

Altusried hat einen prominenten Sohn: Kommissar Kluftinger. Volker Klüpfel, Jahrgang 1971, kommt wenigstens aus dem gleichen Ort. Nach dem Abitur zog es ihn in die weite Welt – nach Franken: In Bamberg studierte er Politikwissenschaft und Geschichte. Danach arbeitete er bei einer Zeitung in den USA und stellte beim Bayerischen Rundfunk fest, dass ihm doch eher das Schreiben liegt. Seine letzte Station vor dem Dasein als Schriftsteller war die Feuilletonredaktion der Augsburger Allgemeinen. Die knappe Freizeit verbringt er am liebsten mit seiner Familie, mit der er im Allgäu lebt. Sollte noch etwas Zeit übrig sein, treibt er Sport, fotografiert und spielt Theater. Auf der gleichen Bühne wie Kommissar Kluftinger.
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Michael Kobr, geboren 1973 in Kempten im Allgäu, studierte in Erlangen ziemlich viele Fächer, aber nur zwei bis zum Schluss: Germanistik und Romanistik. Nach dem Staatsexamen arbeitete er als Realschullehrer. Momentan aber hat er schweren Herzens dem Klassenzimmer den Rücken gekehrt – die Schüler werden’s ihm danken –, um sich dem Schreiben, den ausgedehnten Lesetouren und natürlich seiner Familie widmen zu können. Kobr wohnt mit seiner Frau und seinen beiden Töchtern im Unterallgäu – und in einem kleinen Häuschen mitten in den Bergen, wo die Kobrs im Winter häufig auf der Skipiste, im Sommer auf Rad- und Bergtouren unterwegs sind. Wenn nicht gerade mal wieder eine gemeinsame Reise ansteht ...




So ein Stress schon wieder! Eigentlich will Kommissar Kluftinger einfach den goldenen Herbst im Allgäu genießen, ruhig vor sich hin arbeiten und abends seine Kässpatzen essen. Aber dann sorgt ein toter Kollege für Ausnahmezustand im Präsidium – und Kluftinger muss sich die Frage gefallen lassen, ob er mitverantwortlich für dessen Ableben ist. Schließlich entgleist auch noch das Wahlduell mit Gegenkandidat Langhammer, der sich ganz spezieller Methoden bedient, um Stimmen für den Einzug in den Gemeinderat zu gewinnen …
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Prolog

»Zefix, kann der nicht ein bissle leiser fliegen? Man versteht ja sein eigenes Wort nicht mehr!« Kluftingers Blick ging zum Himmel, wo nicht weit über seinem Kopf ein Helikopter kreiste, der mit seinen Rotorblättern nicht nur für infernalischen Lärm, sondern auch für mächtig Wind sorgte und ihm und seinen Kollegen ordentlich die Frisuren zerzauste. Ein paar der mit schweren Maschinengewehren bewaffneten Männer neben ihm folgten seinem Blick. Kluftingers Funkgerät knackte, doch es war zu laut, um etwas verstehen zu können. Deswegen presste er es sich fest ans Ohr und versuchte, alles um sich auszublenden: die aufgeregten Schreie, die Polizeiautos und Geländewagen, die mit zuckenden Blaulichtern um ihn herumstanden und ab und zu ihr Martinshorn erklingen ließen, den Lärm und den Abgasstrom des Helikopters. So gelang es ihm immerhin, die Worte »Verdächtige … geflohen … Trinkwasser« auszumachen, der Rest ging in dem plötzlich einsetzenden Dröhnen des olivgrünen Kettenfahrzeugs unter, das sich neben ihm in Bewegung setzte.

Mit einem Schnauben ließ Kluftinger das Funkgerät sinken. Sein Blick fiel auf eine Gruppe vermummter Männer und Frauen, die gerade ein paar Meter weiter aus einem Transporter sprangen. Sie waren allesamt schwarz gekleidet, bis auf die Zähne bewaffnet und wirkten mit ihren Helmen und Schutzwesten ein wenig wie aus einem Science-Fiction-Film. Sie gehörten zur Anti-Terror-Gruppe, einer Spezialeinheit der Bayerischen Polizei, und warteten nur auf einen Befehl von Kluftinger. Ihm als Polizeipräsidenten oblag das Oberkommando über diesen Einsatz. Was sollte er ihnen sagen? Ihm fehlten Informationen darüber, was genau oben am Berg geschehen war, und wenn er sie einfach aufs Geratewohl losschickte, konnte weiß Gott was passieren.

Er raufte sich die Haare: Das alles hier war viel zu laut, viel zu hektisch, viel zu viel. Noch dazu für ihn, der nur durch ungünstige Umstände ins Amt des Interims-Polizeipräsidenten hineingerutscht war. Eigentlich war er als der Leiter des K1 der Kemptener Kriminalpolizei für Kapitalverbrechen im Allgäu zuständig. Anti-Terror-Einsätze wie dieser gehörten hingegen beim besten Willen nicht zu seinem Fachgebiet.

Er schloss kurz die Augen und atmete tief ein, versuchte, das chaotische Treiben für einen Moment auszublenden, ließ im Geiste die Einsatzfahrzeuge verschwinden, all die Polizistinnen und Polizisten, die Soldaten in Tarnuniformen, die schweren Geländewagen und gepanzerten Fahrzeuge. Was zurückblieb, waren grüne Wiesen und sanfte Berghänge, die sich mit dem typischen Nadelwald abwechselten, durch den sich Wanderwege schlängelten. Dazu der Lift, dessen Sessel fast lautlos der Bergstation entgegenfuhren, und der makellos blaue Himmel eines Spätsommertages. Ein alpines Paradies, mitten im Oberallgäu.

Vor allem im Winter war Kluftinger schon oft hier gewesen, das Ofterschwanger Horn war mit seinen gemütlichen Liften und den sonnigen Pisten eines seiner Lieblings-Skigebiete. Dass er es einmal auf solche Weise erleben würde wie heute, wäre ihm bei seinen Ausflügen niemals in den Sinn gekommen.

Als er die Augen wieder öffnete, kehrte die Realität sofort mit voller Wucht zurück. »Richie, ich brauch jetzt endlich verlässliche Informationen, sonst kann ich …«

Mit einem ohrenbetäubenden Knall explodierte nur wenige Meter über ihm etwas in der Luft. Reflexhaft duckte sich Kluftinger und hob schützend die Hände über den Kopf, verharrte ein paar Sekunden in dieser Position, um dann vorsichtig unter seinem Arm hervorzulugen und zu prüfen, ob die unmittelbare Gefahr vorbei war. Eigentlich lag ihm ein »Welcher Depp war das?« auf der Zunge, doch er schluckte die Frage hinunter. Niemand agierte in solch einer Situation leichtfertig oder gar fahrlässig, das war ihm klar. Mit wackligen Beinen stand er auf, da hörte er die Schüsse.

Er wandte den Kopf und erkannte, wie zwei bewaffnete, maskierte Männer aus dem Wald herausrannten und mit einem Mal auf die beiden Soldaten anlegten, die sich als Schutz etwas oberhalb von ihnen postiert hatten, allerdings ohne nennenswerte Deckung. Einer von ihnen taumelte, der andere kam ihm zu Hilfe, wobei er mit der rechten Hand nach einem Sanitäter winkte.

Kluftinger schüttelte ungläubig den Kopf. Kreuzhimmel, wie hatte das nur alles so aus dem Ruder laufen können? Hektisch schaute der Kommissar sich um, suchte nach einem bekannten Gesicht und entdeckte schließlich seinen Kollegen Roland Hefele, der gerade sein Fernglas absetzte. Ihre Blicke trafen sich. Hilfesuchend zuckte Kluftinger mit den Schultern.

Hefele verstand. »Schnappen wir sie uns!«, rief er mit entschiedener Miene, zog seine Waffe aus dem Schulterholster und bedeutete dem Kommissar mit einer Handbewegung, ihm zu folgen.

Ursprünglich war nicht geplant gewesen, dass Kluftinger sich selbst aktiv beteiligte, doch er konnte nun mal nicht nur herumstehen und das Chaos verwalten. Also rannte er hinter Hefele den Hügel hinauf. Schon nach kurzer Zeit begann sein Puls zu rasen, sein Atem pfiff, und seine Lungen brannten. Dennoch fühlte er sich leichter als eben im Kommandostand, den sie in einem olivgrünen Zelt untergebracht hatten. Endlich konnte er etwas tun, selbst ins Geschehen eingreifen. Kluftingers Funkgerät meldete sich wieder. Keuchend blieb er stehen.

»Roland, wart, der Richie!«, rief er Hefele nach.

»Maier für Klufti?«

»Klufti hört?«

»Das SEK hat das Ziel der Terroristen ausgemacht: Sie wollen das Trinkwasserreservoir am Berg zerstören.«

»Richie, wir … sind … an denen dran … auf dem Weg nach oben«, keuchte der Kommissar zur Antwort.

»Ihr seid was? Es ist nicht vorgesehen, dass wir von der Kripo eingreifen. Unsere Aufgabe ist es, die Einsatzkräfte zu koordinieren.«

»Richie, jetzt nerv mich nicht. Jede Minute zählt. Also komm mit oder bleib, wo du bist, mir egal. Und out.«

Kluftinger hatte den Funkspruch kaum beendet, da sah er bereits, wie links von ihm aus dem Wald eine Gestalt im schwarzen Overall herausbrach und wild winkend auf sie zurannte.

»Offenbar hat der Richie sich spontan fürs Mitkommen entschieden«, kommentierte Hefele, der den Hügel zu Kluftingers Erstaunen ziemlich leichtfüßig nahm. Er musste bei seinem Satz nicht einmal zusätzlich Luft holen.

Maier stieß zu ihnen, als sie bei dem verletzten Soldaten ankamen, den der Heckenschütze vom Wald aus getroffen hatte. Die Uniform des Mannes hatte einen großen roten Fleck auf Höhe der Schulter, wo einer seiner Kameraden gerade einen Druckverband anlegte.

»Schlimm?«, fragte Hefele.

»Schon. Großer Blutverlust«, antwortete der Soldat. »Wir müssen ihn schnell abtransportieren.«

»Brauchst du auch Hilfe?« Maier beugte sich zu Kluftinger herunter, der seine Hände auf die Knie gestützt hatte, um besser Luft zu bekommen. »Dein Kopf ist so rot wie die Sonne von Barbados!«

Kluftinger winkte ab. »Ruf lieber einen Hubschrauber, Richie, wir müssen …«

»Aaaahhh!« Mit einem schrillen Schrei sprang urplötzlich eine vermummte Gestalt wie aus dem Nichts gegen Maiers Rücken und warf ihn zu Boden. Mit aufgerissenen Augen starrte Kluftinger auf die beiden Körper, die sich wild auf dem steinigen Weg wälzten, eingehüllt in eine Staubwolke. Es war nur schwer auszumachen, wer wer war.

»Stopp! Es reicht jetzt«, kreischte Maier, doch der Angreifer ließ nicht von ihm ab, sondern fixierte den Beamten mit einem Knie auf dem Boden und verdrehte ihm einen Arm nach hinten, sodass er einen Schmerzensschrei ausstieß. Dann zog der Vermummte eine Waffe und hielt sie Maier an den Hinterkopf. Hilfesuchend blickte Kluftinger zu Hefele, der ratlos mit den Achseln zuckte.

»Ich geb auf«, wimmerte Maier. Da riss sich die Gestalt die schwarze Sturmhaube herunter.

»Lucy?«, entfuhr es dem Kommissar.

»Wer?«, rief Maier, der in seiner Lage nicht nach hinten blicken konnte. »Lucy? Du? Sag mal, spinnst du eigentlich? Lass mich sofort los, sonst …«

»Sonst was, hm?« Luzia Beer, ihre junge Abteilungskollegin, grinste. »Wenn ich das richtig sehe, habe ich die Waffe in der Hand.«

»Aber so entspricht das nicht den Absprachen. Niemand hält sich hier an irgendetwas«, zeterte Maier.

Lucy hingegen grinste übers ganze Gesicht. »Würdest du das auch einem echten Terroristen sagen, wenn das hier keine Übung wäre?« Lachend ließ sie Maiers Arm los und stand auf.

Der rappelte sich hoch und klopfte sich den Staub von der Kleidung. »Sag du doch auch mal was, Chef. Das ist hier eine konzertierte, ernst zu nehmende Anti-Terror-Übung von sämtlichen Polizeikräften, der Bundeswehr und des THW, kein Spielplatz für offensichtlich zwanghaft aggressive Kollegen, die ihre Gewaltfantasien ausleben wollen.«

»Kollegin bitte«, verbesserte Lucy. »Und ich bin nun mal für die dunkle Seite der Macht eingeteilt worden – als Heckenschützin. Also stell dich jetzt bitte nicht so mädchenhaft an, Richie!«

Kluftinger hob beschwichtigend die Hände. »Richie, die Lucy hat aus meiner Sicht schon recht. Wenn das hier alles echt wäre, müssten wir ja auch mit Überfällen aus dem Hinterhalt rechnen.«

»Äh, Entschuldigung?« Alle blickten nach unten zu dem Soldaten mit dem Schulterdurchschuss. »Muss ich jetzt noch weiter den Verletzten spielen, oder hat sich das inzwischen erledigt? Dann würd ich mich nämlich umziehen, dieses rote Zeug stinkt wie die Pest.« Er deutete auf die Flüssigkeit, die er als Blutsimulation auf seiner Uniform verteilt hatte.

Kluftinger kniff die Augen zusammen. »Ach so, ja, ich glaub, das können Sie ruhig machen.« Er sah keine Notwendigkeit für eine Hubschrauberbergung: Den Sprit konnte man sich sparen, außerdem hatte ihm der Lärm vorhin schon gereicht.

Erneut knackste es in seinem Funkgerät, doch diesmal war der Funkspruch nicht für ihn bestimmt. Aus Interesse lauschte er dennoch der kurzen Unterhaltung.

»An alle Rettungskräfte. Mann am Boden in Planquadrat Vier A. Erbitte Unterstützung.«

»Kommt sofort. Schwere Verletzungen?«

»Der Mann ist womöglich tot, erbitte aber trotzdem medizinische Unterstützung.«

Kluftinger streckte seinen Arm aus, um den Soldaten hochzuziehen. »Ich glaube, wir haben gerade noch ein weiteres Opfer bekommen.«

Als sie mit Luzia Beer, die Maier immer wieder als seine »Gefangene« bezeichnete, zum Kommandostand zurückkehrten, merkte Kluftinger sofort, dass sich etwas verändert hatte. Zwar hatte auch schon vorher ein für Außenstehende chaotisch wirkendes Durcheinander geherrscht, doch nun schienen wirklich alle kopflos durch die Gegend zu laufen.

Einer der Beamten rannte auf den Kommissar zu und rief von Weitem: »Herr Polizeipräsident! Wir haben ein Todesopfer!«

»Jaja, ich hab’s schon gehört.« Kluftinger winkte ab. »War ja zu erwarten, oder?«

Wie vom Donner gerührt blieb der Mann stehen. »Aber … ich weiß nicht …«

»Kollateralschäden sind in so einem Szenario unvermeidbar«, stimmte Maier seinem Chef zu.

Der Beamte nahm seine Uniformmütze ab und kratzte sich am Kopf. »Ihr seid ja vielleicht hartgesottene Burschen. Euch geht wohl gar nichts mehr nahe, oder? Da bin ich ja froh, dass ich damals nicht zum K1 gegangen bin.«

»Na, jetzt mal nicht ausfällig werden«, motzte Hefele. »Sollen wir in Tränen ausbrechen, nur weil einer von euch sich totstellt?«

»Ach so, nein, das habt ihr missverstanden, Kollegen. Der Mann, von dem ich rede, ist wirklich tot.«

»Ist das Ihr Ernst, Herr Präsident?«

Kluftinger hörte die Entgeisterung in der Stimme, die aus dem Funkgerät drang. »Aber so was von Ernst«, bekräftigte er brummig. »Die Terrorübung Alpenglühen wird hiermit abgebrochen. Ich wiederhole: sofortiger Abbruch aller Aktivitäten!« Den Namen für die Übung hatte er sich ausgedacht, und es tat ihm weh, dass er nun einen so schalen Beigeschmack bekommen hatte.

»Der Innenminister wird gleich eintreffen.« Die Stimmte des Bundeswehr-Verantwortlichen hatte einen hysterischen Klang angenommen.

»Dann sollen die Kollegen ihn zurückschicken. Aber das braucht es wahrscheinlich gar nicht. Wenn wir ihm klarmachen, dass er morgen mit einer Leiche in der Zeitung abgebildet wird, die auf einmal aufgetaucht ist, dreht er wahrscheinlich von selber wieder ab. Over.« Ein aufgescheuchter Politiker war nun wirklich das Letzte, was Kluftinger im Moment hier brauchte.

Inzwischen hatten Kluftinger, Maier, Hefele und Luzia Beer die Stelle erreicht, an der der Tote gefunden worden war. Der Mann lag im hohen Gras unter einem steilen, vielleicht zwanzig Meter hohen Abhang, etwas entfernt von dem Wanderweg, auf dem sie gekommen waren. Ein verloren wirkender Soldat stand einige Meter von der Leiche entfernt und rauchte eine Zigarette.

Hefele schüttelte den Kopf. »Das wird dem Willi gar nicht gefallen, wenn der hier seine Kippen rumschmeißt.«

»Schon, aber der arme Bub muss da allein Totenwache halten.« Kluftinger hatte Mitleid mit dem jungen Mann, auch wenn er wusste, das Willi Renn, der Chef ihres Erkennungsdienstes, jedes Mal ausflippte, wenn Leute einen Tatort mit eigenen Spuren kontaminierten.

»Wenn man vom Teufel spricht.« Hefele deutete den Weg entlang auf das Wäldchen, aus dem Renn gerade mit einem riesigen Koffer hervorkam. Sein Kopf war knallrot, offenbar war auch er nicht der Fitteste, wie Kluftinger beruhigt feststellte. Er hatte zunächst überlegt, Willi gar nicht für die Übung einzuteilen, sich dann aber doch dafür entschieden. Zu Recht, wie sich nun zeigte.

»So, die ganze Bagage versammelt«, kommentierte Renn, als er die Kollegen erreichte. »Ganz ehrlich, ich bin froh, wenn der Schmarrn hier vorbei ist und wir wieder normale Polizisten sein können.«

»Willi, das ist nicht so, wie es scheint …«

Der Erkennungsdienstler ließ Kluftinger nicht ausreden. »Wo liegt denn der Tote? Und wie ist er zu Tode gekommen? Das ist ja alles ganz fürchterlich, macht mich ganz schrecklich betroffen, alles.« Er betonte die Worte wie ein übertrieben spielender Laiendarsteller.

»Willi, ich sag doch …«

»Ah, da haben wir ihn ja. Wollen wir ihn gleich mal schnell erkennungsdienstlich behandeln, damit er danach lazarusmäßig wieder auferstehen kann. So ein Krampf, dieses ganze Räuber-und-Gendarm-Gespiele!«

Der Kommissar blickte seine Kollegen an, die ein wenig ratlos dreinsahen. »Himmel, Willi, jetzt hör mir halt mal zu! Der Mann ist wirklich tot, das gehört nicht mehr zur Übung. Wir haben eine echte Leiche, verstehst du? Einen von uns! Also ist auch echte Spurensicherung gefragt.«

Das Grinsen auf Renns Gesicht verschwand. »Einen von uns? Kennt ihr ihn?«

Sie schüttelten die Köpfe. Auch wenn ihnen allen klar gewesen war, dass es sich der Kleidung nach nur um einen Kollegen handeln konnte, immerhin hatten sie den Berg ja sozusagen für sich, war es doch ein Schock gewesen, als sie ihn dann gefunden hatten. Dass hier ein Polizist lag, war selbst für die Beamten vom K1 alles andere als alltäglich.

Willi Renn schüttelte seinen Schrecken jedoch ziemlich schnell ab und kehrte zu seiner schnoddrig-professionellen Art zurück. »Und wer ist dann dieses Bürschle da?« Er zeigte auf den Soldaten. »Der Depp raucht doch, oder?« Willi erhob seine Stimme, die dadurch noch heller und schriller wurde. »He, du, spinnst du, oder wie? Schon mal was von Spuren-Kontamination gehört?«

Der Soldat sah ihn mit großen Augen an und ließ verunsichert seine Zigarette sinken.

»Wehe, du lässt die fallen, dann gnade dir Gott.«

»Willi, jetzt lass doch mal«, beschwichtigte Luzia Beer. »Woher soll der arme Kerl denn wissen, wie man bei einem Leichenfund vorgeht?«

»Ach, komm! Ihr hättet ihn doch mal aufklären können.«

Schimpfend stapfte der Erkennungsdienstler an dem Soldaten vorbei durchs Gras auf den Toten zu.

Die anderen folgten Willi, der Kommissar hingegen blieb bei dem jungen Mann stehen. »Sie haben ihn also gefunden?«

Er nickte. »Ja, ich wollte mich von hinten ans Wasserreservoir ranschleichen, da hab ich ihn gesehen. Erst dachte ich, dass das zur Übung gehört, aber dann …« Er zeigte auf den toten Körper, der nur noch ein paar Meter von ihnen entfernt lag.

Kluftinger verstand, was der Soldat meinte. Die Gliedmaßen und der Kopf des Mannes waren derart verdreht, dass klar war, dass er den Toten nicht nur spielte. Den Kommissar schauderte es, und er versuchte, so wenig wie möglich auf die Leiche zu schauen.

»Haben Sie irgendwas angefasst?«, rief Willi jetzt zu ihnen herüber.

»Um Gottes willen, nein.«

Der Erkennungsdienstler nickte seufzend.

»Gut, Sie können gehen«, beschloss Kluftinger. »Aber hinterlassen Sie Ihre Kontaktdaten für weitere Fragen.«

Der junge Mann nickte erleichtert und suchte schnell das Weite, wobei er im Laufen verschämt seine Zigarettenkippe wegwarf.

»Bitte austreten, gell? Einen Waldbrand brauchen wir nicht auch noch, da heroben.«

Dienstbeflissen drehte sich der Soldat noch einmal um und folgte Kluftingers Anweisung.

Der wandte sich nun seufzend an seine Kollegen. »Und, was meint ihr?«

Wie von der Schnur gezogen hoben sich ihre Köpfe in Richtung der Felskante über ihnen. »Das sind locker fünfzehn Meter«, schätzte Hefele.

»Eher zwanzig«, präzisierte Maier. »Und er ist ziemlich hart aufgekommen, der Boden ist total steinig.«

»Kein Wunder also, dass der so aussieht.« Lucy steckte sich einen Kaugummi in den Mund. Sie schob ein »Sorry« nach, als sie sich bewusst zu werden schien, dass ihre Worte etwas taktlos klangen. Kluftinger vermutete, dass das ihre Art war, mit diesem schrecklichen Fund umzugehen.

Der Mann hatte kurzes braunes Haar, war mittelgroß und schlank. »Kennt den wirklich niemand?«, wollte der Kommissar wissen, doch seine Kollegen schüttelten nur die Köpfe.

Willi bat sie: »Wenn ihr keine noch wichtigeren Erkenntnisse habt, wär’s mir recht, wenn ihr mich jetzt meine Arbeit machen lasst. Meine Leute kommen gleich, da sollt nach Möglichkeit nicht alles platt getrampelt sein.«

Auf dem Weg zurück zum Kommandostand jagten dunkle Gedanken durch Kluftingers Kopf. Trug er die Schuld an diesem schrecklichen Unfall? Hatte er die Terrorübung nicht gut genug vorbereitet, und war deshalb alles so chaotisch abgelaufen? Hatte seinetwegen alles im schlimmsten aller denkbaren Szenarien geendet, dem Tod eines Kollegen, der nur seine Pflicht getan, ja letztlich einen von Kluftingers Befehlen ausgeführt hatte? Hätte er ganz allgemein mehr auf die Sicherheitsaspekte achten müssen?

»Das wird dir nicht gerade viele Stimmen bringen.« Hefele grinste ihn an.

Kluftinger winkte unwirsch ab. »Ach, lass mich doch in Ruhe mit dem Schmarrn!«

»Was ist denn mit dir los? Wollt doch nur einen kleinen Witz machen, damit die Stimmung besser wird.«

»Stimmung, Stimmung. Geht doch jetzt nicht um Stimmung. Ich hab die ganze Übung zu verantworten. Wenn da jetzt einer verunglückt ist … Ich muss der Witwe von dem Kollegen gegenübertreten und ihr sagen, dass ihr Mann im Dienst ums Leben gekommen ist.«

Schweigend stapften sie weiter durch den Wald. Als sie auf der anderen Seite herauskamen, trafen sie auf drei Soldaten und eine Frau, ebenfalls in Flecktarn-Overall, die gelangweilt an einem Kettenfahrzeug mit Kofferaufbau lehnten.

»Ihr könnt heimgehen, die Übung ist abgeblasen«, brummte Hefele ihnen zu.

»Geht leider nicht«, antwortete die Frau.

Der Kommissar sah sie stirnrunzelnd an.

Die Frau klopfte zur Antwort auf das gepanzerte Fahrzeug. »Unser fahrbarer Untersatz springt nicht an. Mal wieder.«

»Dann müsst ihr einen Abschlepper rufen, oder?«

Einer der Männer grinste breit. »Haben wir längst. Aber der ist schon seit über einem Monat nicht mehr einsatzfähig.«

»Ja, dann: viel Spaß beim Schieben!«
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»Ja sag mal, Butzele, wieso gehst du denn nicht an dein Handy? Die Sandy hat mir auch nicht sagen können, was los ist.«

Kluftinger hatte gerade erst die Haustür aufgeschlossen, und schon brach der Redeschwall seiner Frau über ihn herein. Seufzend stellte er seine Aktentasche ab, die noch immer dasselbe enthielt wie am Morgen: zwei Salamibrote und eine Thermoskanne Pfefferminztee. Nicht einmal zur Brotzeit war er gekommen.

»Erika, jetzt beruhig dich, ich bin doch da. Was gibt’s denn zum Essen?«

»Essen? Für dich erst mal nix. Du bist doch eh schon viel zu spät dran, wenn du noch duschen willst.«

Der Kommissar runzelte die Stirn, tauschte die schwarzen Haferlschuhe gegen seine Kuhfellclogs, zupfte an seinem Hemd und roch daran. »Ist doch gar nicht nötig. Lieber erst essen.«

»Das schaffst du nicht mehr, wenn ich’s dir doch sag.«

Kluftinger hatte keine Ahnung, wieso sich Erika so seltsam verhielt. Mit fragendem Blick ging er auf sie zu und drückte ihr einen Schmatzer auf die Wange. »Dann dusch ich einfach morgen früh, das reicht völlig.«

Erika trat einen Schritt zurück und schüttelte vehement den Kopf. »Niemals. Es wird auf jeden Fall davor geduscht, das wär ja noch schöner.« Zur Bekräftigung stemmte sie ihre Hände in die Hüften.

Der Kommissar holte tief Luft. Anscheinend stand heute Abend noch etwas auf dem Programm. Aber was? Eine Einladung im Hause Langhammer konnte es nicht sein, da hätte er sich längst eine Ausrede einfallen lassen. Ins Theater gingen sie nie, und Erika interessierte sich weder für Sportveranstaltungen noch für den Zirkus, der gerade in Kempten gastierte. Er überlegte fieberhaft. Irgendwas mit Markus, Yumiko und der kleinen Maxima? Nein, dafür wäre ja auch keine Dusche nötig gewesen. Ein Arzttermin? Unsinn, schließlich war er zum Glück rundum gesund – für seine Verhältnisse jedenfalls. Jährte sich heute ihr Hochzeitstag, und sie gingen auswärts essen? Am Ende rechnete Erika danach noch mit einem romantischen Stelldichein im heimischen Schlafzimmer? Ihm wurde heiß, sein Gesicht lief knallrot an. Nach diesem Tag? Da fiel ihm ein, dass ihn Sandy Henske mit unumstößlicher Regelmäßigkeit an das Jubiläum seiner Eheschließung erinnerte und obendrein auch stets anbot, ihm gleich noch einen passenden, repräsentativen und dennoch nicht allzu kostspieligen Blumenstrauß zu besorgen.

»Du weißt aber schon, wer heute noch kommt, oder?«, fragte Erika mit strengem Blick.

»Ich … klar, heut kommt doch der … Dings, der …« Er stockte.

»Der Fotograf, genau«, ergänzte Erika zu seinem Erstaunen. Doch wirklich weiter brachte ihn auch diese Information nicht.

»Ja, genau, wegen dem …«, probierte er noch einmal sein Glück, doch diesmal schien Erika gar nicht daran zu denken, ihm aus der Patsche zu helfen. »Wegen dem Foto halt.«

»Ich hab dir schon mal ein paar verschiedene Kombinationen zum Anziehen aufs Bett gelegt. Komm jetzt, runter mit dem Janker, du musst das alles noch anprobieren.«

Kluftinger kratzte sich am Kopf. Was um alles in der Welt …?

»Du willst doch gut ausschauen auf dem Flyer für die Gemeinderatswahl, oder?«, gab seine Frau sich auf einmal geradezu enthusiastisch und zog ihn in Richtung Schlafzimmer.

Himmelmalefiz, natürlich, das war’s! Deshalb also das ganze Gewese um Duschen und Kleidung: Kluftinger hatte sich leichtfertigerweise breitschlagen lassen, sich auf einem der hintersten Listenplätze für die bevorstehende Gemeinderatswahl aufstellen zu lassen. Auch wenn ihm versichert wurde, er sei nur Listenfüller, und die Gefahr, ins örtliche Politgremium gewählt zu werden, liege nahe null, sollte er dennoch mit einem aktuellen Foto im Wahlprospekt abgedruckt werden. Und dazu hatten sie einen Fotografen organisiert, der offensichtlich heute Abend zu ihnen kommen wollte.

»Du, Erika, du glaubst ja gar nicht, was heut passiert ist. Wir haben doch diese Antiterrorübung gehabt, und dabei ist …«

»Das erzählst du mir schön nachher, wenn das Shooting vorbei ist«, gab sich seine Frau unnachgiebig.

»Das was?«

»Du weißt genau, was ein Fotoshooting ist, tu doch nicht immer so muhacklig.«

Er blieb stehen und schüttelte demonstrativ den Kopf.

Wieder gab sie ihm einen Klaps auf den Rücken, um ihn anzutreiben. »Los jetzt, mach schon! Wir müssen dich doch nach dem Duschen auch noch pudern und die Augenbrauen ein bissle in Form zupfen. Ich glaub nicht, dass die eine Maskenbildnerin mitschicken.«

»Augenbrauen? Simmer jetzt hier beim Topmodel-Wettbewerb, oder wie?«

»Nein, da werden dir nämlich nicht nur ein paar Härchen im Gesicht gezupft, sondern alle Körperhaare mit Wachs entfernt.«

»Jessesmaria! Sag mal, meinst nicht, dass wir doch lieber eins von den Fotos nehmen sollten, die wir sowieso schon haben?«

Erika sah ihn stirnrunzelnd an. »Welche meinst du denn?«

Kluftinger zuckte mit den Achseln. »Mei, keine Ahnung. Da gibt’s bestimmt welche von Markus’ Hochzeit. Und in Südtirol, da hast du mich doch dauernd mit dem Handy fotografiert.«

Jetzt baute sich seine Frau mit großen Augen vor ihm auf, die Hände in die Hüften gestemmt.

»Du willst allen Ernstes das Shooting absagen und mit einem drei Jahre alten Urlaubsfoto zur Gemeinderatswahl antreten? Vergiss es, Butzele. Ich lasse nicht zu, dass du dich zum Gespött der Leute machst. Stell dir mal vor, die machen Wahlplakate mit dir, und du hängst mit deinem verschwitzten Wanderhemd und der verschossenen Schildmütze an jeder Laterne in Altusried.«

»Himmel noch mal, Schätzle, wenn ich’s dir sag, die machen überhaupt keine Plakate von mir. Ich bin ja bloß der Lückenbüßer, damit die Liste voll wird!«

»So oder so: Die brauchen was Aktuelles.«

Kluftinger holte tief Luft und nickte. »Aktuell können sie haben«, erklärte er bestimmt, zog sein Handy aus der Hosentasche und hielt es seiner Frau hin.

»Mach doch einfach schnell ein Selfie von mir.«

»Das kann ich nicht«, erwiderte seine Frau entschieden.

Kluftinger zog die Brauen hoch. Normalerweise wusste Erika eigentlich ganz gut mit Handys umzugehen. »Ich zeig’s dir«, murmelte er und wischte angestrengt auf dem Bildschirm herum.

»Das wird nix ändern, Butzele.«

»Wieso?«

»Ich kann kein Selfie von dir machen, sondern nur du selber. Sonst ist es nämlich kein Selfie, sondern einfach ein normales Foto.«

Kluftinger schnaubte. »Hast du beim Richie Maier ein Gscheithafen-Seminar gemacht, oder wie?«

»Raunz mich nicht so an, sondern komm lieber mit und probier die Sachen. Hoffentlich passt dir das alles noch, bist ja nicht grad schlanker geworden in letzter Zeit«, erklärte sie mit einem prüfenden Blick auf seinen stattlichen Bauch.

Resigniert stapfte der Kommissar hinter seiner Frau her ins Schlafzimmer. Hätte er sich nur nicht zu dieser saublöden Kandidatur breitschlagen lassen. Schon ging der Stress damit los. Als ob er nicht schon genug um die Ohren hätte als Interims-Polizeipräsident, Kommissariatsleiter, Ehemann, Vater, Opa und Sohn.

Eine Viertelstunde später, Kluftinger hatte inzwischen alle von Erika vorgeschlagenen Outfits durchprobiert, wobei einige der Westen schlicht nicht mehr zugegangen waren und gleich mehrere Hemden an der Knopfleiste bedrohlich aufklafften, klingelte es an der Tür.

»Um Gottes willen, das wird doch nicht schon der Fotograf sein!«, entfuhr es Erika. »Du musst unbedingt noch unter die Dusche.«

»Ach was, Schätzle. Ich hab doch so ein tolles neues Deo. Dieses Tannennadel-Zeug, das du mir mitgebacht hast, aus Hindelang.«

»Zeder, meinst du.«

»Genau das. Das wirkt wahre Wunder. Wie hat meine Tante Uschi immer gesagt: Sprühen statt mühen.«

Wieder ertönte die Haustürglocke.

»Gehst du mal, dann zieh ich mir noch schnell die beige Cordhose an«, bat Kluftinger.

»Nix da, du nimmst die graue, die passt wenigstens zum Janker«, befahl Erika noch, dann eilte sie aus dem Zimmer.

»Die ist aber so eng, dass ich Angst hab, dass der Knopf ausreißt«, brummte er noch bei sich und zwängte sich ins beige Exemplar, das, wie er eingestehen musste, auch schon mal besser gesessen hatte.

Er wollte eben ins Bad gehen, um sich mithilfe eines Deodorants und eines Kamms für den bevorstehenden Fototermin zu wappnen, da stand auf einmal seine Mutter im Zimmer. Sie hielt einen Kleidersack in der rechten und ein Paar braune Lederschuhe in der linken Hand.

»Mutter, was machst du denn da? Seid ihr nicht beim Kegeln?«

»Grüß dich, Bub«, sagte sie und drückte ihm einen Kuss auf die Wange. »Kegeln fällt aus, weil der Hartmut schon wieder erkältet ist. Das bringen anscheinend immer seine Enkelkinder aus dem Kindergarten heim. Und seine Frau, die Edeltraut, hat’s auch erwischt. Wenn du mich fragst: Corona. Da haben dein Vater und ich vorsichtshalber beschlossen, nicht hinzugehen. So, und jetzt zieh diese scheußliche Hose aus, ich hab dir fürs Fotografieren den guten Trachtenanzug vom Vatter mitgebracht. Weißt schon, den, den ich ihm zur Pensionierung gekauft hab.«

»Mutter, das ist inzwischen über zwanzig Jahre her.«

»Aber er hat ihn fast nie angehabt. Das ist ein guter Stoff. Wolle. Von Riemenschneider.«

Erika erschien in der Tür. »Aber Mama, der Anzug wird ihm nicht passen. Er ist doch viel stämmiger als der Papa.«

Kluftinger nickte. Er musste zugeben, dass sein Vater sich eine weitaus bessere Figur bewahrt hatte, noch dazu seitdem er immer wieder Phasen einlegte, in denen er Basenfasten machte – was auch immer das sein mochte.

»Ach, papperlapapp. Der Bub ist stattlich. Und trotzdem gertenschlank.«

Erika konnte ein Lachen nicht unterdrücken, was Hedwig Maria Kluftinger mit einem angesäuerten und despektierlichen Schulterblick quittierte.

»Probier’s bitte mal an, Adi«, flüsterte sie ihrem Sohn zu und drückte ihm den Kleidersack in die Hand. Dann wandte sie sich mit zu Schlitzen verengten Augen an ihre Schwiegertochter und zischte: »Und du hörst bitte auf mit solchen Kommentaren, oder willst du deinen Mann noch in die Magersucht treiben, jetzt, wo er vielleicht bald Bürgermeister wird?«

Peter Reger, der Fotograf, war ein Mittdreißiger in abgetragener schwarzer Lederjacke, der sein langes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden trug und alle Anwesenden, Kluftingers Mutter eingeschlossen, ungefragt duzte. Zunächst bat er darum, flugs noch seine Kamera-Akkus laden und auf dem Balkon eine Zigarette rauchen zu dürfen, um »erst mal anzukommen«, wie er sich ausdrückte.

Nach einer guten Viertelstunde, während derer der Mann ständig telefoniert und sage und schreibe drei Zigaretten geraucht hatte, wurde es Kluftinger zu bunt. Er riss die Balkontür auf, um den Fotografen ordentlich in den Senkel zu stellen – doch dazu kam es nicht, denn der empfing ihn mit einem entwaffnenden Lächeln und der Ankündigung, dass er ihn jetzt nur noch ein wenig »schminken und abpudern« müsse, dann könne es auch schon losgehen.

»Nein, das braucht’s nicht. Wissen Sie, ich schau eigentlich ganz gern so aus …«, entgegnete Kluftinger, doch Reger schüttelte nur den Kopf.

»Du glänzt wie eine Speckschwarte. Wär eine Katastrophe fürs Porträt. Und mit deinen Haaren müssen wir auch dringend was machen.«

Kluftinger warf einen prüfenden Blick ins große Wohnzimmerfenster, das leidlich als Spiegelersatz taugte. Was war denn so schlecht an seinen Haaren? Er hatte sie gekämmt, dann auf Geheiß von Erika und seiner Mutter mit Pomade ein wenig in Form gebracht und schließlich seinen Seitenscheitel akkurat von rechts nach links über die kahle Stelle in der Mitte seines Kopfes gekämmt.

»Das passt schon so. Ich schau halt so aus und nicht anders«, beharrte Kluftinger.

»Na ja, wenn du meinst, okay. Muss ich halt in der Nachbearbeitung mehr machen. Komm doch grad mal hier an die Brüstung, mal sehen, wie das vom Licht her gehen tät.« Der Fotograf schob ihn forsch in die gewiesene Richtung, schnappte sich seine Kamera und erklärte: »So, jetzt schau einfach immer zu mir, Mund mal offen, mal zu, einfach bissl was anbieten.«

Was anbieten? Kluftinger kam sich vor wie im falschen Film. Dennoch folgte er brav den Anweisungen: Je schneller die Fotos im Kasten wären, desto eher würde der Typ wieder verschwinden.

Reger hielt eine Hand schützend gegen sein Display, drückte ein paar Knöpfe und kam schließlich kopfschüttelnd auf ihn zu. Ehe der Kommissar sich versah, wuschelte der Fotograf kommentarlos in seinen Haaren herum, dann öffnete er die obersten beiden Knöpfe von Kluftingers Hemd. »So ist es besser, dann schaut’s gleich ein bissle schlampig aus. Nicht so gestriegelt wie auf’m Konfirmandenbild.«

»Kommunion«, korrigierte Kluftinger.

»Wie meinst?«

»Kommunionbild. Wahlweise Firmung. Ich bin katholisch. Konfirmation gibt’s bloß bei den Evangelischen.«

»Egal. So, jetzt ist schon viel besser«, befand der Mann nach einem prüfenden Blick durch den Sucher.

Kluftinger fügte sich erneut stoisch in sein Schicksal, wechselte seinen Gesichtsausdruck so gut er konnte von ernst über fröhlich bis hin zu einem offenen Lachen.

»Schau, du groovst dich schon noch ein. Jetzt beweg dich noch ein bissl mehr in den Hüften, damit du nicht so steif dastehst.«

Stirnrunzelnd sah der Kommissar zu Reger. »Es sollen doch nur Porträts werden …«

»Schon, aber das überträgt sich auch auf die Kopfhaltung. Stell dir mal vor, drinnen im Wohnzimmer stehen lauter junge Mädels, die dir zujubeln.«

Intuitiv richtete Kluftinger seinen Blick zum Wohnzimmerfenster, wo er hinter den Orchideen die Gesichter seiner Frau und seiner Mutter ausmachte.

»Ja, komm, mach dich geschmeidig in den Gelenken. Die wollen nur deinen Körper!«

Kluftinger wollte eben vehement protestieren, da erklärte der Fotograf: »So, für dieses Motiv hier auf dem Balkon müssten wir auf jeden Fall was im Kasten haben. Das ging jetzt deutlich schneller, als ich dachte. Bist wirklich nicht ganz unbegabt, das muss man dir lassen.«

Eine gute halbe Stunde später hatten sie an noch drei weiteren Plätzen Bilder gemacht: unter dem großen Apfelbaum, vor der Brennholzbeuge und schließlich vor dem Kachelofen im Wohnzimmer. An der letzten Location hatten sich auch Erika und Hedwig Maria Kluftinger noch ein wenig beratend eingebracht – wobei sämtliche Motivvorschläge von Reger abgelehnt worden waren. Immer wieder hatte Kluftinger Komplimente für sein Posing bekommen. Dann verabschiedete sich der Fotograf mit dem Versprechen, so bald wie möglich ausgewählte Bilder zur Ansicht zu schicken.

»Also, das war ja vielleicht ein komischer Vogel«, wurde Kluftinger von Erika empfangen, als er wieder zurück ins Wohnzimmer kam. »Als hätte der gar keine richtige Ahnung von dem, was er tut.«

»Mei, ich fand den gar nicht so verkehrt«, entgegnete Kluftinger zufrieden. »Immerhin hat er …«

»Dir gesagt, du wärst begabt, gell? Der weiß schon, welche Knöpfe er bei den Leuten drücken muss«, konstatierte Erika augenzwinkernd.

»Der Bua war schon in der Grundschule so fotogen, dass er auf den Klassenfotos immer rausgestochen ist«, konterte Hedwig Maria. »Manche haben es angeblich bloß wegen ihm gekauft.« Erika grinste wieder, und Kluftinger wollte die Dinge eben etwas zurechtrücken, da klingelte es an der Tür.

»Vielleicht hat der Reger ja was vergessen«, mutmaßte Erika. Der Kommissar schlurfte schweren Schrittes zurück zur Haustür. Als er sie öffnete, stand er jedoch nicht dem Fotografen, sondern seinem Vater gegenüber.

»Griaß di, Bua. Ich wollt bloß schnell die Mutter abholen.«

»Griaß di, Vatter. Mir sind im Wohnzimmer. Komm rein.«

»Aber nicht lang. Um zehn kommt noch diese Diskussionssendung, mit der dunkelhaarigen, hübschen Journalistin. Die so viel von Politik versteht.«

»Ach so? Seit wann interessierst du dich denn für so was?«

»Ich? Schon immer. Außerdem mag ich die Reporterin halt gern. Was fürs Auge. Aber du willst jetzt selber in die Politik, hat mir die Mutter erzählt. Stimmt das?«

»Politik! Ich bin Listenfüller. Sonst nix. Und jetzt komm.«

Er ließ seinem Vater den Vortritt und folgte ihm ins Wohnzimmer.

»Pass bloß auf, Bua, dass du es dir mit niemandem verscherzt, gell? Da muss man ganz vorsichtig sein. Man weiß nie, wen man noch für irgendwas brauchen kann.«

»Von was habt ihr’s?«, wollte Hedwig Maria wissen, als sie zusammen die Stube betraten.

»Dass der Bua Obacht geben und sich nicht so weit aus dem Fenster lehnen soll, in der Politik.«

»Ja, Vatter, schon klar. Immer dein gleicher Ratschlag. Schon als Kind hast du mir das eingebläut: Nur nicht den Kopf zu weit aus der Schafherde herausstrecken, nicht dass man noch eine draufbekommt, gell?«

»Ist ja auch so, sind wir alle immer gut gefahren damit.«

Kluftinger kam gar nicht dazu, etwas zu erwidern, da sein Vater bereits fortfuhr: »Ganz abgesehen davon ist die Gefahr ja nicht groß. Ich mein’, wer sollt’ dich denn wählen …«

In den Augen seiner Frau und seiner Mutter sah Kluftinger deutlichen Widerspruch aufblitzen.

»Darf ich fragen, warum?«, zischte Erika ihrem Schwiegervater erstaunlich scharf entgegen.

Das hätte Kluftinger allerdings auch interessiert. Der Senior zuckte nonchalant mit den Achseln und drehte die Handflächen nach oben, als er im Brustton der Überzeugung konstatierte: »Erika, in unserer Familie ist noch nie jemand für irgendwas gewählt worden. Nicht mal als Klassensprecher. Warum sollte sich das bitt’schön grad jetzt ändern?«

»Also, was sagst du denn da?«, wandte sich nun auch Kluftingers Mutter an ihren Mann. »Denk doch mal an den Onkel Rudi. Der ist Betriebsrat gewesen. Bei Bosch. Und zwar jahrelang. Und warst du denn nicht im Elternbeirat, als der Bub im Gymnasium war, hm?«

»Im Elternbeirat? Du?«, fragte Kluftinger bass erstaunt. Die Erinnerung an diesen Umstand hatte er über die Jahre offenbar komplett verdrängt.

»Sicher war er das«, antwortete Hedwig Maria für ihren Mann.

»Stimmt. Allerdings nicht so wahnsinnig lange, weil ich ja dem Dobler, diesem idiotischen Mathelehrer, damals eine Schell’n angeboten hab, weil er mich so saublöd angeredet hat.«

Sein Vater hatte seinem Lehrer mit einer Ohrfeige gedroht? Das wurde ja immer besser!

»Und dann haben sie dich rausgeschmissen, oder wie?«, wollte Kluftinger wissen.

»Schmarrn. Ich bin selber ausgetreten. Aus freien Stücken. Der Grundmann Josef ist damals nachgerückt für mich. Waren doch eh nur Schlaumeier drin, die immer nur um den heißen Brei rumgeredet haben. Und dann hab ich auch nie mehr kandidiert.«

Der Kommissar wusste das wirklich nicht mehr. Er dachte nach. »Und ich hab mich immer gefragt, wieso mich der Dobler immer so auf dem Kieker gehabt hat. Der hat sogar mehrmals mit dem Schlüsselbund nach mir geworfen und immer gesagt, bei mir würd’s schon von daheim her fehlen.«

»Der muss grad reden, dieser Depp!«, brummte Kluftingers Vater mit geballten Fäusten. In ihm schien die jahrzehntealte Fehde gerade wieder zum Leben zu erwachen.

»Mal ehrlich, so wird natürlich ein Schuh draus! Hast du es dir eigentlich noch mit anderen Leuten aus der Schule versaut, damals?«

»Hedwig, wie hat diese Religionslehrerin geheißen? Die alte Krähe mit den Haaren auf den Zähnen?«

»Die Brüttmeier?«, platzte Kluftinger heraus. »Die hat mich auch nie gemocht. Was war denn mit der, hm?«

»Das alles tut ja jetzt gar nix zur Sache«, erklärte Hedwig Maria bestimmt. »Wir müssen auch wieder.«

Damit erhob sie sich, ging zur Zimmertür und gab ihrem Mann mit einem Wink zu verstehen, dass er ihr folgen solle. »Erika, wenn ihr die Fotos bekommt, kannst mich ja anrufen, dann suchen wir zwei zusammen die schönsten raus, gell?«

Erika sah sie mit hochgezogenen Brauen an.

»Und du, Bua, sagst Bescheid, wenn ich dir helfen kann, im Wahlkampf. Wird Zeit, dass mal ein Kluftinger die Geschicke der Gemeinde in die Hand nimmt.«

»Aber er kandidiert doch gar nicht mal als Bürgermeister«, korrigierte ihr Mann.

»Ach was, papperlapapp, wirst schon sehen, wie weit er’s noch bringt!«

Es war noch nicht einmal halb elf, als Kluftinger den Fernseher ausschaltete. »Zeit für’s Bett, oder, Schätzle?«

Erika nickte ihm lächelnd zu. »Hast einen anstrengenden Tag gehabt, heut, gell?« Kluftinger hatte ihr die Übung und den furchtbaren Unfall in allen Details bei ihrem verspäteten Abendessen geschildert.

Seufzend zuckte er mit den Achseln. »Man kann sich’s nicht aussuchen. Und ganz ehrlich: Lieber mein Stress im G’schäft als das, was die Politiker jeden Tag so abspulen müssen.«

Erikas Handy bimmelte. Sie nahm es heraus und strahlte kurz darauf. »Jetzt musst du doch noch ein bissle wach bleiben. Der Reger hat die Bilder zur Auswahl geschickt.«

»Wieso schickt der die dir?«, wollte Kluftinger wissen.

»Weil ich ihm extra vorhin meine Handynummer und meine Mailadresse gegeben hab. Du kannst nicht alles selber machen, du brauchst jemanden, der sich um so was kümmert. Und ich hab ja schließlich Zeit.«

Auf Geheiß seiner Frau setzte sich Kluftinger an den Esstisch. Erika kam mit ihrem Tablet, und sie scrollten sich durch die Bildergalerie. »Gar nicht mal so ganz verkehrt«, lautete Kluftingers Fazit. Wider Erwarten schien Peter Reger tatsächlich etwas von seinem Handwerk zu verstehen: Kluftinger wirkte auf den Porträts nicht nur solide, kompetent und sympathisch, sondern auch irgendwie dynamisch, entschlossen und sogar deutlich jünger und schlanker, als er es aus dem Spiegel kannte.

»So schöne Fotos, Butzele!«, strahlte Erika ihn an.

Er nickte. »Schon toll, was man mit dem richtigen Licht alles erreichen kann.«

»Ach, ich glaube, das liegt nicht am Licht, sondern an deiner beeindruckenden Erscheinung«, widersprach Erika und küsste ihn. »Und jetzt komm mit, du zukünftiger Wahlsieger«, hauchte sie ihm ins Ohr und zog ihn aus dem Zimmer.
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Erfrischt und fröhlich wie lange nicht sprang Kluftinger am nächsten Morgen aus dem Bett und schaltete den Wecker aus, noch bevor der einen Pieps von sich geben konnte. Er ging ins Bad und zog sich so leise es ging an, um Erika nicht zu wecken. Als er in der Küche gerade zeitunglesend seinen Morgenkaffee trank, erschien seine Frau jedoch plötzlich in einen Bademantel gehüllt im Türrahmen.

»Na, mein Spitzenkandidat, guten Morgen«, sagte sie in ungewohnt samtigem Tonfall. Er lächelte. Langsam begann er den Nutzen dieser Politiksache schätzen zu lernen.

»Guten Morgen, Schätzle. Schon auf? Hab ich dich geweckt?«

»Nein, gar nicht. Wollte mich nur verabschieden von dir. Und fragen, ob ich noch was für dich tun kann.«

Ja, wirklich, das Ganze entwickelte sich in eine unerwartete, aber sehr angenehme Richtung. »Magst du auch gleich einen Kaffee?« Noch bevor sie antworten konnte, goss er seiner Frau eine Tasse ein, und sie setzte sich zu ihm an den Tisch.

»Und? Hast heut wieder wichtige politische Termine?«

Kluftinger zuckte mit den Achseln. Ehrlich gesagt hatte er keine Ahnung. Bisher hatte ihn das auch nicht sonderlich interessiert, aber nun … Schnell holte er sein Handy heraus und öffnete den Kalender. Keine Einträge. »Nein, leider nix«, antwortete er fast ein wenig enttäuscht.

Erika beugte sich vor und streichelte zärtlich über seine Hand. »Ist doch gut, dann haben wir nachher ein bisschen Zeit zu zweit.«

»Na, du bist aber heute schwungvoll unterwegs, Chef.« Sandy Henske schnalzte anerkennend mit der Zunge, als Kluftinger zur Tür hereinhüpfte.

»Ja, freilich, ist ja auch ein schöner Tag.«

Die Miene seiner Sekretärin trübte sich ein. Er erinnerte sich wieder an den Toten bei der Terrorübung, woraufhin seine gute Laune schlagartig verschwunden war.

»An sich, meine ich«, schränkte er daher ein.

»Ganz schön was los heute im Kalender.«

»Ja? Ich hab vorher noch nachgeschaut, da war nix drin. Keine Versammlung wegen der Wahl …«

»Na ja, da wär das Referat zum Thema Gewaltprävention, das du bei diesem Aktionstag im Gymnasium halten sollst, dann brauchen die von deiner Partei einen Lebenslauf, den sie zu den Fotos ins Internet stellen können, außerdem kommen sie heut Abend zu dir nach Hause, um irgendeinen Fragebogen mit dir auszufüllen …«

»Woher weißt du denn das alles?«

Sandy Henske grinste. »Weil du deine Büro-Mailadresse als Kontakt angegeben hast.«

»Ach, hab ich das?« Natürlich war das Kalkül gewesen. Kluftinger hatte damit gerechnet, mehr noch darauf gehofft, dass Sandy ein bisschen Ordnung in sein Terminchaos bringen würde. Und der Plan schien aufzugehen.

»Ja, hast du. Soll ich’s in deinen digitalen Kalender übertragen?«

»Also, wenn du das machen tätest … Die Demokratie wird es dir danken.«

Lächelnd öffnete er die Tür zu seinem Büro, in dem Hefele, Maier und Luzia Beer schon auf ihn warteten. Als er ihre Gesichter sah, gefror sein Lächeln. »Was ist denn mit euch los?«

»Mit uns?« Hefele schaute in die Runde. »Ich glaub, wir alle wundern uns, dass du so fröhlich dreinschaust.«

Maier nickte. »Dabei haben wir grad besprochen, dass wir heute womöglich besonders sensibel mit dir umgehen müssen.«

»Ihr redet darüber, wie ihr mit mir umgehen sollt?«, fragte Kluftinger verwundert.

»Das ist manchmal besser«, bestätigte Roland Hefele. »Damit lässt sich so manches im Keim ersticken.«

Auch wenn es den Kommissar durchaus interessiert hätte, wie ihn seine Kollegen als Vorgesetzten so wahrnahmen – gerade war nicht der Moment für solche Grundsatzgespräche.

»Also, mir geht’s bestens, und ich hab gut geschlafen«, erklärte er daher lapidar.

Hefele zuckte mit den Schultern. »Wir haben halt gedacht, dass dir der Unfall sehr nahegeht. Weil du doch irgendwie verantwortlich bist.«

Kluftinger riss die Augen auf. »Ich? Ich bin doch nicht für den Unfall verantwortlich! Wie kommt’s ihr denn da drauf, bitte?«

»Na ja, also streng genommen …«, schaltete sich Maier ein, »… du bist der Interimspräsident, und damit trägst du zumindest die Gesamtverantwortung. Auch wenn du ihn natürlich nicht den Abhang runtergeschubst hast.«

»Immerhin, da kann ich ja froh und dankbar sein, dass ihr mich nicht verdächtigt.« Kluftinger stellte seine Ledertasche neben Lucy ab, die auf einer Ecke seines Schreibtisches saß. Seufzend erhob sie sich und gesellte sich zu den Kollegen in die kleine Sitzecke, während sich Kluftinger in seinen Schreibtischstuhl fallen ließ.

»Dieser Interimsschmarrn ist hoffentlich eh bald vorbei, dann müssen wieder andere den Kopf hinhalten, wenn was schiefläuft. Wie schaut’s denn eigentlich aus, wissen wir schon, wer das Unfallopfer ist?«

Seine Kollegen sahen zu Boden, keiner sagte ein Wort. Kluftinger hatte das Gefühl, ein bisschen zu unwirsch gewesen zu sein. Sie hatten es ja eigentlich nur gut gemeint. »Ach so, ja und erst mal noch danke, dass ihr so besorgt seid, das geht mir zu Herzen.«

»Also, richtig Sorgen mach ich mir erst jetzt, nachdem du das gesagt hast«, erklärte Hefele grinsend.

»Depp. Also, was gibt’s?«

»Wir sind auch gerade erst gekommen. Der Mann heißt Lothar Schaller. Seine Personalakte müsstest du als Mail bekommen haben«, erklärte Maier.

»Hat sich jemand gemeldet, der ihn vermisst? Partnerin, Frau oder so?«

Lucy zog die Schultern hoch. »Wir wissen von nix.«

Kluftinger nickte. »Dann müssen wir dringend rausfinden, wer seine Angehörigen sind.«

Die Kollegen nickten und erhoben sich.

»In welcher Abteilung war er denn?«

Noch bevor jemand antworten konnte, klopfte es.

»Ja?«, rief Kluftinger mit gerunzelter Stirn. Da sich nichts rührte, gab Kluftinger Roland Hefele ein Zeichen, die Tür zu öffnen.

Kluftinger musterte den Mann, der im Türrahmen stand: Er war um die fünfzig, drahtig, hatte silbergraues, kurzes Haar und graue Bartstoppeln, trug eine schwarze Cargohose und ein schwarzes T-Shirt. »Guten Morgen, ich wollte zu Ihnen, Herr Kluftinger.«

»Ja, lassen Sie sich doch bitte einen Termin bei meiner Sekretärin geben, im Moment passt’s grad nicht so gut«, rief der Kommissar vom Schreibtisch aus. »Wir hatten gestern einen Unfall, da müssen wir …«

»Deswegen bin ich da. Ich bin ein Kollege aus Sonthofen.«

Damit hatte der Fremde Kluftingers volle Aufmerksamkeit.

»Ihr habt ja was zu tun, oder?«

Maier, Hefele und Luzia Beer erhoben sich und schauten interessiert dem Mann hinterher, der jetzt in das Büro ihres Chefs spazierte. Kluftinger stand auf, gab ihm die Hand und schloss dann hinter seinen Kollegen die Tür.

Sie nahmen in der Sitzgruppe Platz, dann widmete Kluftinger sich seinem Gast. »Um was geht’s denn genau, Herr …?«

»Ach so, ja, Entschuldigung, ich hab mich noch gar nicht vorgestellt. Mein Name ist Herbert.«

»Herbert. Servus. Ich bin der Adalbert.« Präsident hin oder her, unter Kollegen konnte man sich ruhig duzen, fand Kluftinger.

»Nein, Herbert ist mein Nachname. Mit Vornamen heiße ich Hans. Aber wir können ruhig beim Du bleiben. Also, wenn Sie nix dagegen haben. Du, meine ich, also, Herr Präsident«, stammelte der Grauhaarige.

»Du passt prima. Hans Herbert also?«

»Ja, was glaubst du, wie oft ich mich dafür schon bei meinen Eltern bedankt hab.« Er grinste.

Um die Augen des Mannes hatten sich kleine Lachfältchen tief in die Haut gegraben, stellte der Kommissar fest. Das wunderte ihn nicht, der Kollege schien durchaus Humor zu haben. »Also, erzähl doch mal, Hans Herbert.«

»Danke. Ich bin Teamleiter beim Personenschutz, wir sind uns glaub ich noch nie über den Weg gelaufen. Wir sind in Sonthofen stationiert und verirren uns nur selten ins Präsidium.«

Kluftinger dachte kurz nach und schüttelte dann den Kopf. »Könnt mich auch nicht erinnern. Und was hast du mit dem Unfallopfer von gestern zu tun?«

»Lothar war Teil meines Teams.«

»Lothar Schaller, unser Toter?«

Sein Gegenüber nickte.

»Tut mir leid, das mit Ihrem … deinem Mitarbeiter.« Kluftinger musste unwillkürlich an seinen früheren Kollegen und Freund Eugen Strobl denken, und wie sehr ihn sein früher Tod damals mitgenommen hatte. Wobei die Umstände ungleich dramatischer gewesen waren, immerhin war Eugen nicht nur verunglückt, sondern im Dienst ermordet worden.

»Danke, das ist schon beschissen. Aber wir standen uns nicht sehr nahe. Lothar war eher ein Eigenbrötler, der meines Wissens zu keinem von den Kollegen engeren Kontakt gepflegt hat. Dagegen ist ja an sich nichts einzuwenden, ich sag’s bloß, damit du dich nicht wunderst, falls manche Leute nicht so trauern, wie man das vielleicht erwarten würde.«

»Verstehe.«

»Ja, aber was ich nicht verstehe, ist eine bestimmte Sache.«

Gespannt beugte sich Kluftinger nach vorn. »Was denn?«

»Der Lothar war für die Übung gestern gar nicht eingeteilt.«

»Nicht?« Kluftinger zog die Stirn in Falten.

»Nein. Im Vorfeld hat er mich zwar die ganze Zeit genervt, dass er unbedingt mitmachen will, aber es hat einfach nicht gepasst. Also hat man ihn nicht berücksichtigt.«

»Kannst du dir vorstellen, warum er trotzdem da war?«

»Eben nicht. Das frag ich mich auch schon die ganze Zeit.«

»Hat er vielleicht in letzter Minute noch mit einem Kollegen getauscht?«

Herbert schüttelte den Kopf. »Es war ja nur einer von uns dort, die anderen befanden sich alle anderweitig im Einsatz.«

»Ach ja? Wo denn?«

»Weißt du, wir sind eine kleine Gruppe. Wir sind in ganz Bayern unterwegs, oft in München und Augsburg. Unsere Hauptaufgabe ist der Personenschutz von Politikern. Und es gibt da auch bei uns einen, für den wir noch ab und zu abgestellt werden, einen Ex-Bundesminister, der wohnt in Obermaisel …«

»Der Weber?«, platzte es aus dem Kommissar heraus.

»Ja, genau, Doktor Horst Weber.«

Kluftinger nickte. Weber war eine Legende im Allgäu. Über die Jahre hatte es immer mal wieder Landes- oder Bundesminister aus der Region gegeben, aber keiner hatte es so weit nach oben geschafft wie Weber. Er war Bundesinnenminister im Kabinett Kohl gewesen, hatte den Einheitsvertrag maßgeblich mitverhandelt und war an der Euroeinführung beteiligt gewesen. »Geht’s dem denn gut?«

»Und ob. Er erfreut sich bester Gesundheit und ist immer noch hochkarätiger Berater und politischer Beobachter. Wirklich fit der Mann. Und damit das so bleibt, schauen wir ab und zu bei ihm vorbei, vor allem, wenn sich eine konkrete Bedrohungslage ergibt. Über die Jahre ist das gar nicht so selten vorgekommen. Die Spinner werden immer mehr.«

»Aber ihr überwacht den doch nicht permanent …«

»Nein, wie gesagt, das kommt darauf an. An sich ist der ja eh schon gut gesichert. Panzerglasscheiben im ganzen Haus, Kameraüberwachung und so. Aber ab und zu, wenn er sich in den Wahlkampf einmischt oder ein Interview gibt, in dem er zu irgendwas deutlich Stellung bezieht, dann trudelt schon der ein oder andere Drohbrief ein. Das müssen wir dann natürlich erst mal ernst nehmen. Gut, manchmal war es dann auch nur der Nachbar, der sich drüber geärgert hat, dass der Obstbaum zu weit über den Zaun gewachsen ist oder so und der ihm eins auswischen will. Aber bei einer eher diffusen Lage sind wir vorsichtshalber vor Ort. Der Mann hat so viel geleistet fürs Land, da ist es das Mindeste, wenn wir dafür sorgen, dass er in Ruhe sein Leben leben kann. Aber eigentlich bin ich ja wegen dem Lothar Schaller da.«

»Freilich, entschuldige. Der Kollege wollte also eigentlich bei der Terrorübung mitmachen, und weil das nicht geklappt hat, hat er sich irgendwie Zugang verschafft. Und jetzt ist er tot. Schon komisch, oder?«

Herbert nickte. »Ja, finde ich auch. Komischer Zufall.«

»Wenn du mich fragst: Zufälle gibt’s selten, jedenfalls solche.«

»Das wisst ihr von der Kripo sicher besser als wir.«

Gedankenverloren nickte der Kommissar, dann stand er auf einmal ruckartig auf. »Danke dir, Herrmann …«

»Herbert. Hans.«

»Ganz genau. Danke, dass du da warst. Wir hören sicher noch voneinander.« Er schob seinen Gast gleichsam aus dem Büro. Von der Tür aus rief er seiner Sekretärin zu: »Sandy, kannst du mir beim Willi bitte mal die Fotos vom Unglücksort gestern besorgen? Möglichst sofort, bitte.«

Ein paar Minuten später brachte Sandy dem ungeduldig wartenden Kommissar eine Mappe mit ausgedruckten Fotos, die er ihr förmlich aus der Hand riss. Ein »endlich« konnte er sich gerade noch verkneifen. Aber er spürte dieses Kribbeln in der Magengegend, das sich immer dann einstellte, wenn er Witterung aufgenommen hatte. Zum Glück machte Willi Renn immer noch Ausdrucke von den Fotos, die er an Tatorten schoss. Hektisch breitete Kluftinger nun die Bilder auf seinem Schreibtisch aus, verschob sie, brachte sie immer wieder in eine andere Ordnung, ging mal nahe heran, mal weit weg, legte sie sogar vor sich auf dem Boden aus und stieg auf seinen Stuhl, um sie alle auf einmal im Blick zu haben. In diesem Moment ging die Tür auf.

»Gymnastik während der Arbeitszeit?«, fragte Sandy.

Er winkte ab, kletterte von seinem Stuhl, nahm sich eines der Fotos, betrachtete es noch einmal genauer, sog scharf die Luft ein, packte seinen Janker und verließ eilends das Büro. Der verdutzt dreinblickenden Sandy Henske rief er über die Schulter zu: »Ich muss mal schnell wohin.«
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Kluftinger schnaufte schwer. Zwar war er mit dem Passat nicht nur das kleine Passsträßchen bis zum Allgäuer Berghof gefahren, einem altehrwürdigen Skihotel, das inzwischen zu einem modernen Familienresort umgebaut worden war. Er hatte sein Auto auch den Wirtschaftsweg hinaufgequält, der zur »Weltcuphütte« führte, die ein ganzes Stück oberhalb am Gipfelkamm des Ofterschwanger Horns lag. In der Hütte gab es tolles Essen, für die Currywurst und den knusprigen Schweinebraten mit Speckknödeln stiegen viele Leute sogar extra den Berg hinauf.

Kluftinger wusste, dass es von hier ab mit dem Auto beim besten Willen nicht mehr weiterging. Also war er ausgestiegen, hatte sich für alle Fälle die Regenjacke aus dem Kofferraum um die Schultern gebunden und war losgestapft in Richtung jener Stelle, an der sie gestern Lothar Schaller tot aufgefunden hatten.

Das Wetter sah nicht ganz so beständig und strahlend aus wie am Vortag, womöglich würde es heute ein kleines Gewitter oder einen kurzen Regenschauer geben. Natürlich hatte er auf seiner spontanen Wanderung keine Bergschuhe an, doch er konnte auf planierten Spazierwegen zu seinem Ziel kommen, und die Haferlschuhe waren obendrein mit einer ordentlichen Profilsohle ausgestattet. Dennoch hatte er die Entfernung und die zurückzulegenden Höhenmeter unterschätzt, was ihn jetzt zu einer Pause zwang. Er schwitzte stark. Die Wegstrecke hatte ihn körperlich an seine Grenzen gebracht. Ob er doch auf die Ratschläge seines Hausarztes und Zwangsbekannten Doktor Langhammer hören sollte, die der gebetsmühlenartig wiederholte? Weniger Gewicht, weniger Fleisch, mehr Bewegung an der frischen Luft … Der Kommissar seufzte und blickte misslaunig auf den Rand des Waldstücks, das oberhalb von ihm lag und das er nun noch zu durchqueren hatte, da sah er es. Erstaunt riss er die Augen auf. Ja, kein Zweifel, seine Sinne spielten ihm keinen Streich.

»Kreuzhimmelkruzifix! Ja spinn ich?« Mit einem Schlag schien seine Kurzatmigkeit wie weggeblasen. Er setzte sich in Bewegung, ohne das, was er da eben im hohen Gras entdeckt hatte, auch nur für den Bruchteil einer Sekunde aus den Augen zu lassen. Er merkte, wie sich sein Puls noch einmal beschleunigte – diesmal aber wegen des einsetzenden Jagdfiebers statt aufgrund seiner mangelnden Kondition.

»Hab ich euch!«, flüsterte er, als er die Stelle erreicht hatte, und ging fast andächtig in die Knie. »Ja, wo gibt’s denn so was noch?« Was er aus der Entfernung gesehen hatte, war nur ein Bruchteil dessen, was nun vor ihm lag: Mindestens sieben oder acht herrlich junge Steinpilze mit appetitlich braunen Kappen und festen, blütenweißen Stielen. Nur ganz selten fand man so viele davon auf einem Haufen. In den letzten Jahren jedenfalls war ihm nie mehr ein solches Sammlerglück zuteilgeworden.

Reflexartig langte er in seine rechte Hosentasche – vergebens. Das kleine Schweizermesser, das er über Jahrzehnte hinweg immer bei sich getragen hatte, ruhte seit einer Weile unnütz in seiner Nachttischschublade: Seit man nämlich eine Sicherheitsschleuse passieren musste, um in die Kemptener Residenz zu kommen, in der sich Amts- und Landgericht befanden, hatte er mehrfach Ärger bei dortigen Terminen bekommen. Nie hatte er an das kleine Messerchen gedacht, und der Justizbeamte hatte stets darauf bestanden, dass er auch bei hochdekorierten Polizeibeamten keine Ausnahme machen dürfe. Die gäbe es nur bei seiner Dienstwaffe, die könne er nämlich durchaus ins Gerichtsgebäude mitnehmen. Also hatte Kluftinger schweren Herzens sein »Sackmesser«, das er von einem Großonkel zur Firmung bekommen hatte und dessen schmale Klinge durch das wiederholte Schärfen schon der eines Dolchs glich, aus seiner Hose verbannt. Nun freilich hätte er es bestens gebrauchen können, um die Pilze gleich vor Ort zu putzen, bevor er sie mitnehmen würde.

»Himmelkruzinesn!«, fluchte er. Ihm gebrach es ja nicht nur an einem Messer, sondern auch an jeglichem Behältnis zum Transportieren der Pilze. Er konnte sie unmöglich mit bloßen Händen tragen, dazu waren es viel zu viele. Und wer wusste schon, wie viele er danach noch finden würde! Wenn er sich die in die Taschen stecken würde, wären sie innerhalb kürzester Zeit völlig zermatscht. Instinktiv richtete er sich auf und ließ den Blick schweifen, als könne er hier oben, mitten am Berghang, irgendwo eine Lösung für sein Problem finden. Was sollte er nur tun? Er konnte diese makellosen Schönheiten unmöglich stehen lassen. Das wäre geradezu eine Sünde und würde obendrein mit Sicherheit für so schlechtes Pilzkarma sorgen, dass er nie wieder auch nur einen Pfifferling finden würde.

Andererseits: War es überhaupt legitim, was er da tat? Schließlich befand er sich im Dienst. Doch ein weiterer Blick auf den Boden pulverisierte seine Skrupel regelrecht. Er war nun mal Pilzsucher, und als solcher hatte man die Pflicht, anzunehmen, was einem der liebe Gott schenkte. Er langte sich in den Nacken, wo er unter der umgebundenen Regenjacke inzwischen unangenehm schwitzte. Von wegen atmungsaktiv! Dieses Zeug war in etwa so luftdurchlässig wie eine Plastiktüte.

»Ja, Kreuzhimmel, war ich denn völlig vernagelt?« Kluftinger schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. Flugs kniete er sich hin, band die Jacke auf, breitete sie dann mit der Innenseite nach oben vor sich aus, drehte die Steinpilze vorsichtig aus der Erde, befreite sie mit den Händen vom gröbsten Schmutz und legte sie fein säuberlich nebeneinander auf die Jacke, aus der er schließlich eine Art Beutel band, den er sich um die Schulter hängen konnte. Na also, ging doch. Wo ein Wille war, war auch ein Weg.

Fröhlich pfeifend stapfte er also zurück auf den gekiesten Pfad, den er eben für die Pilzernte verlassen hatte. Er konnte nicht anders: Von nun an musste er einfach den gesamten Waldboden nach weiteren Pilzen abscannen. Denn, das wusste er aus jahrzehntelanger Erfahrung: Wo ein Steinpilz war, da gab es so gut wie immer auch noch ein paar Brüderchen und Schwesterchen.

Eine Viertelstunde und sieben weitere Pilze später hatte er die Stelle erreicht, an der sie den toten Kollegen aufgefunden hatten. Der Kommissar blieb stehen. Tatsächlich half ihm nun, dass er in den letzten Minuten schon seinen »Pilzblick« entwickelt hatte, wie er es nannte. Wenn er sich in diesem Modus befand, entging ihm nichts mehr in seiner Umgebung, nicht einmal das kleinste Detail. Doch außer einem leuchtend roten Fliegenpilz, der, flankiert von zwei kleinen, kugeligen Nachkommen, ein perfektes Bild für ein Pilzbestimmungsbuch abgegeben hätte, sowie zwei Maronen, die er jedoch aufgrund der nach wie vor hohen radioaktiven Belastung nicht mehr mit nach Hause nahm, fiel ihm nichts Ungewöhnliches auf. Sicher, der Waldboden war von den vielen Leuten, die an der Bergung und Spurensicherung beteiligt gewesen waren, ein wenig zertrampelt. Willis Leute hatten gestern bei ihrer Routineuntersuchung ebenfalls nichts Auffälliges gefunden. Wie immer bei einem unnatürlichen Todesfall, dessen Hergang man noch nicht kannte, hatten sie jedoch nach allen möglichen Hinweisen gesucht. Aber eben, als Kluftinger sich im Büro die Fotos angesehen hatte, war auf einmal das untrügliche Gefühl aufgetaucht, etwas übersehen zu haben. Irgendwie sah die Kopfwunde, die sich der Tote nach Willi Renns Mutmaßung beim Sturz von der Felswand zugezogen hatte, nämlich seltsam aus, fast als sei sie eher durch einen Schlag auf den Schädel mit irgendeinem Gegenstand entstanden.

Kluftinger sah zur Oberkante des Felsens, von dem Lothar Schaller gestürzt war. Auch dort hatte Willi nichts Verwertbares gefunden. Doch manchmal suchten die Spurensicherer mit einem anderen Blick als ermittelnde Kriminaler. Kluftinger beschloss, seine inzwischen schon ordentlich gefüllte Not-Pilztasche fürs Erste an einen Baum zu hängen, und machte sich ein Stück rechts neben der felsigen Stelle an den Aufstieg durch den dichten Nadelwald. Der Hang war steil, und Kluftinger musste immer wieder stehen bleiben, um Luft zu holen, doch schließlich hatte er die Höhe der vermuteten Absturzstelle erreicht.

»Was wolltest du hier oben, Lothar?«, fragte er im Flüsterton, als er wieder zu Atem gekommen war. Doch wie erwartet ließ der Bergwald mit einer Antwort auf sich warten. Kluftinger drehte sich jetzt einmal um seine eigene Achse. Vorsichtig tastete er sich in Richtung Felskante hinüber, wobei er sich immer wieder an den Stämmen der Fichten festhielt, um nicht auch den Halt zu verlieren und wie Lothar Schaller unten auf dem Weg aufzuschlagen. Er wunderte sich, hatte er doch vermutet, dass sich von dieser Seite des Felsens freie Sicht auf den gegenüberliegenden Hang oder zumindest in Richtung der Seilbahn bieten würde, wo ja auch ihre gestrige Übung maßgeblich abgelaufen war. Doch wider Erwarten sah man von hier oben nichts als Bäume. Warum also hatte sich Schaller ausgerechnet an dieser Stelle positioniert? Das ergab alles keinen Sinn. Was immer der Mann auch vorgehabt hatte: Er hätte sich doch bestimmt an einem Platz aufgehalten, an dem das Geschehen zu überblicken war. Ein Jägerstand, ein Ausguck, ein Mast … natürlich! Vielleicht fünfzig Meter oberhalb von Kluftinger, dort, wo der Wald endete, in direkter Linie über der angenommenen Absturzstelle ragte ein dunkelgrüner Liftpfosten in die Höhe. Noch dazu einer, der über eine daran befestigte schmale Metalleiter relativ einfach zu besteigen war. Vorausgesetzt, man litt nicht unter Höhenangst.

Was, wenn Lothar Schaller vorgehabt hatte, sich von dort oben einen Überblick über das Treiben am Berg zu verschaffen – aus welchen Gründen auch immer? Hastig nahm der Kommissar die paar Meter hoch zu dem metallenen Pfeiler, der auf einem massiven Betonfundament ruhte. Dort angekommen, ließ er erneut seinen Scannerblick über den Boden gleiten. Ein paar ältere Pfifferlinge, ein lilafarbener Täubling, ein größerer Stein mit einem dunkelrot-bräunlichen Fleck daran, ein paar niedrige Heidelbeerpflanzen …

»Zefix!« Kluftinger lief weiter und bückte sich zu dem ovalen Stein von vielleicht fünfzehn Zentimeter Länge hinab, der vor ihm im weichen hellgrünen Moos lag. Nur mit Mühe konnte er den Impuls unterdrücken, ihn sofort aufzuheben. Doch er hatte schon jetzt Willi Renns tadelnde Blicke vor Augen. Also ging er stattdessen in die Knie, um besser sehen zu können. Er nickte. Dann richtete er sich wieder auf und zückte sein Handy. Besorgt suchten seine Augen nach den kleinen Balken am oberen rechten Rand. Drei Striche – zum Glück, er hatte ausreichend Empfang. Nach nur zweimal Klingeln nahm Willi den Anruf bereits an.

»Womit kann ich dienen, Euer Gnaden?«

»Willi, lass doch den Schmarrn. Du musst gleich zur Absturzstelle kommen, wo wir gestern den Kollegen aufgefunden haben. Ich hab was entdeckt, das solltest du dir anschauen. Kannst hochfahren bis zur Weltcuphütte, das hab ich auch gemacht. Bring ruhig noch jemanden mit. Und denk bitte an Asservatenbeutel, gell?«

»Jetzt mal ganz langsam, ich hab meine Ausrüstung schließlich noch nie vergessen. Wie ist das, ich soll nach Ofterschwang kommen?«

»Ans Ofterschwanger Horn. Aber am besten fährst du von der Gunzesrieder Seite aus rauf.«

»Und du bist da auch gerade, oder wie?«

»Erraten. Und jetzt pack deine Siebensachen ein und komm her, zefix! Wir haben was übersehen.«

»Jawoll, stets zu Diensten. Sonst noch irgendwelche Wünsche, Herr Präsident?«

Kluftinger dachte kurz nach. »Also, wenn du so fragst …«, antwortete er zögerlich, »dann wären zwei, drei größere Stoffbeutel nicht verkehrt.«

»Drei Stoffbeutel?«, fragte Willi verwundert nach.

Kluftinger wiegte den Kopf. »Oder besser vier.«

»Was genau meinst du denn damit?«

»Na, so Einkaufstaschen eben. Von mir aus auch Plastiktüten. Und eine Flasche Spezi vielleicht. Danke! Meld dich, wenn du da bist.«

Noch bevor Willi etwas sagen konnte, hatte Kluftinger das Telefonat bereits beendet.

Als der Spurensicherer eine gute halbe Stunde darauf mit zwei Mitarbeitern eintraf, zeigte Kluftinger ihnen die Lage des fraglichen Steins, dann machte er sich vorsichtig wieder an den Abstieg zur Fundstelle der Leiche unten auf dem Wanderweg. Unterwegs begegneten ihm noch drei weitere kapitale Steinpilze, zudem ein richtiges Nest, als er sich kurz hinter einen Baum zurückzog, um seine Blase zu entleeren. Inzwischen reichte der Platz in der Jacke nicht mehr aus, weshalb er hinter einem Busch ein kleines Depot anlegte, das er dann auf die Tragetaschen verteilen würde, die Willi ihm mitgebracht hatte. Nach ein paar Minuten kamen die Spurensicherer zu ihm herunter.

»Ihr geht noch mal das Gelände ganz akribisch ab, ja? Nicht dass es von oberster Stelle wieder heißt, wir hätten geschlampt und irgendwas übersehen«, wies Willi seine Kollegen an, bevor er auf den Kommissar zukam.

Kluftinger sah dem Erkennungsdienstler schon aus einiger Entfernung an, dass der auf Krawall gebürstet war.

»Willi, ich sag doch überhaupt nicht, dass ihr was falsch gemacht habt«, versuchte er, ihm gleich den Wind aus den Segeln zu nehmen.

»Das hat sich am Telefon aber anders angehört!«

Es war offensichtlich, dass der Kollege seine Aussage, sie hätten etwas übersehen, als Kritik an seiner Arbeit auffasste. Kluftinger versuchte, die Wogen zu glätten. »Ich hab mich einfach ein Stück weiter oben noch mal genau umgeschaut und dann den Stein gesehen.«

Renn zuckte mit den Schultern.

»Willst du mir nix sagen?«

»Ach so, ja, dein Spezi und deine Tüten, freilich!« Er zog seinen Rucksack aus und reichte Kluftinger eine Flasche und die gewünschten Beutel. »Die liegen normalerweise in meinem Kofferraum. Keine Ahnung, wofür du sie brauchst, aber wär schön, wenn ich sie danach gewaschen und gebügelt wieder zurückhaben könnte.«

»Gebügelt?«

»Gebügelt.«

»Klar. Und danke dir, Willi.« Kluftinger schraubte die Flasche auf und nahm einen kräftigen Schluck. »Aber was ich eigentlich gemeint hab: Bin ich richtiggelegen? War das Zeug an dem Stein wirklich Blut?«

Willi seufzte. »Ja. Eindeutig Blut. Und Haare.«

»Und welche Schlüsse ziehen wir daraus, Willi?«

»Das ist dein Job. So wie es unserer ist, Spuren zu finden und zu sichern. Oder die von echten Spürnasen, wie du anscheinend eine bist.« Kluftinger horchte Willis Worten nach. Sie klangen nicht anerkennend oder dankbar, sondern sarkastisch.

»Willi, wie gesagt, ich mach doch niemandem einen Vorwurf. Du, hör zu, ich brauch deine Taschen, weil ich auf dem Weg so viele Steinpilze gefunden hab. Willst du vielleicht einen Beutel abhaben? Ich kann die eh nicht alle verarbeiten, auf die Schnelle.«

Renn schüttelte verächtlich den Kopf. »Ich brauch keine Almosen. Meine Pilze find ich immer noch selber. Dann weiß ich wenigstens, ob sie essbar sind oder nicht.«

Kluftinger zuckte mit den Schultern. »Gut, wenn das so ist … Wie schnell kann ich denn mit dem Ergebnis rechnen, von wem das Blut stammt?«

»Wenn ich im Labor bin, geht das schnell.« Willi hatte sichtlich Mühe, sachlich zu bleiben.

»Okay, wenn’s vom Schaller wär, dann …«

»Dann?«

»Ich denk nur laut. Aber wenn, könnte des heißen, dass der Schaller gar nicht einfach bloß runtergefallen ist. Würde seine Verletzung am Hinterkopf dazu passen? Und bevor du antwortest: Ich weiß, dass du nicht der Gerichtsmediziner bist. Ich will nur deine Meinung als erfahrener Spurensicherer hören.«

Willi nickte. »Könnte schon passen, ja. Ich hab ja gestern spontan gesagt, die Wunde kommt vom Sturz, aber die Größe des Steins könnte durchaus hinkommen.«

»Gut, danke, Willi. Ich geh dann mal zurück zum Auto«, sagte Kluftinger und wandte sich zum Gehen. »Und noch mal danke für die Taschen.«

»Passt schon. Lass dich bloß nicht erwischen, mit deinen ganzen Pilzen. Nicht dass sie mich am Ende noch wegen Beihilfe drankriegen!«, rief Renn ihm noch hinterher.
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In der Dienststelle gelang es Kluftinger wie gehofft, seine Pilze unbemerkt in sein Büro zu schmuggeln. Er hatte wirklich keine Lust auf irgendwelche Kommentare angesichts der riesigen Menge, die er während seines Dienstgangs zusammenbekommen hatte. Noch immer war er selbst überrascht, dass er so viel gefunden hatte.

Er drückte leise die Tür hinter sich zu und sah sich im Raum um. Es galt nun, seine gesamte Ernte so nebeneinander auszulegen, dass die einzelnen Pilze Luft bekamen und sich andererseits auch nicht berührten, denn sonst konnte es sein, dass Würmer und andere Schädlinge von einem auf den anderen Steinpilz übergingen. Der zur Sitzgarnitur gehörende Couchtisch war für eine solche Aktion jedoch viel zu klein, und seine Schreibtischplatte brauchte der Kommissar zum Arbeiten. Ob er alles auf dem Boden verteilen sollte? Nein, das war schließlich nicht gerade hygienisch. Dazu kam, dass es im Raum eigentlich viel zu warm war, die Qualität der Köstlichkeiten aus dem Bergwald würde sich womöglich im Laufe des Tages merklich verschlechtern.

Der Kommissar seufzte. Es half nichts, das Zeug musste gekühlt werden, bis er am Abend endlich Zeit finden würde, es zu verarbeiten. Also schnappte er sich erneut seine Taschen und schlich sich über den noch immer menschenleeren Flur bis zur Abteilungsküche. Dort stand ein Kühlschrank, dessen Größe locker für einen Vierpersonenhaushalt ausgereicht hätte. So ganz genau wusste Kluftinger ohnehin nicht, was sich außer Kaffeemilch darin befand.

Er kauerte sich davor, öffnete die Tür und runzelte nachdenklich die Stirn. Das Ding war voller als gedacht. Neben der erwarteten Milch und der Kaffeesahne, einigen runzligen Äpfeln, abgelaufenen Joghurts, ein paar Flaschen Mineralwasser und einer angebrochenen Kakaoflasche – er meinte sich dunkel zu erinnern, dass er sie vor Wochen dort hinterlassen hatte, was ihren Inhalt zu einer Art biologischen Waffe machte, die er entsorgen musste – fand er in der Tür eine Plastikflasche mit quietschgrünem Saft, auf dem in riesigen Lettern »SPIRULINA-DETOX« stand. Er würde einen Besen fressen, wenn der nicht Richie Maier gehörte.

Was ihn jedoch am meisten erstaunte, war eine Edelstahl-Brotzeitdose mit Holzdeckel samt stilisierter Allgäuer Bergsilhouette darauf, die ihm ebenfalls ziemlich bekannt vorkam. Kluftinger hatte seit dem letzten Herbstmarkt in Altusried genau so eine besessen und auch regelmäßig und gern verwendet, bis sie ihm im Frühsommer auf unerklärliche Weise abhandengekommen war. Er schüttelte ungläubig den Kopf. Womöglich hatte Hefele sie sich unter den Nagel gerissen, um Obst und Gemüse darin mitzunehmen, von dem der sich – dank neuer Freundin, Sportprogramm und Speiseplanumstellung – in letzter Zeit fast ausschließlich zu ernähren schien. Skeptisch zog er die Dose heraus und öffnete sie – um sie kurz darauf mit vor Schreck geweiteten Augen fallen zu lassen. Mit vernehmlichem Krachen landete das Teil auf dem Boden. Und mit ihm der Inhalt, der sich beim Aufprall nicht nur über den halben Küchenboden verteilt hatte, sondern auch einen widerlichen Gestank verbreitete.

»Ja, Hundspfuideifl, wer macht denn so was?«, schimpfte Kluftinger und hielt sich instinktiv die Hand vor die Nase. In der Dose befand sich eine breiige Flüssigkeit, die über und über mit grünem Schimmelflaum bewachsen war und den sauren, beißenden Geruch von Erbrochenem hatte.

»Mensch, was is das denn? Uh, und wie eklig das riecht!«, hörte der Kommissar hinter sich Sandy Henske sagen.

»Das wüsste ich auch gern. Irgendjemand hat das abartige Zeug da im Kühlschrank gelagert. Vielleicht soll das ein Anschlag auf uns sein oder so. Da war’s drin.« Er zeigte auf die Box am Boden.

»Aber das ist doch deine eigene Brotdose, Chef!«, erwiderte Sandy, die sich nun ebenfalls die Nase zuhielt.

»Das … ja, schon, aber … ich mein, so eine hatte ich auch mal, stimmt.«

»Die lag doch jetzt wochenlang im Kühlschrank. Ach was, das dürften sogar schon Monate sein.«

Dem Kommissar wurde mit einem Mal ganz heiß. Was sich da vor ihm auf dem Boden verteilt hatte, war kein Biowaffen-Angriff auf die Kemptener Kripo, sondern das Abbauprodukt seiner Brotzeit vor gut einem Vierteljahr.

»Ich glaub, da täuschst du dich. Das muss vom Richie kommen. Aber Schwamm drüber, ich kümmer mich drum.«

»Ehrlich jetzt? Chef, dann rufen wir aber mal den Herrn Maier persönlich. Soll er diese widerwärtige Schmiere schön selber aufwischen.«

Kluftinger schüttelte den Kopf und winkte wortlos ab. Er kämpfte nun so sehr mit der aufsteigenden Übelkeit in seiner Kehle, dass er gar nichts mehr sagen konnte.

»Soll ich wenigstens Putzmittel und Küchenrolle bringen?«

Kluftinger nickte und war froh, seine Sekretärin zumindest fürs Erste vom Leib zu haben.

Eine Viertelstunde später hatte Kluftinger das Schlamassel unter wiederkehrenden Brechreizattacken beseitigt und die Überbleibsel samt Brotzeitdose unten im Hof in der großen metallenen Mülltonne entsorgt. Er war sogar extra noch einmal bei Sandy vorbeigegangen, um sie darum zu bitten, Maier nicht auf sein Fehlverhalten bezüglich der vergammelten Lebensmittel anzusprechen, er wolle sich lieber selbst darum kümmern. Dann hatte er die Pilze in den Kühlschrank befördert, der nunmehr völlig damit belegt war. Zufrieden beschloss der Kommissar, sich demnächst eine neue Dose zu besorgen und diese bei Gelegenheit heimlich wieder in Erikas Küchenschrank einzuschleusen. Die hatte nämlich immer wieder nachgehakt, wo sich die Box denn befinde.

Nun saß er also in seinem Büro und wartete auf seine Mitarbeiter. Nach und nach trudelten sie ein und nahmen mit gespannten Mienen in der Sitzgruppe Platz. Hefele war der Letzte, und als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, begann der Kommissar mit seiner Erklärung.

»So, ihr drei, jetzt passt mal gut auf: Ich war grad noch mal am Ofterschwanger Horn.«

»Ja, und du hast Pilze gefunden. Viel mehr, als erlaubt ist, munkelt man.«

Kluftinger warf ihm einen prüfenden Blick zu. »Wer munkelt das?«, fragte er herausfordernd.

Maier zuckte unbeeindruckt mit den Achseln. »Der Flurfunk eben.«

»Soso, dann sag dem Flurfunk mal einen schönen Gruß, er soll das ruhig meine Sorge sein lassen.«

Maier nickte. »Ich werd’s ihm ausrichten.«

»Also, zurück zum eigentlich Wichtigen: So wie’s ausschaut, war das mit dem Lothar Schaller gar kein Unfall.«

»Eine Selbsttötung?«, mutmaßte Maier.

»Nein. Es spricht vieles dafür, dass ihn jemand mit einem Stein niedergeschlagen hat und er deshalb über die Felskante gestürzt ist.«

»Und wie genau kommst du zu der Erkenntnis?«, hakte Hefele ein.

»Ich hab einen Stein mit Blut im Wald gefunden, gleich beim Liftpfeiler oberhalb der Absturzstelle.«

Hefele gab sich skeptisch. »Du willst was gefunden haben, was der Willi übersehen hat? Das wär ja ganz was Neues.«

Kluftinger schüttelte den Kopf. »Aber nicht das erste Mal, oder? Meint ihr vielleicht, die Steinpilze sind zufällig in meine Taschen gehüpft, hm?«

Lucy Beer lächelte. »Genau wie mein Papa. Der ist auch auf nichts so stolz wie auf seine Pilzausbeute.«

Kluftinger nickte lächelnd zurück. »Jedenfalls untersucht der Willi gerade, ob es wirklich Blut und Haare vom Schaller sind, die an meinem Fundstück kleben. Sieht aber danach aus.«

»Dein Fundstück?«, wiederholte Maier und sah Beifall heischend in die Runde, doch niemand stieg darauf ein.

»Mein Fundstück, genau. Der Stein. Für uns heißt das also, dass noch jemand zusammen mit dem Schaller dort oben am Liftmasten gewesen sein muss und es mutmaßlich einen Kampf gegeben hat.«

»Aber wer könnte das sein? Ich mein, es müsste sich fast um einen Kollegen gehandelt haben. Oder ’ne Kollegin halt. Sonst hatte an dem Tag ja niemand Zugang zu dem Bereich«, konstatierte Lucy und erntete allgemeines Kopfnicken.

»Als Nächstes müssen wir uns fragen, ob der mutmaßliche Anschlag Lothar Schaller selbst, quasi als Privatperson, oder vielmehr dem Polizisten Schaller gegolten hat«, gab Maier zu bedenken.

»Stimmt, Richie«, pflichtete Kluftinger ihm bei. »Dafür müssen wir aber dringend mehr über ihn wissen. Da könntest doch du dich gleich mal dahinterklemmen, oder?«

Maier nickte. »Klar. Ich werd mal die Familie kontaktieren und mit denen reden. Es gibt da eine Ex-Frau, irgendwo im Fränkischen, soviel ich mitbekommen hab.«

»Sehr gut«, lobte Kluftinger. »Und wir müssen uns natürlich bei Schallers Kollegen umhören, was die so über ihn zu erzählen haben.«

»Das kann ich machen«, bot Richard Maier an.

»Schön, Richie, danke.«

»Darf ich was fragen?«, meldete sich Lucy zu Wort und hob den Zeigefinger ihrer rechten Hand, als befände sie sich in der Schule. »Wer war eigentlich gestern für die Sicherung des Geländes zuständig?«

Kluftinger runzelte die Stirn. »Das müssten wir nachschauen, Moment mal …« Er langte nach dem Telefonhörer, wählte Sandy Henskes Nummer und bat sie, die Information im Organisationsplan zu suchen.

»Wie genau war denn das Gebiet abgeriegelt?«, fuhr Lucy fort. »Sorry, ich hab das ja nicht so mitbekommen, weil ich für die Gegenseite eingeteilt war.«

»Eine Rolle, die du völlig überzogen gespielt hast, zum Leidwesen einiger verdienter und hochdekorierter Kollegen«, moserte Maier. »Will ich nur noch mal betonen.«

Lucy grinste. »Ach ja? Außer dir hat sich keiner beschwert, Richie.«

»Also, ich bin gestern gleich mehrmals gefragt worden, wohin ich will«, kam Hefele auf Lucys Frage zurück. »Von uniformierten Kollegen, aber auch von Bundeswehrkräften. Und ich musste immer diesen Ausweis zeigen, den wir extra für die Übung gekriegt haben.«

»Genau so war es gedacht«, bestätigte Kluftinger. »Also, wir müssten auf jeden Fall im großen Kreis der Kolleginnen und Kollegen nachfragen, ob jemand Leute beobachtet hat, die da nicht hingehört haben.«

Sein Telefon klingelte. Sandy nannte ihm Namen und Dienstgrad jener Kollegin, die für die Sicherung am Berg zuständig gewesen war. »Könntest du mir die Frau bitte einbestellen? So schnell wie möglich? Danke, Sandy.«

Gerade als der Kommissar aufgelegt hatte, flog seine Bürotür auf, und ein aufgeregter Willi Renn stürzte herein.

»Ja, da treff ich ja die ganze Abteilung auf einmal an, sehr schön! Passt auf: Ich sag mal so, Klufti, deine Mutmaßung trifft zu neunundneunzig Prozent zu. Jedenfalls ist das Blut am Stein das vom Kollegen Schaller, so viel steht fest. Der Böhm muss halt noch sagen, ob der Stein auch genau zur Wunde passt, aber das ist unterm Strich nur eine Formalie.«

Kluftinger und die anderen nickten bedächtig.

»Ja, versteht ihr denn nicht? Das heißt, jemand hat ihn angegriffen, ihr könnt also loslegen mit dem Ermitteln und müsst schauen, ob da jemand am Berg war, der nicht hingehört hat.«

»Servus, Willi. Danke für den Hinweis, aber auf die Idee sind wir auch grad schon gekommen«, erklärte Kluftinger mit süffisantem Grinsen.

»Wie jetzt?«

»Wir ermitteln quasi schon in genau diese Richtung.«

»Ohne meine Analyse abzuwarten, oder wie?«, gab Renn empört zurück.

Kluftinger zog die Schultern hoch. »Mei, wir konnten doch von einer hohen Wahrscheinlichkeit ausgehen. Hast du selber so zu mir gesagt.«

Will schnaubte. »Für euch sind wir vom Erkennungsdienst doch nur noch die Kasperle in den weißen Kitteln, oder?«

Kluftinger hob beschwichtigend eine Hand. »Nein, Willi, das verstehst du völlig falsch. Wir schätzen eure Arbeit sehr, ohne euch könnten wir ja gar nicht vernünftig ermitteln.«

»Ach so, und deswegen wartet man neuerdings noch nicht mal mehr ein Ergebnis ab, sondern läuft gleich mit irgendwelchen hanebüchenen Hypothesen los, oder wie?«

»Falsch. Mit Hypothesen, die du vorher selber aufgestellt hast«, konterte Kluftinger.

Willi Renn winkte genervt ab. »Ach, weißt du was, mach doch, was du willst! Seitdem du dich hier zum Präsidenten aufgeschwungen hast, ist mit dir einfach nicht mehr gut Kirschen essen. Bloß gut, dass ich nicht mehr lang zur Pensionierung hab.«

»Unser Chef allerdings auch nicht, so gesehen«, vermeldete Maier mit geradezu drohend erhobenem Zeigefinger. Kluftingers fragenden Blick beantwortete er mit einem »Was wahr ist, wird man wohl noch sagen dürfen«.

Dem Kommissar wurde das Ganze allmählich zu bunt. Also komplimentierte er Willi aus dem Zimmer, nicht jedoch ohne ihm noch einmal zu versichern, wie hochgeschätzt seine Arbeit im kompletten Präsidium und darüber hinaus sei. Er wusste genau, wie sehr es an dem Spurensicherer nagte, dass er vermeintlich etwas übersehen hatte, was Kluftinger dann aufgefallen war. Er würde ihm einfach in den nächsten Tagen eine große Portion getrocknete Steinpilze als kleine Wiedergutmachung vorbeibringen.

»Okay, dann lasst uns mal in Erfahrung bringen, was für ein Typ der Kollege Schaller so war«, bat er die anderen, die sich daraufhin in ihre eigenen Büros zurückzogen.

Zehn Minuten später kündigte Sandy Henske bereits Besuch an: Lisa Bechtele, die Kollegin, die für die Absicherung des Geländes verantwortlich gewesen war, sei eingetroffen.

»Jetzt schon? Das ging aber schnell«, kommentierte Kluftinger. »Danke, Sandy, soll reinkommen.«

Frau Bechtele, die normalerweise bei der Verkehrspolizei Kempten in leitender Position arbeitete, war eine sympathisch wirkende Enddreißigerin mit halblangen, blondierten Haaren. Kluftinger hatte noch nie richtig mit ihr zu tun gehabt, kannte sie aber vom Sehen. Heute wirkte sie ein wenig nervös und angespannt, was wahrscheinlich der nicht gerade angenehmen Situation geschuldet war, vor dem Polizeipräsidenten antanzen und ihm Rede und Antwort stehen zu müssen.

»Bitte, Frau Kollegin, nehmen Sie doch Platz«, sagte Kluftinger nach der Begrüßung in ruhigem Ton und deutete lächelnd auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch.

Die Frau nickte fahrig und setzte sich ganz vorn auf die Stuhlkante, wobei sie den Kommissar keinen Moment aus den Augen ließ.

»Schön, dass Sie gleich kommen konnten.«

»Ich … war sowieso gerade auf dem Sprung, als Ihre Sekretärin anrief«, sagte sie schnell.

Kluftinger musste ein Lächeln unterdrücken. Er war sich sicher, dass sie alles hatte stehen und liegen lassen, um hierherzukommen. »Bestens. Es geht um unsere Übung gestern, bei der Sie ja die Sicherung des Geländes gegen unbefugtes Eindringen organisiert und koordiniert haben.«

»Ja? Gab es da denn irgendwelche Probleme?« Man sah der Polizistin ihre Nervosität nun am Gesicht und all ihren Gesten an.

»Das würde ich gern von Ihnen erfahren«, erwiderte er.

»Nicht dass ich wüsste.«

»Sie haben also niemanden daran hindern müssen, in den abgesperrten Bereich zu gelangen oder so?«

»Nein. Also, klar gab es da Schaulustige oder Wanderer, die unbedingt ihre Route weitergehen wollten. Aber die waren letztlich alle einsichtig, soviel ich weiß.«

»Sie würden also ausschließen, dass sich jemand heimlich Zugang verschaffen konnte?«, hakte Kluftinger nach.

»Ausschließen? Nein, das kann ich nicht. Ich bitte Sie, Herr Präsident, wie soll das denn gehen? Wir hatten ja keine lückenlose Menschenkette aus Kolleginnen und Kollegen. Das Gelände ist riesig und zudem unübersichtlich, das haben Sie selbst gesehen. Und letztlich hätte ja jemand schon den vergangenen Tag und die Nacht am Berg verbringen können. So was wäre ja ebenfalls denkbar.«

»Hm. Wie viele Kollegen haben denn die Sicherungsaufgabe übernommen?«

»Mit mir achtzehn, insgesamt«, gab die Frau an. »Ich hatte sie alle vorab in einer Sicherheits- und Einsatzschulung gebrieft. Aber meine Hand kann ich dafür natürlich nicht ins Feuer legen, ich kannte vorher ja längst nicht alle, die Damen und Herren kamen aus ganz verschiedenen Abteilungen.«

»Gut, und haben Sie sich danach noch einmal in der Gruppe getroffen?«

»Es gab noch eine kurze Abschlussbesprechung, ja. Niemand hat dabei etwas Besonderes berichtet.«

Kluftinger nickte. Allmählich hatte die Frau an Selbstsicherheit gewonnen.

»Aber möchten Sie mich denn vielleicht darüber aufklären, worum es Ihnen genau geht?«, stellte sie nun eine Frage.

Der Kommissar überlegte kurz, was er sagen sollte, doch schließlich kam er zum Schluss, dass nichts dagegensprach, die Kollegin einzuweihen. »Wir haben Grund zur Annahme, dass der Tod vom Kollegen Schaller nicht durch einen Unfall, sondern durch Fremdverschulden verursacht worden ist.«

»Um Himmels willen! Ein Mord? An einem Kollegen?«, kreischte Frau Bechtele.

»Das genau können wir noch nicht sagen, aber es sieht danach aus, als hätten Dritte die Hände im Spiel gehabt.«

»Doch nicht etwa ein Kollege? Das wäre ja unvorstellbar grässlich.«

»Da stimme ich Ihnen voll und ganz zu, Frau Bechtele. Und das ist auch der Grund, warum ich Sie hergebeten habe. Wir wissen es noch nicht.«

»Aber Sie wollen doch jetzt nicht etwa sagen, dass ich irgendwie eine Mitschuld trage? Weil jemand unbefugt aufs Gelände gekommen ist?« Mit einem Schlag wirkte sie wieder genauso verängstigt wie vorher.

»Nein, darum geht’s mir wirklich nicht.«

Sie schüttelte hektisch den Kopf. »Warum hab ich mich bloß wieder freiwillig bereit erklärt, eine solche Aufgabe zu übernehmen? Immer gibt’s dann bei mir Ärger!«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu Kluftinger.

»Frau Kollegin, wenn ich’s Ihnen doch sage, alles, was ich von Ihnen wollte, war eine Auskunft!«

Aber die Frau ließ sich nicht von ihrem Lamento abbringen. »Ja, jetzt. Und dann gibt’s doch noch irgendwas Dienstrechtliches hinterher.«

Der Kommissar ging nicht weiter darauf ein. »Ich würd Sie darum bitten, die eingesetzten Beamtinnen und Beamten übers Intranet gezielt anzuschreiben. Falls irgendjemand etwas gesehen hat, was ihm im Nachhinein komisch vorkommt, soll er oder sie sich bei uns im K1 melden.«

Sie nickte. »Klar, kann ich machen. Aber ich sag denen auch gleich, dass ich nicht den Kopf für sie hinhalte, wenn sie geschludert haben. Ich kann mir echt kein Diszi leisten, mein Lebenspartner kümmert sich Vollzeit um Haushalt und Kinder. Ich bin Alleinverdienerin, wissen Sie? Da sollte meiner Karriere nichts im Weg stehen.«

Kluftinger versuchte, wenn auch etwas halbherzig, Frau Bechtele weiter zu beruhigen, dann verabschiedete er sich von ihr – und stattete den Kollegen noch einen kurzen Besuch ab, mit dem gutgemeinten Hinweis, dass es höchste Zeit für den wohlverdienten Feierabend sei.

Dann holte er die Pilze aus dem Kühlschrank und machte sich auf den Nachhauseweg.
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Als Kluftinger in seine Hofeinfahrt fuhr und dort den Wagen seines Sohnes erblickte, machte sein Herz einen Hüpfer. Er hoffte, dass Markus die kleine Maxima mitgebracht hatte. Und seine Schwiegertochter Yumiko natürlich auch, klar, dachte er ein wenig beschämt. Manchmal vergaß er sie bei all der Freude darüber, dass sein eigen Fleisch und Blut gleich in zwei Generationen bei ihnen vorbeischaute. Er stellte den Passat ab, lud seine Ernte aus dem Kofferraum und schloss eilig die Tür auf, was mit seinen riesigen Pilzbeuteln gar nicht so einfach war. Schon im Hausgang rief er: »Hallo, Familie! Heut hab ich was ganz Gutes für euch mitgebracht!« Er streifte schnell seine wegen der kleinen dienstlichen Wanderung noch ziemlich staubigen Haferlschuhe ab, kickte sie in die Ecke, schlüpfte in seine Fellclogs und eilte ins Wohnzimmer. Sein Enkelkind jauchzte, als es ihn erblickte.

»Ja, da ist ja mein Engele! Schau, was der Opa für die kleine Maxima mitgebracht hat.« Damit hob er die Pilze in die Höhe.

Markus grinste. »Ah, der zukünftige Gemeindeschrat ist da.«

»Wie lang hast dir den denn schon überlegt?«, konterte Kluftinger.

»Davon hab ich noch jede Menge auf Lager.«

»Wegen mir kannst die grad für dich behalten.«

Erika, die das Kind auf dem Arm hatte, erhob sich. »Hallo, Butzele, sollen wir vielleicht mal tauschen, damit du deinen kleinen Schatz auch entsprechend begrüßen kannst?« Damit hielt sie ihm die Kleine hin.

»Unbedingt, gell, Maxi?« Er nahm das Mädchen und drückte seiner Frau die Tüten in die Hand. »Und die Oma macht uns schnell ein paar von den Pilzen, die ich heut gefunden hab, gell, Schätzle? Den Rest frier ich dann ein, und trocknen will ich auch noch was davon.«

Erika sah in eine der Taschen und nickte anerkennend. »Oh, die sind aber schön! Tolle Ausbeute, mein Jäger und Sammler! Das wird ja ein Festmahl für die ganze Familie.«

Yumiko, die neben Markus auf dem Sofa saß, räusperte sich. Markus schien zu verstehen und nickte. »Wir würden die der Maxima noch nicht geben, da gibt’s ja oft so … Pilzallergien und so, bei Kindern.« Er wechselte einen schnellen Blick mit seiner Frau, deren Miene Erleichterung verriet.

Kluftinger wusste genau, dass die Kinder, vor allem aber Yumiko, ihm nur nicht vertrauten, dass er keine Giftpilze eingepackt hatte.

»Ach, komm, die sind ganz frisch, das ist gesund. Grad für Kinder«, protestierte er daher nur halbherzig, doch sein Sohn schüttelte den Kopf.

»Reicht schon, wenn wir als Versuchskaninchen herhalten müssen.«

»Früher hat hier nie jemand was gegen meine Pilze einzuwenden gehabt«, brummte Kluftinger. »Aber bitte, zwingt euch ja keiner, bleibt schon mehr für mich.«

»Ich ess ja auch welche. Aber eine Frage hätt ich, Herr Abgeordneter in spe: Du kommst doch vom Arbeiten, oder?«

»Ja, freilich.« Kluftinger verstand nicht, worauf Markus hinauswollte.

»Haben sie eure Putzfrau abgeschafft?«

Er runzelte die Stirn. »Wie meinst du das denn jetzt?«

»Dass in deinem Büro schon Pilze wachsen.«

»Schmarrn, die hab ich doch während eines Dienstganges … Ach, ist doch wurscht jetzt.«

Erika winkte ihrer Schwiegertochter: »Komm, Miki, magst du mir helfen? Dann zeig ich dir, wie man bei uns Rahmpilze macht. Und schneller geht’s obendrein.«

»Warum muss es denn schon wieder schnell gehen?«, wollte Kluftinger wissen. »Habt ihr’s eilig? Ich bin doch grad erst gekommen.«

»Nein, die Kinder nicht, Butzele. Aber du.«

»Ich?«

»Freilich. Zu dir kommen doch nachher noch die von der Partei. Wegen dem Fragebogen.«

»Von der Partei?«

»Ja, von der Liste halt. Hast du das etwa schon wieder vergessen?«

»Nein, gar nix hab ich vergessen. Ich hab meine Termine voll im Griff.« Er erinnerte sich daran, dass Sandy heute Morgen etwas in der Richtung erwähnt hatte.

»Das heißt, du hast dir die Antworten auf den Fragebogen schon überlegt?«

»Hm?«

»Die Antworten auf die Fragen, die die geschickt haben. Zu deinen politischen Einstellungen und so.«

Er hatte keine Ahnung, wovon seine Frau sprach. »Die, also, die hab ich … alle hier.« Er tippte sich mit dem Finger an die Schläfe.

»Dann ist ja gut. Ich beeil mich, dann können wir noch essen, bevor die kommen. Gibt’s halt heut mal bloß Kochbeutelreis statt Semmelknödeln.«

Kluftinger schnaubte enttäuscht.

»Ja, das sind die Opfer, die man für eine Politikkarriere bringen muss«, sagte Markus und klopfte seinem Vater aufmunternd auf die Schulter.

Der Kommissar ließ sich gerade den letzten Löffel Pilzragout schmecken, da klingelte es.

Erika schaute auf die Uhr. »Das hat ja grad gepasst. Und ihr wollt wirklich dableiben, Yumiko?«

»Also, wenn wir dich stören … Ich meine, wir waren jetzt ja auch lang hier«, erwiderte die.

»Nix da«, beharrte Markus. »Wir bleiben auf jeden Fall, Mama. Das lass ich mir nicht entgehen.«

Kluftinger wäre es zwar lieber gewesen, allein mit den Parteikollegen zu sein, er ließ sich aber nichts anmerken und klopfte seinem Sohn auf die Schulter. »Schon recht, Markus, schau nur gut zu, da kannst du sicher noch was lernen.«

Dann erhob er sich und öffnete seinen Gästen die Haustür. Angeführt wurde die Truppe vom neuen und blutjungen Vorsitzenden des Freien Bürgerbündnisses, Christian Bauer, in Kluftingers Augen nichts als ein »Büble«, das ein bisschen Politiker spielen wollte und sich dazu regelmäßig das Trachtensakko seines Vaters, seines Zeichens Chef der Altusrieder Genossenschaftsbank, anzog – so auch heute. Schon Kluftingers erste Begegnung mit Bauer war etwas holprig verlaufen, weil der junge Mann, der momentan eine Banklehre machte, auf seinen Vorschlag, sich doch zu duzen, geantwortet hatte: »Mir wäre es lieber, wir blieben beim Sie, dann gibt es später, wenn ich mal Minister bin, keine Probleme von wegen Vetternwirtschaft oder so.«

Ihm sekundierte wie immer Kluftingers Musikkollege Hans Fink, genannt der flinke Fink, weil man meist nicht so schnell schauen konnte, wie er ein Glas leerte, das man ihm hinstellte. Gleiches galt fürs Essen, und Kluftinger vermutete, dass die von Erika bereitgestellten Häppchen in Windeseile den Weg in seinen beachtlichen Bauch finden würden. Die Dritte im skurrilen Bunde war Daniela Böck, Leiterin des örtlichen Kindergartens, die Kluftinger wegen ihres Pragmatismus schätzte, auch wenn sie von den Parteikollegen eher als Quotenfrau geduldet wurde, als wirklich erwünscht zu sein, wie er bei den wenigen Treffen schon mitbekommen hatte.

Wie gut, dass Kluftingers politisches Engagement nur von kurzer Dauer sein würde. Es geschah ja ohnehin nur pro forma, er tat der Bürgergemeinschaft mit seiner Kandidatur einen Gefallen und engagierte sich gleichzeitig für die Demokratie. Und gewählt, das hatten sie ihm quasi versprochen, würde er auf seinem hinteren Listenplatz sowieso nicht.

»Kommt’s doch rein«, sagte er schließlich, als ihm klar wurde, dass er seine Gäste schon viel zu lange draußen hatte stehen lassen. Er führte sie ins Wohnzimmer, und sie nahmen am Esstisch Platz, von dem Erika gerade den letzten Teller abräumte.

»Seid’s ihr schon fertig?«, fragte Fink mit panischem Flackern in den Augen.

»Ich kann gern ein paar Häppchen machen, wenn ihr mögt«, bot Erika an.

Kluftinger winkte ab. »Ach, das braucht’s doch …«

»Freilich, Erika, des wär nett«, unterbrach ihn Fink. »Deine Häppchen, also da kann ich nicht Nein sagen. Wisst ihr, ich kenn die, von den Sitzungen des Musikvereins«, erklärte er stolz in die Runde. »Da bewirtet uns die Erika ganz oft damit. Vor allem die mit den getrockneten Tomaten. Ein Gedicht.«

»Mach ich doch gern, Hans.«

»Und die mit dem Lauchfrischkäse sind auch sehr gut!«, rief Fink ihr nach, als sie in der Küche verschwand. Darauf wandte er sich an seine Parteikollegin. »Vielleicht magst du ihr ein bissle in der Küche helfen, Daniela? Dann können wir hier gleich inhaltlich loslegen.«

Konsterniert blickte Daniela Böck ihre Parteikollegen an. Bevor sie etwas sagen konnte, erhob sich jedoch Yumiko vom Sofa. »Ich mach das schon.« Damit verschwand sie ebenfalls in der Küche.

Markus musterte von der Couch aus mit unverhohlener Neugier die kleine Versammlung am Esstisch.

»Ja, Herr Kluftinger, schade, dass Sie nicht bei der letzten Parteiversammlung waren«, eröffnete Christian Bauer das Gespräch.

»Ja, blöd, aber da war ich …«, Kluftinger kratzte sich am Kopf, »… in der Kirche.«

»Am Donnerstagabend?«

»Am Donnerstag … ja, wissen Sie, Herr Bauer, da gibt’s jetzt neuerdings probeweise eine Abendmesse. Sehr erbaulich. Sollten Sie mal hingehen.«

»Gut, das können wir ja gleich in den Fragebogen eintragen.« Bauer ließ das Zahlenschloss seines ledernen Aktenkoffers aufschnappen und holte ein paar Bögen Papier hervor, die er auf den Esstisch legte. Tief religiös und fest im Katholizismus verwurzelt, schrieb er mit Druckbuchstaben in eine Zeile.

»Also tief weiß ich nicht«, druckste Kluftinger herum. »Mehr so … ab und zu, wie’s es halt grad braucht, gell.«

Fink grinste.

»Nein, das lassen wir so, das lesen die Leute immer gern«, konstatierte jedoch der Parteivorsitzende.

»Die Fotos sind übrigens sehr schön geworden, Herr Kluftinger«, meldete sich Daniela Böck zu Wort.

»Ja, finden Sie? Mei, das hat’s eigentlich schnell gehabt.«

»Ich würd ja drauf anstoßen, aber wir haben nix«, bemerkte Fink.

Nachdem Kluftinger sich für seine Nachlässigkeit entschuldigt und einige Flaschen Bier und Wasser geholt hatte, prosteten sie sich zu, und es ging es weiter.

»Wo waren wir?«, fragte Bauer. »Ach ja, bei den Fotos. Die sind nicht so wichtig, Sie kommen ja eh nicht in den Gemeinderat, aber für den Prospekt haben wir einfach was gebraucht. Sie können die Porträts doch vielleicht als Weihnachtskarten zweitverwenden oder so. Unseren Segen haben Sie.«

Dass sich dieser Jungspund so über seine aussichtslosen Wahlchancen ausließ, versetzte Kluftinger einen Stich. Zwar war das die Voraussetzung dafür gewesen, dass er sich überhaupt zu einer Kandidatur bereit erklärt hatte, schließlich hatte er nicht vor, seine Abende von nun an im Bauausschuss oder im Gemeinderat zu verbringen. Aber derart darauf herumzureiten brauchte man ja auch nicht. Wenn er es darauf anlegte, könnte er mit Sicherheit einen Erdrutschsieg einfahren.

»Was braucht ihr denn jetzt genau von mir?«, brummte er.

»Wir haben hier ein paar Politikfelder erarbeitet, von denen wir uns wichtige Impulse für die Wahl versprechen. Und dazu sollen sich unsere Kandidaten in kurzen Statements äußern.«

Wenn der Junge weiter so hochgestochen daherredete, würde aus ihm vielleicht wirklich mal ein waschechter Politiker, dachte Kluftinger. »Aha, interessant, dann lasst mal hören, ich bin bereit.« Er kam sich ein bisschen vor wie der Kandidat einer Quizshow, weswegen er grinsend nachschob: »Und ich wähle Frage drei als Masterfrage.«

Die ratlosen Gesichter, in die er daraufhin blickte, verrieten ihm, dass Der Große Preis wohl kaum noch jemandem ein Begriff war. Weitere Anspielungen auf die Sendung, wie ein gerauntes »Ri-si-ko« würde er sich also verkneifen.

Christian Bauer ließ mit einem Klicken die Mine seines Kugelschreibers hervorschnappen und fragte: »Was ist Ihre Meinung zur Digitalisierung der Verwaltung auf lokaler Ebene?«

»Bin ich dagegen«, kam es wie aus der Pistole geschossen vom Kommissar. Schnelligkeit bei der Antwort war hier zwar kein Kriterium, doch da war seine Meinung eindeutig. An der Reaktion seiner Parteifreunde merkte er, dass sie nicht mit einer so raschen Antwort gerechnet hatten.

»Nächste Frage«, drängte Kluftinger.

»Äh, einen Moment bitte, Herr Kluftinger«, sagte Daniela Böck, und ihre Parteikollegen nickten ihr zu. »Die Parteilinie sieht ja genau das Gegenteil vor. Wir wollen die Digitalisierung auf allen Ebenen fördern.«

Kluftinger sah vor seinem geistigen Auge, wie er sämtliche Behördenanträge vom Computer aus stellen musste. Aber vielleicht war das ja auch anders gemeint. »Genau. Und ich bin dagegen …, dass man das blockiert. So mein ich das.«

Die anderen atmeten auf, und Bauer notierte etwas auf dem Fragebogen.

»Sie selbst haben beruflich sicher viel Erfahrung mit dem Thema«, vermutete Daniela Böck. »Man liest ja so einiges über die Polizeiarbeit heutzutage. Und in Krimis sieht man auch das ein oder andere.«

»Ja, freilich, was denken denn Sie? Mei, da machen wir ganz viel im G’schäft. Wir sind praktisch schon fast komplett durchdigitalisiert.«

»Ach ja? Könnten Sie ein paar Beispiele nennen?« Bauer klang sehr interessiert, was Kluftinger in seiner Selbsteinschätzung bestätigte, dass er ein gewisses Talent besaß, die Leute für wichtige Themen zu begeistern. Fast ein bisschen schade, dass er nur ein Listenfüller war.

»Beispiele?«

»Natürlich nur, wenn Sie damit nicht gegen Ihre Schweigepflicht verstoßen.«

»Sicher. Also, wir schreiben uns natürlich jede Menge Mails. Das ist wirklich praktisch. Wobei wir auch noch ein Faxgerät haben, aber da steht man immer so lang davor, bis es rauskommt. Früher, da war das Fax schon ein Riesenfortschritt, aber so ist es halt. Schnelllebige Zeiten, in denen wir leben. Jedenfalls sind Mails nicht mehr wegzudenken, bei uns.«

In diesem Moment kam Erika herein. »Ah, die Verpflegung kommt grad im richtigen Moment«, freute sich Fink.

Erika stellte ein Tablett mit verschiedensten belegten Broten auf den Tisch, die Kluftinger traurig betrachtete. Er war nicht nur pappsatt, die vielen Pilze drückten auch ein wenig im Magen. Von dieser Platte würden also nur seine Gäste profitieren. Nachdem die sich jeweils eines – im Falle von Fink drei – einverleibt hatten, fuhr der Kommissar fort: »Und ich bin auch auf den sozialen Medien unterwegs.«

»Ja, das wissen wir.« Daniela Böck nickte begeistert. »Deswegen hatten wir Sie ja im Auge für die Liste. Ihre Followerzahlen sind sehr beeindruckend.«

Bauer wiegte den Kopf hin und her. »Na ja, ob das jetzt wahlentscheidend ist, lass ich mal dahingestellt.«

»Wieso? Der Brexit ist auch durch eine Social-Media-Kampagne entschieden worden«, verteidigte sich die Frau.

»Mag schon sein, aber wir wollen ja weder aus der EU noch aus Bayern austreten«, wandte Bauer ein, und Fink schob mit vollem Mund nach: »Zum Glück! Als ich mal in London war, gab’s so labbrige Gurkensandwiches. Pfui Teufel! Gut, dass deine Frau das besser draufhat.«

»Da wären wir gleich beim nächsten Thema«, hakte Daniela Böck ein. »Chancengleichheit und Gleichberechtigung.«

Fink verdrehte die Augen. »Wollte sie unbedingt drin haben. Dabei sind wir da doch wirklich weit inzwischen. Ich mein, ganz ehrlich, man kann’s ja auch übertreiben.« Damit warf er einen Blick zu seiner Parteikollegin, die ihn herausfordernd ansah.

Erika streckte ihren Kopf zur Tür herein. »Passt bei euch alles?«

»Ja, bestens, wie immer«, lobte Fink.

»Meine Schwiegertochter hat auch mitgeholfen.« Sie zeigte auf Yumiko, die sich lächelnd wieder zu ihrem Mann aufs Sofa gesellte.

»Aber nicht, dass ihr denkt, bei uns in der Familie müssen alles bloß die Frauen machen«, beeilte sich Kluftinger festzuhalten. »Ich helf schon auch. Manchmal, wenn’s halt grad passt jedenfalls. Gell, Schätzle?« Erika lächelte. »Und sie darf alles machen, was sie will. Sie hat auch eigenes Geld, damit kann sie selber einkaufen, wie sie es gutheißt.« Er senkte die Stimme etwas. »Auch wenn’s vielleicht manchmal besser wär, ich würd noch mal draufschauen.«

»Er ist einfach so großzügig, ich weiß gar nicht, womit ich das verdient habe«, ätzte Erika und setzte sich ebenfalls auf die Couch.

»Hm, das … könnte ein bisschen schwierig zu formulieren sein«, sagte die Erzieherin nachdenklich. »Vielleicht irgendwas wie: Wir leben bewusst in einer gleichberechtigten Beziehung?« Bauer notierte das, dann hellte sich die Miene von Frau Böck auf. »Was sagen Sie denn zum Gender-Pay-Gap?«

»Ist das so wichtig?«

»Die WählerInnen sollen sich ja ein Bild machen von Ihrer Haltung zu bestimmten Fragestellungen.«

»Mei, mich stört es nicht.«

»Nicht?« Besorgt blickte die Frau ihre Parteikollegen an.

»Wenn ein Mann einen Mann liebt, dann hab ich da nix dagegen. Meins wär’s jetzt nicht, aber bitt’schön.«

Kurz war es still, bis Markus losprustete.

Kluftingers Kopf ruckte herum in Richtung Sofa. »Was ist denn da so lustig, hm?«

»Gar nix, Vatter, die Maxima hat bloß grad so eine Grimasse geschnitten.«

»Ach so.«

»Du, kannst du mal schnell mit rauskommen?«, bat sein Sohn und erhob sich.

»Was brauchst du denn?«

»Ein … Werkzeug.«

»Wozu denn das?«

»Herrschaft, Vatter, muss ich denn immer alles erklären?«

»Schon gut. Entschuldigen Sie, aber wenn ich das nicht mache, wird der Bub wieder grantig.« Der Kommissar stand auf. »Frau Böck, vielleicht sollten Sie was zum Thema Erziehung und Manieren ins Programm aufnehmen.« Damit folgte er seinem Sohn in den Hausgang.

Markus schloss die Tür.

»Was willst du denn? Wie steh ich denn da, vor den anderen?«

»Vatter, ich will dir doch bloß helfen. Gender-Pay-Gap ist die Lohnlücke zwischen Männern und Frauen.«

»Was für eine Lücke?«

Sein Sohn schnaubte. »Pass auf: Egal, was die dich jetzt fragen, und egal, was dein erster Antwortimpuls ist – sag einfach genau das Gegenteil.« Damit ließ er seinen Vater stehen und ging ohne weiteren Kommentar zurück ins Wohnzimmer.

»So, wir haben’s dann ja sowieso bald, oder?«, wollte Kluftinger wissen, als er sich wieder an den Esstisch setzte.

»Nicht ganz. Wir hätten da zum Beispiel noch das Thema Umwelt und Nachhaltigkeit«, erklärte Bauer. »Das ist den Wählern ganz wichtig.«

Kluftinger nickte. »Da können Sie schreiben, dass ich meinen Passat fahr, bis der zusammenbricht, ist mir ganz egal, was der hinten raus …« Er erinnerte sich an das, was Markus eben gesagt hatte, und fuhr fort: »… weil das nachhaltiger ist, als immer ein neues Auto zu kaufen wie, sagen wir mal, manche Doktoren bei uns im Ort. Man muss Sachen ja nicht gleich wegschmeißen, nur weil sie alt sind. Reparieren heißt das Zauberwort.«

»Oh, das ist ein super Zitat«, frohlockte Daniela Böck. »Darf ich das auf Insta posten?«

Bauer hob die Hand. »Jetzt lasst uns doch erst mal den Fragebogen fertig machen. Eins nach dem anderen.«

Kluftinger blickte zu Markus, der grinsend den Daumen nach oben reckte.

»Und ich hab immer gedacht, du fährst den alten Schleifer aus purem Geiz«, erklärte Fink, dann schob er sich ein weiteres Häppchen in den Mund.

»Jetzt kommen wir zu einer der wichtigsten und sensibelsten Fragen.« Bauer machte eine dramatische Pause, dann fuhr er fort: »Migration.«

»Bin ich dagegen.«

Erschrocken blickten sich die drei Parteikollegen an. »Wirklich jetzt?«, fragte Fink.

»Nein, eigentlich nicht. Aber der Markus hat gesagt, ich soll dagegen sein.«

Sie blickten zur Couch. »Das wundert mich jetzt aber«, sagte Bauer. »Gerade Ihr Sohn sollte das doch besser wissen.«

Kluftinger verstand nicht. »Warum jetzt?«

Der junge Mann blickte zu Markus und Yumiko. »Na, wegen seiner internationalen … Verbindung.«

»Ich hab das so ja überhaupt nicht gesagt«, protestierte Markus. »Oder jedenfalls anders gemeint.«

»Dann sag doch in Zukunft, was du meinst, sonst kommen wir hier noch in Teufels Küche wegen dir«, schimpfte sein Vater. »Grad bei so heiklen Themen braucht’s das nicht.«

»Ach, das sagt grad der Richtige. Du hast doch früher Sprüche rausgehauen, da würd man heute mit den Ohren schlackern«, gab Markus zurück.

»Früher war vieles anders. Nicht alles besser, aber auch nicht alles schlechter.«

Die drei Vertreter der Bürgerliste, die die kleine Auseinandersetzung besorgt mitverfolgt hatten, tauschten ein paar Blicke.

»Nein, nicht wegen der Migration jetzt, sondern überhaupt. Zum Beispiel waren die Brezen früher viel knuspriger«, erklärte Kluftinger.

Stirnrunzelnd sah sich die Truppe an, dann schlug Daniela Böck vor: »Vielleicht schenken wir diesem Thema im Fragebogen auch nicht allzu viel Bedeutung. Muss ja nicht Ihr Schwerpunkt sein. Wobei, möglicherweise …«, sie blickte zur Couch, »vielleicht können wir ja mal was mit Ihrer Schwiegertochter und Ihrem Enkelkind machen. Damit könnten wir punkten. Würde Sie als äußerst international und weltoffen präsentieren. Und damit auch uns.«

»Nix für ungut, aber das lassen wir mal lieber«, protestierte Markus. »Meine beiden Frauen werden nicht in solche schmutzigen Politikgeschäfte hineingezogen.«

»Das sollten sie ja wohl selbst entscheiden, oder nicht?«, konterte Frau Böck schmallippig.

»Ach so, ja, dann warten wir, bis die Maxima achtzehn ist, und fragen sie dann.«

»So, jetzt haben wir bestimmt genug für den Fragebogen, oder?«, meldete sich Kluftinger angesichts des sich verschärfenden Tons.

»Aber wir haben noch gar nicht über die fehlenden Kitaplätze gesprochen. Eines unserer Hauptanliegen«, protestierte die Erzieherin, doch ihre beiden Kollegen verdrehten nur die Augen.

»Bloß, weil du im Kindergarten arbeitest, ist das nicht das wichtigste Thema der Welt«, sagte Fink.

Kluftinger stand auf. »Das können wir dann beim nächsten Mal diskutieren, oder?«

Die anderen erhoben sich ebenfalls, wobei Fink sich noch das letzte verbleibende Kanapee griff und herzhaft hineinbiss.

»Ach, Herr Kluftinger, haben Sie Ihr Referat für die nächste Parteisitzung schon fertig?«, wollte Christian Bauer beim Hinausgehen noch wissen. »Wo Sie Ihre Schwerpunkte vorstellen, Sie wissen schon.«

Kluftinger sah ihn mit großen Augen an.

»Na, Ihre Power-Point-Präsentation zu den Grundzügen der Politik.«

»Jaja, die … muss ich nur noch mal Korrektur lesen. Muss ja alles seine Richtigkeit haben, gell?«, entgegnete Kluftinger und schob seine drei Gäste regelrecht zur Haustür hinaus.

Als er sie geschlossen hatte, lehnte er sich von innen dagegen und atmete tief durch. Das Kandidatendasein war anstrengender als gedacht. Dennoch hatte er sich ganz gut geschlagen, wie er fand. Beschwingt stolzierte er zurück ins Wohnzimmer. Als er eintrat, starrten ihn die anderen mit großen Augen an. »Was ist denn los?«

»Na, das kannst du dir ja wohl denken, oder?«, sagte Erika.

»Dass der Hans so viele von den Broten gegessen hat? Mei, du kennst ihn doch. Und wenn’s ihm schmeckt …«

»Butzele, ich mein den Fragebogen.«

Der Kommissar zuckte mit den Achseln. »Ja, das ist halt ein notwendiges Übel, die wollen einfach meine Standpunkte klarmachen. Zum Glück hab ich die Themen alle aus dem Stegreif parat.«

»Zum Glück«, antwortete Markus sarkastisch. »Eins ist jedenfalls klar: Wenn wieder mal so was ist, ruft ihr uns an. Wir wollen unbedingt dabei sein. Das ist spannender als jeder Fernsehabend.«

»Siehst du, Erika«, erwiderte Kluftinger zufrieden, »meine ersten Fans hab ich schon.«
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Kluftinger war noch müde, als er die Treppen zu seiner Abteilung in der Kriminalpolizeidirektion Kempten nahm. Nachdem Markus und seine kleine Familie am Vorabend nach Hause gefahren waren, hatte er noch Pilze geputzt und je zur Hälfte in die Tiefkühltruhe und den Dörrautomaten gepackt. Erika hatte ihm zunächst dabei geholfen, sich dann aber gegen elf ins Bett verzogen, sodass er allein noch bis spät in die Nacht gewerkelt hatte. Und dann hatten ihn auch wieder jene Träume heimgesucht, die er immer nach einem nennenswerten Pilzfund hatte: Er stand auf einer Waldlichtung, die übersät war mit wunderschönen Pilzen, und im Hintergrund näherte sich bereits eine Busladung von Sammlern, die ihm seine Ernte streitig machen würde. Wie gewohnt war er schweißgebadet aufgewacht und konnte danach beim besten Willen keinen Schlaf mehr finden.

»Morgen, Chef! Die anderen warten schon in deinem Büro zur Morgenlage«, begrüßte ihn Sandy Henske.

Er warf seufzend einen Blick auf seine Armbanduhr. War er etwa zu spät dran? Er runzelte die Stirn. Nein, kurz nach halb acht, anscheinend war in seiner Abteilung die Arbeitswut ausgebrochen.

»Und der Willi Renn hat schon angerufen und nachgefragt, ob du seine Taschen mitgebracht hast.«

Der Kommissar schüttelte den Kopf. »Nein, falls er noch mal fragt, dann sag ihm doch bitte, dass die wie gewünscht erst in die Wäsche kommen, dann werden sie noch gebügelt und gestärkt, und danach bringe ich sie ihm höchstpersönlich vorbei. Zusammen mit ein paar hervorragenden getrockneten Steinpilzen aus Ofterschwang.«

»Oh, da würd ich mich auch drum bewerben«, sagte Sandy, um gleich hinterherzuschieben: »Also, nur wenn du ein, zwei entbehren kannst. Ich liebe die zu meiner Tomaten-Sahne-Pastasauce.«

Kluftinger lächelte breit. »Ich glaub, das sollt’ sich machen lassen.«

Sandy strahlte zurück, und der Kommissar betrat ein wenig beschwingter sein Büro, wo ihn wie angekündigt Maier, Hefele und Lucy Beer empfingen. Nach einer kurzen Begrüßung legte die junge Kollegin als Erste los.

»Also, eben kam eine Nachricht von Georg Böhm aus Memmingen.«

»Ah, sind die Kollegen bei der Gerichtsmedizin auch unter die Frühaufsteher gegangen?«, erwiderte Kluftinger erstaunt.

»Anscheinend«, antwortete Lucy. »Er meinte, er hätte heute so viel auf dem Tisch, dass er kaum mehr hinterherkommen würde. Also, der Stein, den du gefunden hast und an dem Lothar Schallers Blut klebt, passt ganz genau zu dessen Verletzung am Hinterkopf. Die habe zwar nicht zum Tod geführt, es ist aber gut möglich, dass er davon bewusstlos geworden ist.«

»Heißt also, wir können jetzt sicher von einem Kampf ausgehen?«, sprach Hefele aus, was alle dachten.

»Absolut«, bestätigte Kluftinger. »Nur blöd, dass der Willi gar keine Spuren einer anderen Person auf dem Stein gefunden hat.«

Lucy zog die Schultern hoch.

»Ein wichtiger Aspekt für uns sollte die Frage sein, warum der Schaller so partout mitmachen wollte, bei der Übung. Seid ihr bei den direkten Kollegen von ihm weitergekommen?«

»Noch nicht«, erklärte Hefele. »Aber wir haben eine Liste vom gesamten Team, in dem er gearbeitet hat. Hab ich gestern noch bekommen, mit denen müssen wir uns heute mal unterhalten.«

»Okay. Wir sollten sensibel vorgehen. Wenn irgendjemand, der da eingesetzt war, den Schaller angegriffen hat, dann hätten wir nicht nur einen Mord an einem Polizisten, was an sich schon schlimm genug wäre, sondern obendrein einen, der von einem Polizisten begangen worden ist.«

»Beziehungsweise einer Polizistin«, merkte Maier an.

»Ganz genau, Richie«, stimmte Hefele ihm zu. »Wenn die Presse davon Wind bekommt, dann haben wir morgen eine Armada von Kamerateams vor dem Haus, das sag ich euch.«

Kluftinger seufzte. »Das könnte leider stimmen. Also bitte erst mal Stillschweigen den Medien gegenüber.«

»Und mit welcher Begründung?«, wollte Lucy Beer wissen. »Ich mein, die fragen ja immer danach.«

»Ermittlungstaktische Gründe«, gab Kluftinger zur Antwort. »Stimmt ja auch. Und wir haben momentan keine Not, unsere Meldung vom Unfall zurückzunehmen. Kapiert?«

Die anderen nickten.

»Wissen wir schon, was auf seinem Handy so alles drauf war?«

Lucy wiegte den Kopf. »Leider fast gar nix. Was wirklich krass ist. Der Kollege Schaller hat nämlich anscheinend sehr regelmäßig seine Inhalte gelöscht: Anruflisten, Internetverlauf, Nachrichten, Chats.«

»Wenn ich mir die Frage erlauben darf, Lucy: Woher weißt du das denn?«, meldete sich Richard Maier zu Wort.

»Was?«

»Na, dass er das regelmäßig gelöscht hat.« Maier sah sie herausfordernd an.

»Weil so gut wie nix drauf ist.«

Richie sah von einem zum anderen, bevor er fortfuhr: »Ich will jetzt nicht beckmesserisch sein, aber das sagt doch nur aus, dass er es kurz vor seinem Tod gelöscht hat.«

»Und?« Lucy zuckte entnervt mit den Schultern.

»Na ja, vielleicht hat er es vorher nie getan, aber dann aus einem bestimmten Grund schon.«

»Aha«, murmelte Lucy gelangweilt, und auch Hefele schüttelte entnervt den Kopf.

»Das macht doch einen riesigen Unterschied, versteht ihr das nicht?«, gab sich Maier beharrlich.

»Und wie sollen wir das rausfinden, Schlaubi Schlumpf?«, blaffte Lucy zurück.

Kluftinger bemühte sich, den schwelenden Konflikt gleich im Keim zu ersticken. »Richie, du meinst, es kann uns sagen, ob er ein akribischer, vorsichtiger Mensch war oder ob er nur kurz vor seinem Tod etwas zu verbergen hatte. Stimmt’s?«

»Genau. Vielleicht wurde es auch von Dritten durchgeführt, womöglich sogar vom Täter. Oder Schaller wurde dazu gezwungen.«

Nun machte Hefele einen Vorschlag zur Güte: »Vielleicht weiß Schallers Umfeld über seine Handygewohnheiten Bescheid. Da kannst du dich ja einfach mal umhören, Richie.«

»Also, seine Ex-Frau eher nicht, so wenig wie die noch miteinander zu tun hatten«, vermeldete Maier. »Mit ihr habe ich bereits telefoniert.«

Die Kollegen sahen ihn gespannt an, was Maier offenbar nicht entging. Der machte nämlich seine typische dramaturgische Pause, bevor er erklärte: »Zunächst muss ich vorausschicken, dass sie auf den Tod ihres Mannes sehr bestürzt reagiert hat – und erst recht auf die möglichen Umstände. Allerdings war da wohl wie gesagt nicht mehr viel Kontakt zwischen den beiden. Sie meinte, er habe sich sehr verändert, seltsame Verhaltensweisen an den Tag gelegt. Und als Auslöser hat sie interessanterweise mehrmals die Corona-Pandemie genannt.«

»Inwiefern das denn?«, hakte Kluftinger ein.

»Insofern, dass er sich vorher noch für seine Kinder interessiert hat, sie besucht oder auch mal zu sich nach Oberstdorf geholt hat. Die Zeit hätte ihn so stark verändert, er sei ein anderer geworden. Klang für mich eher so … diffus.«

»Die Familie lebt in Franken, oder?«

»Genau, die sind nach der Scheidung, sechs Jahre ist das jetzt her, zurück in die gemeinsame Heimat von Lothar und seiner Frau gezogen, in die Nähe von Würzburg.«

»Wie alt sind denn die Kinder?«, erkundigte sich Lucy.

»Der Sohn ist fast fünfzehn, die Tochter zwölf. Die Frau ist wieder verheiratet, mit dem Inhaber einer Autowerkstatt.«

»Gab es viele Konflikte bei der Trennung oder mit dem neuen Partner?«, hakte Kluftinger ein.

»So wie sie sich angehört hat, das Übliche: Streit ums Geld, um Unterhalt, Besuchsrecht für die Kleinen und so«, gab Maier an. »Und eben nach Corona, da sei nichts mehr gewesen wie früher. Lothar hat sich nicht mehr für sie interessiert. Und dann hat die Frau mich noch gefragt, wie er denn hier gelebt hätte, ob er Freunde, vielleicht eine Partnerin oder so hatte. Sie hatte nämlich den Eindruck, er sei sehr einsam gewesen. Aber dazu konnte ich ihr natürlich nichts sagen.«

Kluftinger nickte und klatschte energisch in die Hände. »Das sollten wir schleunigst ändern, Männer – und Lucy. Jemand müsste sich um seine Kollegen kümmern. Hören, was die so erzählen und so.«

»Mach ich«, meldete sich Maier als Erster.

Kluftinger nickte anerkennend. »Bestens, danke, Richie. Dann würde ich vorschlagen, Roland, du kommst mit mir nach Oberstdorf, in Schallers Wohnung. Die Schlüssel lassen wir uns von Willi geben. Und Lucy, Sie lassen wir am Parkplatz vom Lift in Ofterschwang raus. Da steht nämlich noch der Suzuki von Schaller. Anscheinend ein ziemlich runtergewirtschaftetes Teil. Den fahren Sie bitte zu uns auf den Hof und schauen, ob Sie vielleicht irgendwas Verwertbares finden können.«

»Geht klar, Boss«, erwiderte Lucy grinsend. »Mit abgerockten Kisten kenn ich mich aus, ich fahr schließlich selber eine.«

Jedes Mal, wenn Kluftinger auf den Ortseingang von Oberstdorf zufuhr, überkam ihn dieses zwiespältige Gefühl, eine Mischung aus Vorfreude und Bedauern. Vorfreude, weil es die vielleicht am schönsten gelegene Gemeinde im Allgäu war: Eingerahmt von Bergen, und schon von Weitem bot sich der Blick auf die mächtigen Skisprungschanzen, die oberhalb des Zentrums thronten. Bedauern, weil diese besondere Lage, die Schneesicherheit im Winter und die herrlich frischen Sonnentage im Sommer, die zum Wandern auf die umliegenden Gipfel einluden, dazu die internationalen Sportevents, aus dem Ort ein begehrtes Reiseziel gemacht hatten. Aus der ganzen Welt kamen die Menschen, um hier ihre Sehnsucht nach Bergidylle zu stillen. Auch wenn sich das seiner Meinung nach ausschloss: Idylle und Massentourismus. Aber konnte man es den Menschen verdenken? Es hatte schließlich nicht jeder das Glück, im Allgäu zu wohnen.

Doch hier ließen sich die zerstörerischen Auswirkungen des Tourismus eben besonders gut beobachten: Menschenmassen, die mit Nordic-Walking-Stöcken und Funktionskleidung durch die Fußgängerzone zogen, wo Lokale mit großen Tafeln um sie buhlten, auf denen traditionelle Allgäuer Gerichte wie Käsespätzchen, Schnitzel Wiener Art und Fleischpflanzerl angeboten wurden. Dass man hier Kässpatzen sagte, Fleischpflanzerl höchstens in Oberbayern gegessen wurden, während man im Allgäu Fleischküchle zu sich nahm, und das Wiener Schnitzel eben, wie der Name schon sagte, aus Wien stammte, schien niemanden zu stören. Irgendwie nahm er es dem Ort übel, dass er sich nicht mehr Mühe gab, etwas authentischer und weniger Touristenfalle zu sein.

Als Kluftinger an der nagelneuen Talstation der Nebelhornbahn vorbeifuhr, revidierte er seine Meinung jedoch gleich wieder: Was hier mit viel Holz und Glas geschaffen worden war, war die gelungene Neuinterpretation traditioneller alpenländischer Baukunst. Er seufzte: Wahrscheinlich würde er sich nie endgültig entscheiden können, ob er Oberstdorf nun mochte oder damit haderte.

»Was Spezielles oder das Leben ganz allgemein?« Hefele riss ihn mit seiner Frage aus seinen komplizierten Gedankengängen.

»Was?«

»Dein Seufzer grad.«

»Ach so, das. Mei, Oberstdorf halt.«

Sein Kollege nickte wissend, und der Kommissar war sich sicher, dass er genau verstand, was er meinte.

Das Auto stellten sie auf dem Parkplatz der Bergbahn ab, um von dort aus zu Fuß weiter ins Zentrum zu gehen.

»Fünfzehn Euro für ein Tagesticket? Ich will den Parkplatz doch nicht kaufen«, schimpfte Kluftinger, als er vor dem Automaten stand, um sein Ticket zu lösen.

»Das kriegst doch mit der Spesenabrechnung auf Heller und Pfennig wieder«, beruhigte ihn Hefele.

»Und wenn ich’s vergess, eine zu machen?«

»Jetzt komm, du nagst ja nicht am Hungertuch. Als Präsident verdient man sicher nicht schlecht.«

»Interimspräsident!«

»Ja, von mir aus. Aber Interimsgeld wirst du dafür auch kriegen.«

Da hatte Hefele recht. Es war so ziemlich das Einzige, was Kluftinger an seinem derzeitigen Zusatzjob vermissen würde, wenn endlich ein ordentlicher neuer Präsident gefunden wurde. Respektive eine Präsidentin, natürlich.

»Dann lassen wir halt nächstes Mal den Passat in Kempten und fahren mit einem Dienstwagen«, machte Hefele einen Vorschlag.

»Nein, den Wagen muss man doch bewegen. Bald hab ich die Million Kilometer voll. Dann spende ich den Passat vielleicht ans VW-Museum, und die sollen mir einen neuen geben. Ist ja auch wurscht jetzt. Wo genau müssen wir denn jetzt hin?«

Hefele machte eine vage Handbewegung. »Das müsste direkt in der Fußgängerzone sein, neben dem großen Laufsportladen, wenn mich nicht alles täuscht.«

»Du kennst dich aus hier, hm?«

»Das jetzt nicht direkt. Aber ich bin öfter da, in letzter Zeit. Meine Freundin … ich mein: Wir gehen gern wandern.«

»Sieht man.« Kluftinger deutete auf den nicht mehr vorhandenen Bauch seines Kollegen. Dabei hatte er es immer geschätzt, nicht der Einzige in der Abteilung zu sein, der um die Körpermitte ein bisschen gepolstert war. Hefele war innerhalb weniger Wochen regelrecht abgemagert, als hätte man ihm die Luft rausgelassen. Sandy hatte gemeint, das liege an seiner neuen Lebensgefährtin, die recht sportlich sei und ihn ständig zu irgendwelchen Aktivitäten zwinge, was Hefele gerade indirekt bestätigt hatte.

Als sie die schmucklose Fußgängerzone erreicht hatten, überkam Kluftinger wieder sein zwiespältiges Oberstdorf-Gefühl, diesmal beim Anblick der zahlreichen verrammelten Fensterläden. Der Ort hatte es ganz offenbar versäumt, frühzeitig gegen die unleidigen Zweitwohnsitze und Ferienwohnungen vorzugehen, die bis auf ein paar Wochen im Jahr fast immer leer standen.

Der Kommissar hatte seinen Blick noch immer nach oben zu den geschlossenen Rollläden eines Apartmenthauses gerichtet und wurde erst im letzten Moment von seinem Kollegen vor einem mitten im Weg stehenden Aufsteller gewarnt, über den er beinahe gefallen wäre.

Immerhin wurde hier keine der üblichen Pseudo-Allgäuspezialitäten angepriesen. Stattdessen stand dort mit weißer Kreide auf schwarzem Tafeluntergrund »Reis mit Meeresfrüchten« und »Calamari Livornese«. Auch nicht gerade nach Kluftingers Geschmack, aber darauf kam es ja nicht unbedingt an, schließlich hatte er keines der Gerichte je probiert. Was man jedoch von einem Gasthaus zu halten hatte, das mit großen Lettern an der Wand dafür warb, zusätzlich ein Internet-Café und eine Spielhalle zu sein, war Kluftinger mehr als klar.

»Gibt’s hier auch irgendwas, wo man Lust hätte, reinzugehen?«, fragte er missmutig.

»Ein paar nette Lokale hat’s schon«, antwortete Hefele, obwohl die Frage eher rhetorisch gemeint war. »Aber nicht hier im Zentrum, die sind ein bissle versteckt. Wurscht, wir sind da.« Er blieb stehen und deutete auf ein unscheinbares dreistöckiges Haus, das seine besten Tage lange hinter sich hatte. Es lag ein wenig zurückversetzt im Schatten einer auf Alpencharme getrimmten Pension. Auf Kluftinger wirkte es zwar heruntergekommen, andererseits aber auch echt und unverfälscht. Gerade im Kontrast zur schnörkeligen Dekoration des Nachbarhauses machte es allerdings einen düsteren und abweisenden Eindruck.

Hefele kramte einen Schlüssel aus der Hosentasche und öffnete die Haustür, deren grüne Farbe zum Teil abgesplittert war. Sie gelangten in ein dunkles Treppenhaus, in dem es feucht-modrig roch. »Zweiter Stock«, sagte Hefele und ging über die knarrenden, ausgetretenen Holztreppen voraus. Die schlichte Wohnungstür, vor der er schließlich stehen blieb, verriet nicht, wer dahinter gelebt hatte: kein Klingelschild, kein Name. Lothar Schaller hatte wohl keinen besonderen Wert auf Besuch gelegt.

Der desolate Zustand des Mietshauses setzte sich auch in der Wohnung fort. Die Einrichtung schien aus gebrauchten Möbeln zusammengewürfelt, die nicht zueinanderpassten. Ob Schaller sie sich vom Wertstoffhof geholt hatte? Überall lag Schmutzwäsche herum, der Boden war lange nicht gesaugt oder gar gewischt worden. Es war dunkel, staubig und roch muffig.

»Schlimm«, kommentierte Hefele, nachdem sie die zwei Zimmer besichtigt hatten. »Dass jemand, der für unseren Staat arbeitet, sich nix Besseres leisten kann …«

Kluftinger nickte. Er wusste genau, was sein Kollege meinte. »Ja, furchtbar. Aber wenn man sich hier so umschaut …«, er ließ den Blick noch einmal über die verdreckte Einrichtung, die Flecken an den Wänden und die zerschlissene Tapete wandern, »scheint es jetzt auch nicht so, dass er sehr auf Ordnung bedacht war.«

»Sollen wir mal den Hausmeister holen? Der wohnt wohl gleich nebenan. Steht jedenfalls auf der Klingel. Vielleicht hat der den Schaller ja näher gekannt.«

»Ja, mach das, Roland.« In der Zwischenzeit nahm Kluftinger am Küchentisch Platz, nicht jedoch, ohne zuvor die Sitzfläche des Stuhls mit seinem Stofftaschentuch abzuwischen. Er blickte sich um und musste unwillkürlich an Ödipussi denken, jenen Loriot-Film, in dem es hieß, Frauen brächten sich in violetten Sitzgruppen um. In dieser Siebzigerjahre-Küche mit den verblichenen olivgrünen Fronten und dem klebrigen PVC-Boden hätte man auch Suizidgedanken bekommen können. Ein paar ungespülte Tassen und Gläser standen auf der Spüle, dazu eine ganze Batterie Wein- und Bierflaschen. Hatte Schaller ein Alkoholproblem gehabt? Sein Teamleiter, dieser Herrmann, hatte allerdings nichts Derartiges erwähnt.

Auf dem zerschundenen Resopaltisch vor Kluftinger lag eine aufgeschlagene Zeitung, in der über die bevorstehende Terrorübung berichtet wurde. Immerhin, die tägliche Lektüre der Lokalzeitung hatte sich Schaller offenbar gegönnt. Auf der Tischplatte verstreut lagen mehrere Bierdeckel, alle mit demselben Aufdruck. Der Kommissar nahm einen davon in die Hand und las halblaut die Aufschrift: »Biertempel. Klingt ja ganz fein.«

»Das ist Hauptkommissar Kluftinger.« Hefele hatte die Wohnung wieder betreten, diesmal mit einem kleinen, grauhaarigen Männlein im Schlepptau, das einen dieser mausgrauen Arbeitsmäntel trug, wie sie sein Vater früher immer angehabt hatte, wenn er trotz seiner zwei linken Hände mal wieder handwerklich tätig geworden war.

»Gmeiner, grüß Gott«, sagte der hagere, kleine Mann und streckte dem Kommissar seine knochige Hand entgegen.

»Grüß Gott. Sie haben gehört, was mit dem Herrn Schaller passiert ist?«

»Ja, schlimme Sache.« Er blickte sich sorgenvoll im Zimmer um, und Kluftinger war nicht sicher, ob er damit das Ableben seines Mieters meinte oder eher die Scherereien, die er deswegen haben würde.

»Kannten Sie ihn gut?«

»Den Lothar? Eigentlich gar nicht. War jetzt keiner, der von sich aus gern geschwätzt hat. Ist eher für sich geblieben. Wenn was zu reparieren war, hat er das meistens selber gemacht.«

Das stimmte mit dem überein, was der Teamleiter gestern gesagt hatte. »Ging’s ihm denn finanziell … nicht so gut?«

Der Hausmeister sah Kluftinger fragend an.

»Wegen seiner Wohnung, mein ich.«

»Wieso? Die passt doch. Vielleicht nicht die schönste, aber es gibt weit schlechtere, hier in Oberstdorf. Und die Lage ist super. Absolut zentral wohnen wir hier. Sie wissen ja, was man über Immobilien sagt: Lage, Lage …«

»… Lage, ich weiß, ja. Was kostet die denn Miete?«

»Achthundertfünfzig kalt«, sagte der Mann wie aus der Pistole geschossen.

Kluftinger und Hefele pfiffen durch die Zähne.

»Billig ist sie nicht grad, das stimmt schon, aber was einmalig ist, ist die …«

»Lage, ja, wissen wir«, vervollständigte Hefele den Satz. »Wer wohnt denn sonst noch so im Haus?«

»Mei, wer es sich halt noch leisten kann. Wir haben eine Restaurantleiterin, einen Versicherungsmakler und zwei Pensionistenpaare aus Norddeutschland, die sich in Oberstdorf niedergelassen haben. Und ich, mit meiner Frau. Aber ich muss weniger zahlen, weil ich mich hier um alles kümmere, obwohl wir längst in der Rente sind, die Gerda und ich.«

»Verstehe«, sagte Kluftinger nickend. »Ist Ihnen sonst etwas aufgefallen in letzter Zeit, beim Herrn Schaller? Hat er sich irgendwie komisch benommen? War ungewöhnlicher Besuch da, oder so?«

Gmeiner kratzte sich am Kopf. »Nicht dass ich mich erinnern tät.«

Sie nickten. »Danke, wenn Ihnen noch was einfällt, melden Sie sich einfach.« Kluftinger gab ihm seine Visitenkarte, verabschiedete sich, woraufhin der Hausmeister die Wohnung verließ.

»Nicht grad ergiebig«, resümierte der Kommissar. »Schauen wir uns noch ein bissle um?«

Also blickten sie in Schränke und Schubladen, doch etwas Bemerkenswertes fanden sie nicht. Als Kluftinger gerade dabei war, den Zeitschriftenstapel neben Schallers zerschlissenem Sofa zu durchsuchen, der offenbar fürs Altpapier bereitstand, rief ihn sein Kollege ins kleine, düstere Schlafzimmer.

Hefele stand vor dem geöffneten Kleiderschrank und zeigte ihm eine schwarze Bomberjacke, die auf einem Bügel hing.

»Todschick. Willst du die haben, oder was?«, fragte Kluftinger.

»Schmarrn, ich mein das hier.« Er zeigte auf den Rücken, wo in weißen Buchstaben ein Firmenname aufgedruckt war: AllSec. Darunter stand der Ortsname Woringen.

»Die kennt man doch, oder?«

Hefele nickte. »Allgäu Security, die große Sicherheitsfirma. Die haben bei mir vor ein paar Jahren sogar mal angefragt, ob ich mir was dazuverdienen will.«

»Und?«

»Ich hab gesagt, dass mein Chef uns ständig so mit Arbeit überhäuft, dass da nix zu machen ist.«

»Und warum hat der grad …« Kluftinger wusste nicht so recht, wie er den Satz beenden sollte.

»Bei mir nachgefragt?«

»Ja, jetzt wo du’s sagst.«

»Hätt er dich fragen sollen?«

»Warum denn nicht?«

»Ist doch jetzt egal. Geht ja um den Schaller.«

»Jaja, hat mich halt interessiert.« Kluftinger blickte noch einmal auf den Schriftzug. »Der Richie hat gar nicht erzählt, dass der Schaller noch einen Nebenjob gehabt hat.«

»Vielleicht hat er’s einfach nicht gewusst. Oder er ist da gar nicht mehr«, mutmaßte Hefele.

»Was mich mal interessieren würde, ist, wieso der Lothar mit seinem Geld anscheinend so schlecht über die Runden gekommen ist.«

»Ja, schwer zu sagen. Vielleicht war er auch einfach nur sparsam oder so. Wir müssten mal seine Bankdaten checken.«

Kluftinger nickte. »Oder die Scheidung und der Unterhalt für seine Kinder haben ihn finanziell so arg belastet.«

»Das sollten wir wirklich dringend ermitteln«, stimmte Hefele zu.

»Ich hab drüben im Wohnzimmer übrigens auch was Interessantes gefunden.« Kluftinger bedeutete seinem Kollegen, ihm zu folgen. Er ging zurück zum Altpapierstapel, kniete sich hin und zog ein paar Flyer und Prospekte daraus hervor.

Hefele nahm sie an sich und betrachtete sie. »Wir bringen Bayern wieder auf Kurs«, las er.

»Von der HvD.«

»Von den Rechten?«

»Mei, das drücken diese Idioten dir zurzeit doch an jeder Ecke in die Hand. Da lob ich mir die von den Zeugen Jehovas, die lassen einen wenigstens in Ruhe und stehen nur rum mit ihrem Leuchtturm.«

»Heißt das nicht Wachturm?«

»Was weiß ich, ich hab ja noch nie eins mitgenommen. Du etwa?«

»Ich? Also … nein.« Das traf nur halb zu, denn es fiel Kluftinger immer schwer, abzulehnen, wenn ihm etwas angeboten wurde. Meist nahm er es, und wenn er außer Sichtweite war, entsorgte er es in einem Abfalleimer. »Jedenfalls hat der Schaller hier eine ganze Sammlung von dem Zeug. Schau.« Er hielt diverse weitere Flugblätter hoch.

Hefele schnaubte. »Energie muss bezahlbar bleiben – da kann man noch nicht mal widersprechen.«

»Und da?« Der Kommissar deutete auf einen Flyer mit dem Foto einer schwangeren Frau.

»Neue Deutsche? Machen wir selber.« Hefele verzog angewidert das Gesicht. »Das ist doch kein Zufall, dass der die gehortet hat, wenn du mich fragst.«

»Glaub ich auch nicht. Da auf dem Tisch liegen auch ein Kugelschreiber und Streichholzpackungen von denen. Moment mal.« Kluftinger erhob sich ächzend und ging zu einem kleinen Bücherregal, das über dem Sofa angebracht war. Er las die Buchrücken. »Klima-Diktatur, Deutschland schafft sich ab, Verordnete Gefangenschaft – die Corona-Lüge, Das Wörterbuch der Lügenpresse … Hm, ziemlich eindeutige Richtung, in die das alles geht.«

»Mein Kampf ist ja zum Glück nicht dabei.«

»Aber ist trotzdem ein spezieller Lesegeschmack.«

»Die Bücher stehen bei mehr Leuten im Regal, als du vielleicht denkst.«

Kluftinger nickte bedächtig. »Ich fürchte, da hast du leider recht, Roland. Aber trotzdem eckt man damit bei den meisten an. Zu Recht, irgendwie.«

Hefele rieb sich das Kinn. »Du meinst, das könnte ein Ansatzpunkt sein?«

»Also wenn der das nicht nur für sich gelesen hat, sondern damit auch nach draußen gegangen ist, könnt das doch sein, oder?«

»Ja, er wär nicht der Erste, der sich damit richtig Ärger einhandelt.«

Wieder zurück in seiner Abteilung, empfing Sandy ihren Chef mit einem Lächeln, das der sogleich erwiderte.

»Na, Chef, wie geht’s dir so? Ganz schön stressig gerade, mit Wahlkampf, Präsidentenamt und aktuellem Mordfall, oder?«

Kluftinger zuckte mit den Achseln. »Mei, manchmal kann man es sich nicht aussuchen, gell? Und ich muss sagen, ihr unterstützt mich ja auch wirklich toll, grad. Also, natürlich vor allem du, wenn ich denk, all die Termine …«

»Danke. Für heute hab ich zur Abwechslung mal nichts Außergewöhnliches drinstehen.«

»Umso besser, kann ich mich auf den Fall konzentrieren. Im Team läuft’s ja auch ganz gut, find ich. Oder?«

Sandy nickte, sah sich nach allen Seiten um und flüsterte dann: »Auch wenn der Richie halt manchmal übers Ziel hinausschießt, mit seiner peniblen Art.«

Kluftinger grinste und zuckte dann mit den Achseln. »So ist er halt. Dafür ist der Roland Hefele inzwischen wieder viel entspannter als noch vor ein paar Monaten.«

»Findest du? Ansichtssache. Vielleicht tut ihm ja der ganze Sport gut, den er jetzt so macht«, gab Sandy zurück und schob in schnoddrigem Ton hinterher: »Na ja, jeder, wie er meint.«

»Ich glaub, dass es ganz gut läuft mit seiner neuen Freundin. Er wirkt irgendwie aufgeräumt. Ja, wenn endlich die Richtige kommt, dann zieht das Glück ein.«

Sandy schnaubte. »Dazu will ich mal lieber nix sagen«, brummte sie und widmete sich dann demonstrativ ihrem Computerbildschirm.

Kluftinger konnte sich natürlich denken, warum: Jahrelang hatte Roland Hefele versucht, bei Sandy zu landen, die auch eine Weile nicht ganz abgeneigt schien, doch eine feste Beziehung zwischen den beiden hatte sich nie entwickeln wollen, was auch zu atmosphärischen Spannungen in der Abteilung geführt hatte. Und eigentlich hatte der Kommissar dieses Thema, noch dazu seit Hefele ernsthaft vergeben war, vom Tisch geglaubt. Und doch war er eben eines Besseren belehrt worden.

»Gut, Sandy, wenn du den anderen Bescheid geben würdest, dass ich sie im kleinen Besprechungsraum erwarte. So in …«, er sah auf die Uhr, »zwanzig Minuten.«

»Geht klar. Aber war der Roland nicht mit dir zusammen in Oberstdorf? Der ist ja noch gar nicht da, oder?«

»Stimmt, den hab ich oben beim Sportgeschäft aussteigen lassen. Muss noch irgendwelche Laufschuhe abholen und geht dann die restliche Strecke zu Fuß. Müsst aber bald da sein.«

»Klar, der große Marathon-Mann rennt ja in letzter Zeit durch die Gegend, als wär der Leibhaftige hinter ihm her«, ätzte sie, worauf sich Kluftinger, wohlweislich ohne weiteren Kommentar, in sein Büro aufmachte.

Eine halbe Stunde später saßen sie im Konferenzzimmer um den großen Tisch herum. Sandy hatte alle mit Kaffeetassen und je einer kleinen Praline versorgt. Außer Roland Hefele. Ob aus gekränkter Eitelkeit oder weil sie wusste, dass er auf die Kalorien achtete, konnte Kluftinger nicht sagen. Er goss sich eine Tasse Kaffee ein, unterrichtete Lucy Beer und Richard Maier ausführlich über die Ermittlungen in Lothar Schallers Wohnung, um sich dann an Maier zu wenden: »Und, was hast du bei den Kollegen vom Schaller rausgefunden, Richie?«

Sein Kollege setzte sich aufrecht hin und räusperte sich, bevor er mit seinem Bericht begann.

»Also, ich war in Sonthofen, wo die Einheit Personenschutz sitzt. Ist ja streng genommen eine Außenstelle des LKA, wo auch immer wieder Kolleginnen und Kollegen aus ganz Bayern und darüber hinaus ausgebildet werden. Das wirkt fast schon wie eine Art Sportschule, ehrlich gesagt. Aber das wisst ihr wahrscheinlich sowieso.« Maier sah in die Runde, doch als eine Reaktion ausblieb, fuhr er fort: »Gut, also das ist ein recht kleiner Haufen von speziell ausgebildeten Personenschützern, der fest dort stationiert ist. Ziemlich ruppiger Ton übrigens bei denen, wie mir scheint. Sie wollen damit wahrscheinlich angsteinflößend rüberkommen. Auf mich hat’s jedenfalls keinen Eindruck gemacht.«

Hefele grinste Kluftinger verschmitzt an. »Klingt, als hätten sie dich nicht ganz für voll genommen, Richie!«

Maier schüttelte entrüstet den Kopf. »Wie kommst du denn da drauf? Unsinn, ich hab schließlich einen weit höheren Dienstgrad als jeder Einzelne von denen. Aber lassen wir das. Jedenfalls scheint es, als ob Lothar Schaller kein allzu geselliger Mensch gewesen wäre. So haben das seine Kollegen jedenfalls durchblicken lassen.«

»Inwiefern denn?«, hakte Kluftinger ein.

»Er war wohl von Anfang an eher ruhig und zurückhaltend, hat nicht viel erzählt und gab sich eher verschlossen. Die anderen dachten zunächst, das wäre, weil er woanders herkommt. Also, aus Unterfranken eben, nicht aus dem Allgäu.«

»Also ein bissle wie bei dir«, bemerkte Kluftinger nachdenklich.

Maier schien nicht zu verstehen. »Aber ich komme doch aus Leutkirch. Und bin auch weder verschlossen noch leutscheu. Wie meinst du das denn jetzt?«

Der Kommissar winkte ab. »Egal, Richie, vergiss es. War nur Spaß.«

»Den Witz hab ich aber nicht verstanden.«

»Herrschaft, Richie, der Klufti wollt sagen, dass du dich manchmal auch schwertust mit uns Allgäuern, weil du jetzt zwar in Kempten wohnst, aber aus einem ganz anderen Kulturkreis kommst«, bemühte sich Roland Hefele um eine Erklärung.

»Ich bin Allgäuer.«

»Nein, du bist Württemberger«, beharrte Hefele.

Maier setzte sich noch ein Stück gerader in seinem Stuhl und holte tief Luft. »Leutkirch gehört zum württembergischen Allgäu.«

Hefele und Kluftinger lachten sich an. »Merkst du was, Richie?«, fragte Hefele augenzwinkernd.

»Egal, vergessen wir diese regionalen Spitzfindigkeiten und lassen unseren wertvollen Württemberg-Import einfach weiter berichten«, schlug Kluftinger in jovialem Ton vor. Er merkte Maier an, dass der einen weiteren Kommentar mit Mühe hinunterschlucken musste.

»Ist wohl besser so«, brummte der noch leicht verstimmt, dann fand er wieder zu einem sachlichen Ton zurück. »Also, Lothar Schaller pflegte keine Freundschaften unter den Kollegen, hat nie zu sich privat eingeladen und sich nicht an gemeinsamen Freizeitaktivitäten beteiligt. Die machen da nämlich viel, könnten wir uns vielleicht mal ein Beispiel nehmen.«

»Ah, was denn so?«, wollte Lucy Beer wissen.

»Dies und das. Betriebssport, Langlauf, Nachtskifahren in Oberjoch, Rafting auf der Iller, Bergtouren oder Klettern am Wochenende, solche Sachen.«

»Eigentlich hat er sich also verhalten wie du, Klufti«, fand Hefele.

Nun war es Kluftinger, der irritiert dreinblickte. »Ich? Wie kommst du bittschön auf mich? Bloß weil ich nicht wie du neuerdings in jeder freien Minute auf irgendwelche Berge renn und Ausdauertraining mach?«, blaffte er zurück.

»Hey, jetzt sei doch nicht gleich beleidigt. Aber stimmt doch: Du bist halt auch eher ein verschlossener Typ. Also, jedenfalls waren wir schon ewig nicht mehr zusammen Skifahren, Kegeln oder bei euch daheim beim Kässpatzenessen. Stimmt doch, oder?«

»Es ist Frühherbst, wo willst du denn da Ski fahren, hm? Kegeln tun gefühlt nur noch Senioren, und Kässpatzen isst du ja keine, weil dir das zu fett und zu ungesund ist.«

»Falsch, das Fett ist nicht das Problem. Eher die Kohlenhydrate«, korrigierte Hefele mit erhobenem Zeigefinger.

»Das ist mir völlig wurscht. Und ich will nur mal dran erinnern, dass die ganze Abteilung für mehrere Tage von meinem Haus aus gearbeitet hat.« Kluftinger dachte noch immer mit Schrecken an die Phase zurück, als sie wegen einer akuten Bedrohungslage kurzerhand die Einsatzzentrale in sein Wohnzimmer verlegt hatten. »Ist noch gar nicht so lange her, scheint euch aber komplett entfallen zu sein.«

»Das war ja keine Freizeitaktivität«, vermeldete Maier. »Wichtig ist bei so was ja der freiwillige Charakter.«

»So oder so, mir reicht das für die nächsten Jahre. Und jetzt mach weiter, Richie!«

Der seufzte, rang sich aber zu einem Nicken durch und sagte: »Es lässt sich konstatieren, dass der verstorbene Kollege Lothar Schaller wohl durchaus sportlich war, aber immer alles für sich allein machen wollte statt mit den Kollegen. Und somit ein ziemlich seltsames Verhalten seinen Teammitgliedern gegenüber an den Tag gelegt hat.«

Kluftinger zog die Stirn kraus. »Nur fürs Protokoll, Richie: Inwiefern ist es denn seltsam, wenn man nicht auch noch die ganze Freizeit mit seinen Arbeitskollegen verbringen will, hm?«

»Einigen wir uns doch darauf: Wir beschreiben Lothars Verhalten einfach nur, bewerten es aber nicht«, meldete sich Lucy zu Wort, womit sie umgehend erstaunte Blicke ihrer drei männlichen Kollegen auf sich zog. Sie grinste. »Fortbildung zur Gesprächsführung. Da war ich doch vor vier Wochen. Hat was gebracht, seht ihr?«

Sie lachten, dann fuhr Maier fort: »Das … beschriebene Verhalten von Schaller hat sich nach Aussage der anderen während und nach der Pandemie noch einmal deutlich verstärkt. Was sich wiederum mit der Bemerkung seiner Frau deckt, die auch gesagt hat, er hätte sich durch das alles so verändert.«

»Okay, sonst noch was?«

»Geduld, Chef. Eins nach dem anderen«, bat Maier mit erhobener Hand. »Es gab da so einen Punkt, auf den fast alle zu sprechen kamen, an dem ich aber dann bei keinem und keiner von ihnen richtig weitergekommen bin.«

Kluftinger hob gespannt die Brauen.

»Es geht um eine Weihnachtsfeier in der Abteilung. Mit Familien und Partnern und so. Anscheinend haben sich eh alle gewundert, dass Lothar da überhaupt gekommen ist. Dabei gab es dann einen Vorfall.«

Da Maier nicht weitersprach, fragte Kluftinger drängend: »Würdest du uns auch sagen, was für einen Vorfall?«

Maier zuckte mit den Achseln. »Das würde ich zu gern, aber leider weiß ich es nicht. Das ist es ja: Keiner hat es mir sagen wollen, alle haben nur gemeint, ich solle lieber jemand anderen aus der Gruppe fragen. Aber die haben so seltsame Andeutungen gemacht, dass da was vorgefallen sei. Und dann völlig zugemacht. Fast wie eine … Mauer des Schweigens.« Bei den letzten Worten war Maier sichtlich bemüht, mysteriös und rätselhaft zu klingen.

»Seltsam. War wohl nicht gerade beliebt, der Schaller«, murmelte Kluftinger.

»Das stimmt, was sein Team angeht«, kommentierte Richie seinen Gedanken, »nicht aber in Bezug auf Bundesminister a. D. Professor Doktor Horst Weber.« Maier sprach den Namen geradezu ehrfürchtig aus.

»Jetzt mal blöd gefragt: Was ist denn das überhaupt für einer, dieser Weber?«, fragte Lucy in die Runde.

»Du kennst Professor Doktor Weber nicht?«, gab Maier ungläubig zurück. »Das gibt’s doch nicht. Er ist eine Politiklegende und wohnt bei uns im Allgäu. Der Mann war im Kabinett Kohl Bundesinnenminister und lange Jahre Vorsitzender seiner Partei. Ihm haben wir die Wiedervereinigung, ja, ich möchte sogar sagen, die moderne Bundesrepublik, wie wir sie kennen, zu verdanken. Sollte einem ein Begriff sein, als ranghohe Beamtin bei der bayerischen Polizei, wenn ich mir den Kommentar erlauben darf.«

Lucy lachte verächtlich. »Vielleicht eine Altersfrage, aber egal.«

»Na ja, so viel zur politischen Bildung heutzutage«, schob Maier unbeirrt hinterher. »Wenn du willst, leihe ich dir seine Biografie. Hochinteressant.«

»Unbedingt!«, gab Lucy grinsend zurück.

»Jedenfalls wollte der Weber immer nur den Lothar Schaller als Personenschützer, wenn irgendein Event oder eine Bedrohungslage war.«

Kluftinger zog die Brauen hoch. »Ach ja? Das ist ja wirklich interessant. Davon hat sein Gruppenleiter, dieser Hubert oder Herbert oder wie der heißt, bei unserem Gespräch gar nichts gesagt.«

»Dafür Schallers Kollegen, und zwar unisono. Die beiden müssen wirklich einen guten Draht gehabt haben.«

»Und warum genau gab es beim Weber diese Vorliebe für Lothar?«

»Das wiederum wussten sie nicht«, antwortete Maier.

»Dann sollten wir ihn vielleicht am besten selber fragen«, schlug der Kommissar vor.

»Wen, den Herbert?«, fragte Maier stirnrunzelnd.

Kluftinger schüttelte den Kopf. »Schmarrn, den Weber natürlich«, raunzte er und wurde dafür von Maier nur mit einem milden Lächeln bedacht.

»Chef, sei mir bitte nicht böse, wenn ich das jetzt sage«, erklärte der, »aber wir reden hier von Bundesminister Horst Weber, nicht von irgendeinem windigen Staatssekretär.«

»Und?«

»Und ich kann mir nicht vorstellen, dass Professor Weber so mir nichts, dir nichts einen Termin für dich freimachen kann. Der Mann ist als politischer Berater und Elder Statesman heutzutage gefragter denn je. Ich hab ihn erst in einer Talkshow gesehen. Faszinierend, über welches Wissen der verfügt.«

»Siehst du, Richie? Und das werden wir einfach gleich mal anzapfen, das Wissen. Also, ruf ihn bitte an und mach was aus.«

»Ruf ihn an, ruf ihn an«, wiederholte Richie Maier spöttisch. »Ist ja nicht so, dass er seine Handynummer im Telefonbuch stehen hat.«

Allmählich riss dem Kommissar der Geduldsfaden. »Dann frag den Hubert, der wird sie ja wohl haben.«

»Welchen Hubert denn?«

»Den Gruppenleiter.«

»Den Herbert?«

Kluftinger nickte. Genau den.

»Und was sag ich dem Weber, bitte?«

»Dass ihn der Herr Polizeipräsident Kluftinger sprechen will.«

»Bist ja streng genommen nur der Interims.«

»Sonst bestellen wir ihn eben einfach als Zeugen ein, fertig.«

Maier schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Um Himmels willen, doch nicht gleich so offiziell und ruppig! Nicht dass es noch diplomatische Verwicklungen gibt!«

»Jetzt mach dir nicht ins Hemd. Sonst noch was, was wir bereden müssten?«

Lucy hob eine Hand. »Ich hab mir ja das Auto vorgenommen.«

»Das Auto, freilich.«

»Steht jetzt übrigens wie gewünscht bei uns im Hof. Wobei schon die Fahrt vom Parkplatz in Ofterschwang bis hierher kein Vergnügen war. Völlig durchgerockt, die Karre. Bremst nicht mal mehr vernünftig. Das Ding ist wahrscheinlich höchstens noch hundert Euro wert oder so.«

»Bisschen wie der Passat vom Chef also?«, fragte Maier grinsend.

»Schlimmer«, gab Lucy augenzwinkernd zurück. »Weit schlimmer sogar.«

Maier zog die Brauen hoch. »Das will ja was heißen!«

»Moment«, intervenierte Kluftinger aufgebracht, »mein Passat ist nicht nur perfekt gewartet und absolut alltagstauglich, sondern sogar ein Fahrzeug von historischem Wert. Mit Brief und Siegel.«

Nun lachte auch Hefele los. »Seit wann das denn, bitte?«

»Seit er ein H-Kennzeichen besitzt«, erwiderte Kluftinger verschnupft.

»Das kriegst du aber auch mit jeder anderen Gurke, die alt genug ist. Aber wurscht, Seltenheitswert hat er allemal«, gab Hefele zu.

Kluftinger machte eine wegwerfende Handbewegung, dann wandte er sich an Lucy Beer: »Lag denn in Schallers Schrottkiste auch irgendwas drin, was uns interessieren könnte?«

Lucy seufzte. »Da drin ist jede Menge Zeug. Ob uns davon was interessiert, ist aber schwer zu sagen. Ich mein, die Kiste ist echt vermüllt. Fast so … messie-mäßig. Es mieft, dagegen kann nicht mal die Wunderbaumsammlung am Spiegel anstinken. Kein Wunder, da lagen alte Brotzeittüten ohne Ende, Bonbonpapiere, Chipspackungen, leere Flaschen, Bierdosen, Energydrinks und so was. Interessant ist, dass er ganz viele Feuerzeuge und Kugelschreiber von einer Sicherheitsfirma in Woringen, in der Nähe von Memmingen, hat.«

»AllSec?«

»Ja, genau.«

»Das ist die, auf die wir auch in seiner Wohnung gestoßen sind. Lucy, können Sie sich mit denen bitte mal in Verbindung setzen? Dann statten wir ihnen demnächst einfach einen Besuch ab.«

Lucy nickte. »Ach ja, und Zündhölzer aus einer Kneipe in Sonthofen fliegen in dem Auto auch überall rum. Da scheint er oft gewesen zu sein, so viele wie das sind.«

»Von diesem Biertempel?«

»Genau. Vielversprechender Name.«

»Okay, danke, Lucy«, sagte Kluftinger noch und beendete die Konferenz.

In diesem Moment klopfte es, und Sandy Henske steckte ihren Kopf zur Tür herein. »Da wär ein Herr Haslach für dich, Chef.«

»Der vom Bus?«

Sie blickte ihn überrascht an. »Wie der hergekommen ist, weiß ich nicht.«

»Nein, ich mein: der Bus-Haslach?«

»Wie gesagt …«

»Der vom Busunternehmen.«

»Ach so, nee, das ist einer von unserem … Unternehmen.«

Jetzt war es Kluftinger, der sie nicht verstand.

Sie schnaufte. »Von unserer Firma, mein ich. Der Polizei. Ein Herr Haslach von der Polizei möchte dich sprechen.«

Kluftinger grinste in die Runde. »Auweh, die Polizei will mich sprechen. Hoffentlich ist es nix Ernstes.«

Die Kollegen lachten, worauf Sandy die Tür aufstieß. »Gehen Sie ruhig rein, der Kindergarten hat bereits geöffnet.«

»Nix für ungut, Sandy«, rief ihr der Kommissar hinterher. »Bissle Spaß muss sein, oder?«

»Finde ich auch«, stimmte der Mann zu, der nun in sein Büro trat. Er war groß, breitschultrig und hatte seine schwarzen Haare mit viel Gel an den Kopf geklatscht. Das hatte Kluftinger schon lange nicht mehr gesehen, nicht einmal Maier machte das noch. »Haslach Hubert, grüß Gott, die Herren.« Er sah die Kollegen an, und als er Lucy erblickte, begannen seine Augen zu leuchten. »Und Damen, natürlich.«

»Was können wir denn für Sie tun, Herr Haslach?«, fragte der Kommissar.

»Ich glaub, dass eher ich was für Sie tun kann. Ich bin ein Kollege von Lothar Schaller.«

»Aber es war doch gestern erst jemand bei Ihnen in Sonthofen«, merkte Kluftinger an.

»Ja, das hab ich schon gehört. Waren Sie das?«

Kluftinger schüttelte den Kopf.

»Gut, dann kann ich ja offen sprechen. Ich hab gestern meinen freien Tag gehabt, aber die Kollegen haben mir erzählt, dass da so ein komischer Kauz da gewesen wär.«

Alle blickten zu Maier, der nur mit den Achseln zuckte.

»Ich hab eh in Kempten zu tun, da hab ich gedacht, ich komm gleich vorbei. Hab ich ja anscheinend Glück gehabt, dass ich gestern nicht da war.«

»Glück?«, fragte Kluftinger.

»Wegen dem Kasperle, also das muss ja einer gewesen sein …«

»Hm, ich weiß ja nicht, was Ihre Kollegen genau gemeint haben …«

»Egal, darum geht’s mir ja gar nicht. Ich bin wegen dem Lothar da.«

»Freilich, nehmen Sie doch Platz. Kaffee?«

»Da sag ich nicht Nein.«

»Mach ich, wollte mir sowieso einen holen.« Lucy stand auf.

Der Mann lächelte breit.

»Also, was wollten Sie uns mitteilen?« Der Kommissar war neugierig.

»Zuerst muss ich sagen, dass mich das geschockt hat mit dem Lothar.«

»Waren Sie befreundet?«

Haslach lachte kurz und laut auf. »Nein, selbst wenn ich gewollt hätt: Der Lothar war keiner, der Anschluss gesucht hat. Ich mein, er war jetzt nicht unangenehm oder so. Korrekter Kollege. Aber …«

»Ja, das hat uns das … Kasperle schon verraten«, sagte Hefele mit hochgezogener Braue.

»Wer?«

»Der Kollege, der Ihre Einheit gestern heimgesucht …, ich mein, besucht hat.«

»Ach so, also ich war ja wie gesagt gar nicht da. Ich hab nur wiederholt, was die Kollegen mir gesagt haben. Sollte jetzt gar nicht blöd rüberkommen. Ich respektiere eure Arbeit nämlich.« Haslach blickte die Beamten einen nach dem anderen an. »Ich hab früher selber als ganz normaler Polizist gearbeitet. Weiß doch noch, wie das ist.«

»Als normaler Polizist?« Fragend warf Kluftinger einen Blick in die Runde.

»Ja, klar. Aber ich hab dann den Absprung zum Personenschutz geschafft und schau jetzt, dass ich so wenig wie möglich langweiligen Scheiß machen muss. Deswegen geb ich viele Fortbildungen, in ganz Deutschland. Manchmal sogar im Ausland. Ich mein, wer will schon in einem miefigen Büro hocken und Berichte schreiben?« Er grinste. Doch niemand lächelte zurück.

Auch nicht Lucy, die mit dem Kaffee eben wieder das Büro betreten hatte. Kommentarlos reichte sie Haslach die Tasse. »Danke, dafür revanchier ich mich gern mal«, sagte der.

Lucy würdigte ihn keines Blickes, als sie sich setzte. »Nicht nötig. Ist ja nur ein langweiliger, ganz normaler Büro-Kaffee.«

Jetzt grinsten ihre Kollegen.

»Wie auch immer«, fuhr Haslach fort, nachdem er einen Schluck aus der Tasse genommen hatte, »ich bin sowieso viel unterwegs, weil mich das BKA immer mal wieder anfordert, wenn wichtige Politiker geschützt werden sollen. Ich war zum Beispiel ganz dicht bei Obama, als der damals beim G7-Gipfel in Deutschland war.«

Maier konnte nun nicht mehr an sich halten. »Aha, und um uns das zu erzählen, sind Sie extra aus Sonthofen hergefahren? Dann glaub ich schon, dass Sie nicht dazu kommen, Berichte zu schreiben.«

»Nein, wie gesagt, ich musste eh nach Kempten.«

»Was wollten Sie uns denn jetzt über Lothar Schaller berichten?« Kluftinger blickte demonstrativ auf die Uhr. Ihm ging die Aufzählung der Großtaten des Mannes allmählich auf die Nerven.

»Na ja, die Kollegen haben doch bestimmt nicht erzählt, dass sich der Lothar mal an die Frau vom Teamleiter rangemacht hat, oder?«

Jetzt hatte er doch die volle Aufmerksamkeit des Kommissars. »Vom Herrn Hans?«

»Herbert.«

»Ach ja, richtig. Das hat uns bisher tatsächlich niemand erzählt.«

»Sehen Sie? Kein Wunder. Ist vielleicht auch gar nicht wichtig. Aber mei, die Linda ist halt wirklich auch ein rattenscharfes Gerät, wenn ich das mal sagen darf.«

Lucy rollte mit den Augen. Kluftinger konnte es ihr nicht verdenken.

»Das war immer ein Highlight, wenn die mal zu einem Fest oder so kam. Wie in diesem Fall zur Weihnachtsfeier, bei der ist das nämlich passiert.«

»Und was ist da genau vorgefallen?«, wollte Hefele wissen.

Haslach winkte ab. »Direkt vorgefallen ist nix. Die Linda spielt in einer anderen Liga als der Lothar, versteht ihr? Bisschen zu jung für den Hans …«

»Den Hans Herbert?«, versicherte sich Kluftinger.

»Ja, genau den. Das hat sich der Lothar an der Weihnachtsfeier dann wohl auch gedacht. Da war viel Alkohol im Spiel. Bei allen. Und letztlich konnte der Lothar natürlich nicht bei ihr landen. Aber der Hans, also der Hans Herbert, der hat ihm das nie verziehen. So was macht man ja auch nicht, die Frau vom Chef. Selbst wenn ich noch so besoffen bin, würd mir das nicht im Traum einfallen.«

Maier beugte sich vor. »Und was genau ist an dem Abend vorgefallen?«

Haslach grinste. »Es ist rundgegangen, das könnt ihr euch ja vorstellen.«

»Was heißt das?«, wollte Kluftinger wissen.

»Es wär beinahe zur Schlägerei gekommen, aber wir haben’s zum Glück noch rechtzeitig verhindern können. Danach war der Lothar völlig unten durch beim Hans. Der hat keine Sonne mehr gesehen. Obwohl der Minister Weber so ein Riesenfan von ihm war.«

Kluftinger nickte. »Ihnen ist schon klar, dass das Ihren Chef für uns … interessant macht?«

Doch Haslach zuckte nur mit den Schultern. »Was soll ich machen? Was wahr ist, ist eben wahr.«

Wahrscheinlich war ein Teil dieser Wahrheit auch, dass jemand mit Haslachs Geltungsbedürfnis ein Problem damit hatte, dass nicht er selbst der Teamchef war, dachte der Kommissar.

»Hätte ich das lieber nicht weitergeben sollen? Nach dem Motto: Eine Krähe hackt der anderen kein Auge aus? Läuft das bei euch etwa so? Dann will ich besser nix gesagt haben.« Haslach hob entschuldigend die Hände und stand auf.

»Setzen Sie sich wieder hin«, knurrte Kluftinger. »Gibt’s sonst noch was zu Herrn Schaller zu sagen, aus Kollegensicht?«

Haslach schien nachzudenken. »Keine Ahnung, ob ihr das wirklich hören wollt. Ihr seid ja ein bissle sperrig.«

»So, Herr Haslach, jetzt hab ich die Faxen dicke«, platzte es da aus Maier hervor. »Ich darf mich kurz vorstellen, Hauptkommissar Maier, auch genannt das Kasperle. Jedenfalls von Ihnen. Und Ihnen gegenüber sitzt Hauptkommissar Kluftinger, seines Zeichens Interims-Polizeipräsident. Entweder Sie erzählen uns jetzt sachlich und strukturiert, was Sie wissen, oder Sie können gehen. Anscheinend haben Sie vergessen, wie echte Polizeiarbeit gemacht wird, bei all Ihren wichtigen Nebentätigkeiten.«

Ein paar Sekunden sagte keiner etwas, auf den Mienen der Kollegen spiegelte sich deutlich deren Zustimmung wider.

»Nix für ungut. Das mit dem Kasperle kommt ja nicht von mir, ich hab das nur …«

»Wiedergegeben, wissen wir.« Maier tippte mit dem Zeigefinger auf seine Armbanduhr.

»Also, das Einzige, was mir noch einfällt, ist, dass der Lothar manchmal die Kollegen um Geld angehauen hat. War notorisch klamm, der Gute. Aber so was geht natürlich auch gar nicht, wenn ihr mich fragt.«

Sie schwiegen alle demonstrativ, als wollten sie sagen: Tun wir aber nicht.

»Wofür hat er denn sein ganzes Geld gebraucht?«, hakte Maier nach. »Ich nehme an, Schaller hat genauso viel verdient wie Sie.«

»Genauso viel natürlich nicht. Ich krieg ja auch Sonderzahlungen für meine Spezialeinsätze und die Schulungen und so. Und ab und zu, da mach ich auch bei einem Podcast mit. Aber alles mit Genehmigung. Genauso wie das Holzrückunternehmen, das ich mit meinen Brüdern und meinem Vater noch hab. Aber das wollt ihr ja wieder nicht hören, ich weiß. Jedenfalls, wofür er sein Geld rausgehauen hat, das müsstet ihr schon selber rausfinden, Kollegen.« Haslach erhob sich. »Wenn noch was ist, meldet euch. Und wenn einer Brennholz braucht: Hab immer was auf Lager. Jetzt schon an den Winter denken, gell?« Mit diesen Worten griff er in seine Brusttasche und holte einige Visitenkarten hervor, die er mit Gönnerblick an die Beamten verteilte. Als Maier seine bekam, warf er sie, ohne einen einzigen Blick darauf zu verschwenden, in den Papierkorb.

»So, nach dem netten Besuch gehen wir aber ganz dringend mal alle an die Arbeit«, schloss Kluftinger die Versammlung, nachdem Haslach gegangen war. »Und ich ruf gleich mal den Gruppenleiter an und frage ihn, warum er uns nicht alles erzählt hat.« Er setzte sich an seinen Schreibtisch, ließ sich mit Sonthofen verbinden und griff schließlich nach dem Telefonhörer. Der Beamte nahm gleich nach dem ersten Klingeln ab.

»Herbert?«

»Guten Morgen. Hier ist Kluftinger. Aus Kempten.«

»Ah, griaß di. Was gibt’s?«

Zähneknirschend duzte Kluftinger den Mann zurück. »Ich hätte da eine Frage, wegen deiner Vergesslichkeit.«

»Meiner was?«

»Du hast letztes Mal was vergessen, als du bei uns warst.«

»Echt? Was denn? Meinen Geldbeutel? Nein, Moment, den hab ich doch heut beim Tanken noch gehabt.«

»Nein, bei uns ist nix liegen geblieben. Aber das mit deiner Frau und dem Lothar, das hast du vergessen zu erzählen.«

Am anderen Ende blieb es still. Kluftinger konnte seinen Gesprächspartner atmen hören. Nach einem besonders langen Atemzug sprach der Gruppenleiter schließlich weiter. »Das ist privat.«

»Du weißt genau, dass es bei einer Mordermittlung nix Privates gibt.«

»Ja, das stimmt schon. Aber ich weiß auch, wie schnell man in eine blöde Ecke kommt, bloß weil so ein Depp sich an deine Frau rangemacht hat.«

»Jetzt schaut’s allerdings noch blöder aus«, merkte der Kommissar an.

»Ja, das ist mir klar. Ich bereue auch schon, dass ich das nicht gesagt hab. Aber ganz ehrlich: So dramatisch war das nicht. Wir sind uns treu. Meine Frau hätte einen wie den nicht mal mit der Kneifzange angefasst. Das hab ich gar nicht ernst genommen.«

»Hab ich ein bissle anders gehört.«

Wieder blieb es am anderen Ende eine Weile still. »Das habt ihr vom Hubsi, oder? Der Depp will meinen Posten, klar, dass der das rausposaunt.«

»Scheint ja ein tolles Betriebsklima zu herrschen bei euch.«

»Man kann sich seine Leute halt nicht immer aussuchen.«

»Ja, das stimmt allerdings. Trotzdem … Warum hast du den Lothar nach der Sache überhaupt im Team behalten?«

»Weil er ein guter Personenschützer war. Der Weber wollt immer ihn, auch wenn ich nicht versteh, warum. Und was hätte ich denn machen sollen? Ich kann ihn doch nicht einfach rausschmeißen.«

»Ach, komm«, wandte Kluftinger ein, »du weißt genau wie ich, dass man eine Versetzung erwirken kann, mit ein paar Beziehungen und gutem Willen.«

»Schon. Aber da steh ich drüber«, erklärte Herbert schließlich.

»Warst du eigentlich auch bei der Terrorübung?«, fragte Kluftinger und bemühte sich, es möglichst beiläufig klingen zu lassen.

»Echt jetzt?«

»Ja.«

»Du glaubst doch nicht wirklich, dass ich …«

»Ich glaub gar nix weiter, ich hab dich einfach was gefragt.«

»Ja, logisch war ich dort.«

»Wo warst du eingesetzt?«

»Vor allem oben bei den Scharfschützen. Kannst du nachprüfen.«

»Werd ich machen.«

»Wär’s das?«

»Fürs Erste, ja.«

Grußlos legte der Mann auf. Kluftinger war nicht unzufrieden über den Verlauf des Gesprächs. »Da hab ich anscheinend einen Nerv getroffen«, sagte er halblaut, als auch er den Telefonhörer einhängte.

In diesem Moment kam Maier in sein Büro. »Hast du schon mit diesem Teamleiter telefoniert?«

»Ja, gerade eben.«

»Und?«

»Sauer ist er geworden.«

»Verstehe. Eine ganz eingeschworene Gruppe. Bis auf den Lothar. Der war anscheinend irgendwie außen vor.«

Kluftinger lächelte. »Die müssen sich halt aufeinander verlassen können. So wie ich mich darauf verlasse, dass du jetzt endlich einen Termin bei unserem Ex-Minister Weber ausmachst.«

Maier verließ kopfschüttelnd das Büro und wurde von Lucy abgelöst, die Kaugummi kauend hereinkam. »Und, hat er sich beruhigt?«

»Der Herbert?«

»Nein, der Richie.«

»Ach so, der. Jaja, das ist er doch schon gewohnt. Gibt’s was Neues?«

»Ja, ich glaub, ich hab da was.« Sie kam hinter den Schreibtisch und schnappte sich Kluftingers Computertastatur, was er ein wenig übergriffig fand, auch wenn es so wahrscheinlich schneller gehen würde.

»Bitte«, sagte Lucy schließlich und machte einen Schritt zur Seite. Auf dem Bildschirm war nun eine Internetseite zu sehen. Ganz oben prangten weiße Buchstaben auf einem blauen Banner: AllSec. Weil Sicherheit Heimat ist.

»Kein schlechter Spruch«, dachte Kluftinger laut.

»Ja, vielleicht, aber mir geht’s um was anderes. Da.« Sie zeigte auf ein Foto, das auf der Seite abgebildet war. Es war ein Gruppenbild, das vorwiegend Männer zeigte, die aufgereiht vor einem Bürogebäude standen. Alle waren schwarz gekleidet, der Schriftzug AllSec prangte weiß auf ihren Brustkörben. Und am rechten Rand der Gruppe stand jener Mann, den er bisher nur als Toten gesehen hatte: Lothar Schaller.

Kluftinger setzte den Blinker und verließ die A7 an der Abfahrt Woringen, einem Dorf zwischen Kempten und Memmingen, das man wie die meisten an dieser viel befahrenen Autobahn vor allem durch ein ausuferndes und nachts bunt beleuchtetes Industriegebiet kannte. Im Fall von Woringen bestand das unter anderem aus dem Gelände einer riesigen Baufirma, die im ganzen Allgäu aktiv war, dazu aus mehreren gewaltigen Kiesgruben, die mit ihren tiefen Löchern fast den Anschein eines Tagebaus erweckten, und aus einer weit über die Grenzen der Region bekannten Schokoladenfabrik. Kluftinger wusste, dass es dort einen Werksverkauf gab, den er wegen der hervorragenden Qualität, vor allem aber aufgrund der günstigen Preise sehr schätzte. Und wen störte es schon, im Frühjahr statt Ostereiern eben noch ein paar Schoko-Weihnachtskugeln zu verspeisen, wenn die Sachen gerade mal die Hälfte kosteten und noch einwandfrei waren? Die Firma AllSec, zu der sie unterwegs waren, lag direkt daneben, unmittelbar an der Autobahnausfahrt.

»Muss doch cool sein, der Nachbar von Willy Wonkas Schokoladenfabrik zu sein«, sagte Lucy Beer vom Beifahrersitz aus und zeigte nach draußen. Während Maier vom Rücksitz aus herzhaft lachte, runzelte Kluftinger nur die Stirn.

»Hm?«, hakte er nach.

»Na, die Schokoladenfabrik. Willy Wonka, Chef«, wiederholte sie augenzwinkernd.

»Nein, die heißen Wertmann, nicht Wonka. Es sei denn, die wären kürzlich erst verkauft worden …«

Nun lachten Maier und Lucy im Chor. »Jetzt kommen Sie, Sie kennen Charlie und die Schokoladenfabrik nicht?«, fragte Lucy ungläubig.

Kluftinger zuckte mit den Achseln. Er hatte nie davon gehört.

Natürlich meldete sich sofort Richard Maier vom Rücksitz aus mit seiner berüchtigten Dozentenstimme, in die er immer dann verfiel, wenn er seine Mitmenschen auf eine vermeintliche Bildungslücke aufmerksam machen konnte: »Das kann doch nicht sein. Ein absoluter Klassiker der Kinderliteratur. Zunächst gab es da den Roman von Roald Dahl. Dann eine frühe Verfilmung und schließlich, vor fast zwanzig Jahren, die legendäre filmische Umsetzung von Tim Burton mit Johnny Depp.«

»Ja, der Depp!«, brummte Kluftinger und erwartete, das Thema sei damit abgeschlossen, da begann Lucy auf einmal neben ihm zu singen: »Willy Wonka, Willy Wonka, Schokolade zaubert er, Willy Wonka, Willy Wonka, darum lieben wir ihn sehr!«

Kluftinger schüttelte nur den Kopf. »Hast du auch den neuen Film gesehen, Lucy?«, erkundigte sich Maier begeistert.

»Ja, war aber nicht so meins. Außer Hugh Grant, den fand ich super als Umpa Lumpa.« Den fragenden Seitenblick ihres Chefs beantwortete sie mit der Erklärung: »Das sind Angehörige von so einem fiktiven Pygmäenstamm, die Kakaobohnen lieben und deshalb in der Schokoladenfabrik leben und arbeiten.«

Kluftinger seufzte, setzte den Blinker und bog auf den Hof der Sicherheitsfirma ein. Neben einigen gepanzerten Sicherheitstransportern, alle in einem knalligen Blau lackiert und mit dem Logo AllSec versehen, stand eine Unmenge weiterer Fahrzeuge kreuz und quer auf der großen geteerten Fläche vor einem zweistöckigen Flachdachbau. Der bestand unten aus einer Fahrzeughalle, wie man durch eines der offen stehenden Rolltore sah. Auch darin standen mehrere Werttransporter und Autos mit offenen Motorhauben. Auf einer Hebebühne wurden gerade die Reifen eines Kleinwagens gewechselt, der Kluftinger bekannt vorkam: Man sah solche Fahrzeuge im gesamten Allgäu meist nachts durch die Straßen fahren, wenn die Mitarbeiter von AllSec als Nachtwächter für diverse Unternehmen und Firmen unterwegs waren. Kluftinger stellte seinen Wagen vor einem halb offenen Tor ab, und sie stiegen aus.

»Hey, Meister! Das ist hier kein Schrottplatz oder so. Und hier ist schlecht parken, kapiert? Gefällt dem Chef gar nicht, wenn man unsere Arbeit blockiert«, rief ihm ein Mann entgegen, der unter einem aufgebockten Ford Fiesta lag und von dem nur die Füße zu sehen waren.

»Wir sind bald wieder weg, keine Sorge«, gab Kluftinger unbeeindruckt zurück und betrat die Werkstatt.

Da kam der Mann, der sie angesprochen hatte, auf einmal auf einem Rollbrett unter dem Auto hervor, sprang erstaunlich dynamisch auf und stellte sich den dreien in den Weg. An einem ölverschmierten Lappen wischte er sich die Hände ab und sah Kluftinger aus zu Schlitzen verengten Augen an. »Ich mag’s nicht, wenn man mir nicht zuhört. Und jetzt fahrt eure Mühle weg, sonst gibt’s Ärger, verstanden?«, pampte er die Polizisten an.

Kluftinger langte nach seinem Geldbeutel in der rechten Gesäßtasche und zog schließlich in aller Ruhe seinen Dienstausweis heraus. »Kluftinger, von der Kripo Kempten. Wir haben einen Termin bei Ihrem Chef, Milan Vućić.«

»Kripo? Heilige Scheiße!«, entfuhr es dem Mann, woraufhin sich alle anderen in der Halle neugierig nach ihnen umdrehten. Sie warfen ihnen skeptische Blicke zu und ließen sie nicht aus den Augen. Einige kamen dem Kommissar bekannt vor, auch wenn er im Moment nicht wusste, woher. Der Mann, der ihnen gegenüberstand, hatte nun offenbar einen Gang heruntergeschaltet. Er senkte seinen Blick und sagte: »Hab ich ja wieder mal voll ins Schwarze getroffen, scheint’s.«

»Sagen Sie mal, wir kennen uns doch«, tönte Maier auf einmal. »Waren Sie nicht in diese Bierzeltschlägerei während der Festwoche verwickelt?«

Der Mechaniker kratzte sich am Hinterkopf und nickte zögerlich. »Bin halt von so einem Besoffenen provoziert worden, das hab ich euch ja schon damals gesagt. Trotzdem hab ich dem ganzen Scheiß zu verdanken, dass der Chef mich seit Wochen bloß in der Werkstatt einsetzt. Zwölf Stunden am Tag, und danach kann ich noch den Hof kehren.«

Kluftinger sah ihn unbeeindruckt an.

»Und das jetzt gerade … also, sorry. Kann ja kein Mensch ahnen, dass ihr von der Polizei jetzt schon mit solchen abgehalfterten Kisten fahren müsst. Da sind ja unsere noch besser. Eine Schande ist das.«

»Wo er recht hat …«, flüsterte Lucy ihrem Chef grinsend zu und verpasste ihm einen kleinen Rempler.

»Aha. Wir haben einen Termin mit Herrn Vućić. Wo finden wir den?«, fragte Kluftinger kühl.

»Der Boss ist oben im Büro. Die Treppe da hinten rauf, dann rechts«, erklärte der Mann noch und steckte seinen Lappen in die Tasche seines Overalls. »Könnt ihr nicht verfehlen.«

Ohne weiteren Kommentar stiegen die Polizisten die Stahltreppe hoch, die zu den verglasten Büros im ersten Stock führte. Kluftinger spürte die skeptischen Blicke der anderen Security-Mitarbeiter regelrecht in seinem Rücken, die sich bestimmt alle fragten, was die Kripo von ihrem Chef wollte.

Als Maier ihn im Gehen von hinten antippte, zuckte er ein wenig zusammen. »Chef, hast du das gesehen?«, zischte er. »Da waren mindestens drei dabei, deren Akte ich schon mal auf dem Tisch hatte. Nichts Großes, aber Körperverletzung oder Nötigung war bei allen im Spiel, wenn ich mich recht erinnere. Und der Hagere, der gleich in einem der Geldtransporter verschwunden ist, das war doch der Huber, weißt schon, der Kollege von den Uniformierten, der auch manchmal bei uns an der Pforte Dienst schiebt. Soviel ich weiß, ist der schon seit sechs Wochen krankgeschrieben, weil er’s angeblich im Rücken hat.«

»Müssen wir vielleicht mal der Personalstelle melden«, murmelte Kluftinger wenig beeindruckt.

»Da hinten in der Ecke, das riesige schwarze SUV, das ist ein Maybach!«

»Und?«, gab Kluftinger stirnrunzelnd zurück. Auch er hatte das riesige Gefährt gesehen.

»MN-MV1«, buchstabierte Maier das Autokennzeichen. »Das ist der Wagen vom Vućić, hundertprozentig. Der kostet bestimmt dreihunderttausend. Lupenreine Gangsterkarre, wenn du mich fragst.«

Kluftinger hob seufzend die Achseln. »Also, Richie! Man kann doch wirklich nicht vom Auto auf den Charakter von Leuten schließen.« Er dachte kurz an seinen Passat und die damit verbundene, wenig respekteinflößende Außenwirkung, die ihnen vielleicht gerade die mehr als ruppige Begrüßung eingebracht hatte. »Wenn du meinst, können wir ja ein paar uniformierte Kollegen herschicken, dass sie sich hier umsehen. Aber jetzt wollen wir uns mit dem Vućić erst mal nett unterhalten. Also halt dich bitte ein bissle zurück, Richie, ja?«

»Ja, geht klar, Chef. Logisch. Weißt doch, wie diplomatisch ich bin.«

»Eben, drum sag ich’s ja«, brummte Kluftinger noch, dann hatten sie die Bürotür des Inhabers der Firma AllSec erreicht. Kaum hatten sie geklopft, schwang die Tür auch schon auf, und die drei standen einem breitschultrigen Mann von vielleicht dreißig Jahren gegenüber. Er trug einen eng sitzenden, schwarzen Anzug mit einem weißen Hemd, das über der muskulösen Brust spannte. Aus seinem rechten Ohr kam ein spiralförmiges, transparentes Kunststoffkabel, das seitlich in seinem Hemdkragen wieder verschwand. Der Typ starrte sie aus weit geöffneten Augen fragend an, ohne etwas zu sagen.

»Grüß Gott, Kluftinger, Kripo Kempten. Meine Kollegin Luzia Beer und mein Kollege Richard Maier. Wir haben einen Termin bei Milan Vućić, sind Sie das?«, spulte Kluftinger seine Begrüßung ab.

Die Kiefermuskeln seines Gegenübers zuckten kurz, dann schüttelte er langsam den Kopf.

»Wenn Sie nicht Herr Vućić sind, würden Sie uns dann vielleicht bei ihm anmelden?«, drängte Maier von hinten.

»Ich bin Herr Vućić. Aber Dragan, nicht Milan. Milan ist mein Cousin. Ich muss ihn erst fragen, ob er Zeit hat für Sie. Er ist der Manager hier. Und Besitzer. Hat viel zu tun. Den ganzen Tag«, erklärte der Hüne mit gravitätischer Schwere in der Stimme.

»Passt schon, Dragi, die Herrschaften können reinkommen«, war dann aus dem Inneren des Büros zu vernehmen, und Dragan Vućić gab ihnen ohne weitere Umschweife den Weg frei.

Als der Kommissar die Türschwelle passierte, hatte er das Gefühl, eine gänzlich andere Welt zu betreten als die vollgestopfte Werkstatt, die sie eben durchquert hatten: Der große, auf höchstens achtzehn Grad klimatisierte Raum besaß zwei Fensterfronten an gegenüberliegenden Seiten, durch eine sah man auf die Schokoladenfabrik, durch die andere konnte man nach unten auf die Werkstatt blicken. Der Boden war mit weißen Marmorfliesen belegt, auf denen mehrere dicke Perserteppiche lagen. Rechts stand eine ausladende, geschwungene Sitzgruppe aus mehreren dick gepolsterten Ledersofas, auf einem saß ein Mann, der mindestens genauso trainiert war wie Dragan Vućić, allerdings trug er rot glänzende Trainingsklamotten statt des förmlichen Anzugs. Die Wände zierten große Fotos von Küstenstädten und mediterranen Landschaften, in einer Ecke stand, fast wie in einem Amtsgebäude, ein Ständer mit einer kroatischen und einer deutschen Flagge daran. Und in der Mitte des Raums schließlich ein riesiger, schwerer Schreibtisch, der Kluftinger mit seinen Goldapplikationen und den verschnörkelten Beinen fast ein wenig an die nicht weit von hier gelegene barocke Basilika Ottobeuren erinnerte. Der Mann, der dahinter in einem mächtigen Chefsessel saß, legte eben sein Handy weg, blickte zu Kluftinger und seinen Kollegen und winkte sie zu sich. Milan Vućić, der Chef, mutmaßte Kluftinger.

»Schon in Ordnung, Dragan«, sagte der Mann mit erstaunlich heller Stimme und erhob sich. »Das sind die Leute von der Polizei, wenn ich mich nicht irre.«

Erst jetzt, als der Mann aufstand und um den Tisch herum auf sie zuging, sah Kluftinger, wie klein er war. Er musste Anfang vierzig sein, hatte dichtes schwarzes Haar und eher Kluftingers Figur als die seines Cousins Dragan. Seinem Anzug sah sogar Kluftinger an, dass er maßgefertigt sein musste. Auf dem Kragen seines blütenweißen Hemds war golden das Firmenlogo der AllSec eingestickt. Als er Kluftinger erreicht hatte, streckte er ihm entschlossen eine Hand entgegen, senkte den Kopf und sagte: »Milan Vućić, freut mich, dass Sie hier sind. Präsident Klumpfinger?« Der Mann sprach akzentfrei Deutsch, dem lediglich ein stark gerolltes R eine leicht fremdländische Note gab.

»Kluftinger. Und das sind Frau Beer und Herr Maier.«

»Genau. Freut mich.« Er gab den beiden die Hand und wies auf zwei gepolsterte lederne Stühle vor dem Schnörkelschreibtisch. »Nehmen Sie Platz, ich lasse gleich noch einen Stuhl holen.« Damit pfiff er kurz durch die Zähne, woraufhin der Mann im Trainingsanzug aufsprang und ihm einen fragenden Blick zuwarf. Vućić sagte ein paar Worte auf Kroatisch, der andere verließ nickend das Zimmer. Cousin Dragan nahm hingegen in der Sitzgruppe Platz und zog ein Handy aus der Hosentasche.

»Ist es in Ordnung, wenn die beiden bei unserem Gespräch dabei sind? Dragan ist meine rechte Hand, und er kümmert sich auch ein wenig um meine eigene Sicherheit, man weiß ja nie. Stimmt’s, Bruder?«

Der andere lächelte breit.

»Und Ivan, der Ihnen gerade noch einen Stuhl holt, ist mein Neffe. Er lebt in Kroatien, macht aber ein Praktikum bei mir. Er versucht gerade, Deutsch zu lernen.«

Kluftinger zog die Schultern hoch. »Ich hab nichts dagegen, wir brauchen nur ein paar Informationen von Ihnen, über einen Ihrer Mitarbeiter.«

Ivan Vućić kam mit einem weiteren Polsterstuhl zurück, den er Lucy Beer mit breitem Lächeln hinschob, dann gesellte er sich zu Dragan auf die Couch.

»Nehmen Sie Platz«, sagte der Firmenchef und ließ sich den Polizisten gegenüber in seinen Drehsessel fallen. »Was darf ich Ihnen anbieten? Tee, Kaffee, Softdrinks? Wir haben auch Säfte da, glaube ich. Oder Bier?«

»Gar nichts für uns, danke«, gab Kluftinger zurück, und auch Maier und Lucy winkten ab.

Vućić schob ihnen daraufhin eine Porzellanschale voller kleiner Schokoladentäfelchen hin, allesamt golden verpackt und mit dem Schriftzug der Sicherheitsfirma versehen. »Bisschen was Süßes? Machen die Nachbarn für uns, zum Sonderpreis. Wir kümmern uns um den Werkschutz, wie bei so vielen Firmen in der Gegend. Eine Hand wäscht die andere, Sie verstehen?« Der Mann ließ eine gebleachte Zahnreihe aufblitzen. Dann rieb er sich die Hände, lehnte sich in seinem Sessel zurück und fragte: »Was kann ich für euch tun, Kollegen?«

»Kollegen?«, fragte Maier pikiert.

Vućić verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen. »Sind wir doch, irgendwie. Findet ihr nicht? Wir sorgen für Sicherheit, ihr auch. Wenn auch mit unterschiedlichen Methoden. Und ihr dürft leider mehr als wir.«

Kluftinger sah im Augenwinkel, dass Maier bereits zu einer Gegenrede ansetzte, doch der Kroate ließ ihn gar nicht zu Wort kommen. »Ich will mich nicht beklagen, schließlich leben wir alle ganz gut davon, aber am Ende vom Tag machen wir eure Arbeit. Die Security bei der Festwoche, bei den ganzen Bierzelten, beim Fußball in Memmingen und bei den Eishockeyspielen in Kaufbeuren, Memmingen, Kempten und Füssen. Da geht’s manchmal schon ab, wisst ihr selber. Und meine Leute kriegen in die Fresse und dürfen sich noch nicht mal wirklich wehren. Egal, dafür gibt’s ja immerhin vernünftig Kohle.« Er machte eine kurze Pause, packte eines der Schokoladentäfelchen aus und schob es sich in den Mund. »Sogar bei fast allen Viehscheiden sind wir gebucht. Geht jetzt dann bald los. Und dann schützen wir nachts Firmen vor Einbrüchen und so.«

»Um das klarzustellen: Bei diesen Dingen handelt es sich um private Belange, nicht um hoheitliche Aufgaben, insofern kann man das nicht vergleichen«, protestierte Maier mit erhobenem Finger.

»Ja? Find ich schon. Wie gesagt, ich will nicht rumwinseln. Unsere Kunden zahlen gut für die Sicherheit auf diesen Events. Zum Glück, sonst könnte ich mir vieles nicht leisten. Wir sind da inzwischen die absolute Nummer eins, die Konkurrenz ist fast komplett pleitegegangen, in den letzten Jahren. Weil sie alle nicht groß genug gedacht haben. Aber das ist eine andere Geschichte.«

Vućić redete in einem seltsamen Singsang und streichelte sich dabei immer wieder versonnen lächelnd selbst über den Hinterkopf. »Wir arbeiten auch oft ganz gut mit den uniformierten Polizisten zusammen«, fuhr er fort. »Muss ich echt sagen. Das geht Hand in Hand. Meistens jedenfalls. Man kennt sich, respektiert sich. Aber unterm Strich nehmen wir euch schon viel Arbeit ab, das müsst ihr zugeben.«

Kluftinger erwiderte kurz das joviale Lächeln des Mannes, bevor er sagte: »Kann schon sein. Dafür beschäftigen Sie aber auch einige von unseren Mitarbeitern, wie man hört. Und obendrein auch noch einige unserer Stammkunden, wenn man das so sagen kann.«

Vućić zog die Stirn in Falten. »Wie muss ich das verstehen?«

»Na ja, nicht alle, die in Ihrem Dienst stehen, haben eine ganz weiße Weste, oder?«

Vućić nickte grinsend. »Ach, das meinen Sie. Ja, stimmt schon. Dafür gibt es aber auch Gründe. Der Arbeitsmarkt ist leer. Sie kriegen ja kaum noch Leute. Müssen also nehmen, was es gibt. Aber das ist gar nicht mal das Wichtigste. Wir wollen den Leuten nämlich auch eine zweite Chance geben. Wenn sie mal Scheiße gebaut haben, muss das ja nicht heißen, dass man für immer auf der falschen Seite steht. Das weiß ich aus meiner eigenen Familie in Kroatien.«

»Und bei Ihnen arbeiten sie für die richtige Seite?«, fragte Maier skeptisch.

»Klar. Manchmal stehen meine Leute ihren alten Kumpels im Stadion gegenüber. Mit denen sie früher selber Ärger gemacht haben. Das hilft auch immer wieder, damit Streit und Aggression gar nicht aufkommen.«

Kluftinger zog die Brauen hoch. Den Sozialarbeiter wollte er Vućić nun doch nicht abnehmen.

»Früher, da waren zum Beispiel die Werttransportfahrer noch Typen in Anzug und Krawatte. So jemanden kriegst du heut nicht mehr. Die sitzen jetzt in geheizten Büros und halten nicht mehr ihre Fresse hin für ein paar Euro, immer in der Gefahr, dass ihr Auto irgendwann mal überfallen wird. Ist eben so. Früher war früher, heute ist heute. Kann man gut oder schlecht finden. Aber nicht ändern. Früher hat sich ja auch die Polizei mehr gekümmert als heute, wie gesagt.«

»Sie beschäftigen auch oft Mitarbeiter in Teilzeit oder in geringfügigen Jobs, oder?«, schaltete sich nun Lucy ins Gespräch ein.

Kluftinger entging nicht, dass Vućić ihr kurz zuzwinkerte, bevor er antwortete: »Ganz genau, viele machen das nebenher. Manchmal auch, weil sie eine kleine … finanzielle Flaute überbrücken müssen. Interesse an einem Job?« Der Kroate lächelte Lucy verschwörerisch an.

»Ich?«, fragte sie geradezu erschrocken und schob lachend nach: »Sicher nicht!«

»Echt nicht? Schade! Ich hab eindeutig ein Frauen-Defizit hier. Und wenn, dann sind die bei uns, na ja, nicht das, was man sich gern ansieht, wenn ich das so sagen darf. Meistens leider ziemlich ungepflegt und fett, tätowiert – nicht mal Frauen wollen sich am Eingang gern von denen abtasten lassen. Also, meine Tür steht weit offen für Schönheiten wie dich. Würdest es sicher nicht bereuen! Einfach mal Karriere in der freien Wirtschaft machen, statt beim Staat zu versauern.«

Lucy bedachte ihn mit einem verächtlichen Blick und sagte in sarkastischem Ton: »Klar, wäre natürlich verlockend, einen schlecht bezahlten Security-Job anzutreten, bei dem man nach Dienstschluss noch Schnee räumen und Autos waschen darf, auch wenn die zwölf Stunden schon lange voll sind, um sich dann noch bisschen vom Chef angraben zu lassen.«

Vućić lachte gönnerhaft. »Scheint sich rumzusprechen, wie es bei uns so läuft. Aber die Leute sind gern da, glaubt mir das. Gerade die Bullen. ’tschuldigung: Polizisten. Unter uns jetzt: Ihr verdient echt beschissen, oder?«

Die drei sahen sich an, und Maier erklärte: »Ich kann nicht klagen, als Kriminalhauptkommissar habe ich ein gutes Auskommen. Und meine Beamtenprivilegien.«

»So? Viele von euch sind aber unzufrieden. Ich bezahl die Cops extra gut, weil sie echt vernünftige Arbeit machen und vor allem immer wissen, wann Schluss sein muss. Die prügeln sich nicht gleich, wie ein paar meiner anderen Leute. Haben sich besser im Griff. Versteht ihr?«

Kluftinger spannte die Kiefermuskeln an und nickte.

»Sie haben also viele unserer Kollegen und Kolleginnen unter Vertrag?«, wollte Lucy wissen.

»Klar. Wärst in guter Gesellschaft bei mir. Für richtige Kripoleute wie euch würde ich noch was drauflegen, echt. Manchmal mach ich mir übrigens den Spaß und bilde Teams aus Ex-Knackis und Polizisten. Gibt dann eine besondere Dynamik, wisst ihr?«

Er zog eine Schublade auf und holte ein paar Feuerzeuge heraus. Jene, die sie auch bei Lothar Schaller gefunden hatten, bemerkte Kluftinger. »Falls sich jemand doch für das Angebot interessiert, kann er oder sie sich gern melden, Nummer steht drauf.«

»Wir sind allerdings nicht hier, um bei Ihnen anzuheuern, sondern um über einen Ihrer Mitarbeiter zu sprechen«, sagte Kluftinger um Sachlichkeit bemüht.

Sein Gegenüber nahm einen Zettel und einen schweren Kugelschreiber zur Hand, richtete sich in seinem Stuhl auf und fragte: »Okay, hat einer Scheiße gebaut, nehm ich an. Um wen dreht es sich? Ich kümmere mich drum. Verlasst euch auf mich.«

»Scheiße gebaut ist in diesem Fall wohl nicht der richtige Ausdruck«, fuhr ihm Maier in die Parade. »Und Sie haben sich um gar nichts zu kümmern, das tun wir gern selbst.«

Vućić hob abwehrend die Hände und legte seine Schreibutensilien vor sich auf die lederne Unterlage. »Passt schon, Herr Polizist, nicht gleich sauer werden. Also, womit kann ich euch helfen?«

»Es geht um Lothar Schaller, einen unserer Kollegen aus Sonthofen.«

»Schaller, Schaller …«, machte Vućić und zog dabei die Stirn in Falten. »Muss ich überlegen, ob mir das was sagt.« Er kratzte sich am Kopf, dann rief er: »Dragan, sagt uns der Name Schaller was?«

Dragan erhob sich, blieb aber vor der Couch stehen. »Schaller, klar. Lothar. Weißt schon. Der Bodyguard.«

Nun hellte sich die Miene des Firmenchefs merklich auf. »Ja, der Bodyguard. Leider konnten wir ihn fast nie so einsetzen. Er hat mehr Stadien und Bierzelte gemacht, oder, Dragi?«

»Korrekt, Chef«, schnarrte der Cousin und ließ sich wieder aufs Sofa sinken.

»Und der hat Scheiße gebaut?«

»Wie gesagt, das ist ganz und gar kein adäquater …«, begann Maier tadelnd, doch Kluftinger unterbrach ihn mit den Worten: »Lothar Schaller ist tot.«

»Er ist … Scheiße, tut mir leid.« Vućić verstummte und machte ein betroffenes Gesicht.

Kluftinger nahm ihm seine Bestürzung nicht ab. »Wir würden gern mehr über ihn erfahren«, sagte er nach einer Pause.

Milan Vućić hob eine Hand. »Hab ich verstanden, ja. Kann ich trotzdem vorher noch fragen, warum er … also … nicht mehr lebt?«

»Wissen wir noch nicht ganz genau. Aber es sieht nach einem Tötungsdelikt aus.«

»Tötungs … fuck, was für eine Scheiße!« Der Firmenchef seufzte. »Ich meine … ich hab den Schaller ja nicht wirklich gekannt. Aber ich erinnere mich jetzt. Wir haben ihn immer den Bodyguard genannt, weil er ja irgendwie Personenschützer bei euch war. Für Politiker und so. Hat ihn dabei jemand …?«

»Nein, das nicht«, gab sich der Kommissar wortkarg. »Seit wann war er denn bei Ihnen unter Vertrag?«

»Also, Vertrag trifft’s nicht so ganz. Er war mehr so als freier Mitarbeiter da, oder, Dragan?«

Vućićs Cousin hatte inzwischen ein Laptop vor sich aufgeklappt und erklärte: »Hab gerade schon nachgeschaut. Der war als Freelancer bei uns. Ohne Vertrag.«

»Also hat er schwarz bei Ihnen gearbeitet?«, fragte Maier ihn auf den Kopf zu.

Der Firmenchef schüttelte vehement den Kopf. »So was gibt’s bei uns nicht. Hat alles seine Ordnung. Es gibt da welche von euch, die machen nur eine Art Praktikum. Dafür kriegen sie dann bisschen was. Und dann solche, die uns eine Rechnung schreiben. Dann haben die praktisch ihr eigenes kleines Unternehmen.«

»Also sind sie scheinselbstständig«, gab Maier zurück.

»Sind sie nicht, weil sie noch für ganz viele andere Firmen arbeiten. Zum Beispiel für Dragans Security-Service.« Nun beugte sich Dragan Vućić nach vorn und flüsterte, nachdem er sich nach allen Seiten umgesehen hatte, verschwörerisch: »Ich will jetzt nix Falsches sagen, aber die Polizisten wollen das manchmal so. Praktisch auf Honorarbasis. Gegen Provision, klar? Damit sie sich nicht den Nebenjob vom Staat genehmigen lassen müssen, versteht ihr?«

Kluftinger nickte. Auch Schaller hatte seines Wissens offiziell nie bei der Personalstelle um eine solche Genehmigung nachgesucht.

»Und Sie sparen sich schön Lohnsteuer und Sozialabgaben«, zeterte Maier. »Passen Sie mal auf, dass Sie deshalb kein Verfahren bekommen.«

»Unsinn, haben mein Anwalt und mein Steuerfuzzi alles so geregelt, dass es passt. Für alle Beteiligten, versteht ihr?«

Kluftinger hatte keine Lust, mit dem Mann Steuerfragen zu diskutieren, der Grund, aus dem sie hier waren, war schließlich ein anderer. »Wenn Sie nichts zu Lothar Schaller sagen können, dann vielleicht Ihr Cousin oder andere Mitarbeiter?«

»Dragi, wie war der Lothar so?«, fragte er.

Nun kam Dragan Vućić zum Schreibtisch und stellte sich ein wenig steifbeinig neben den Drehstuhl seines Cousins. »Weiß ich nicht. Es hat nie Beschwerden gegeben oder so. Korrekter Typ, glaub ich. Aber hat nicht viel geredet. Eher so ein Stiller, Verschlossener. War auch nicht in einem festen Team.«

»Also kann wahrscheinlich niemand viel über ihn sagen?«, hakte Lucy ein.

»Würd ich auch so sehen«, bestätigte Dragan Vućić.

»Und wofür wurde er meistens eingesetzt?«, wollte Kluftinger wissen.

»In Zelten, beim Eishockey und so. Und für Konzerte. Er wollte immer bloß abends. Und wollte keinen Werksschutz machen«, antwortete Dragan freimütig.

»Haben Sie ihn auch als Personenschützer eingesetzt?«

Dragan Vućić schüttelte den Kopf. »Wie Milan sagt, solche Jobs sind selten, hier im Allgäu. Und dann mach ich sie meistens selber. Ich hab Nahkampfausbildung beim Militär bekommen.«

Kluftinger gab sich unbeeindruckt. »Warum hat Schaller Ihrer Meinung nach hier gearbeitet?«

Nun war es wieder Milan, der seine Frage beantwortete: »Das könnt ihr euch doch denken: weil er wahrscheinlich für irgendwas mehr Geld gebraucht hat. Ich sag euch ja, aus Spaß sind die wenigsten hier bei uns.«

Der Kommissar nickte. »Kann ich mir vorstellen.«

»Sonst noch was?«, fragte Milan Vućić.

»Fürs Erste nicht«, sagte Kluftinger und stand auf. Maier und Lucy Beer taten es ihm gleich. »Kann sein, wir kommen noch mal wieder. Für heute aber danke, dass Sie sich Zeit für uns genommen haben.«

Vućić griff noch einmal nach seinem Kugelschreiber und schrieb etwas auf eine der Visitenkarten, die in einer verschnörkelten, natürlich ebenfalls goldenen Box vor ihm bereitlagen. Dann erhob auch er sich aus seinem Sessel und schloss den mittleren Knopf seines Sakkos. »Ihr seid mir immer willkommen, Kollegen. Ernsthaft jetzt. Und du, also … wenn du magst, meld dich. Hab dir hier mal meine Handynummer aufgeschrieben. Die kriegt sonst fast niemand, stimmt’s, Dragi?« Dragan grinste breit, während Milan Vućić Lucy mit schmierigem Lächeln die eben beschriftete Visitenkarte über den Tisch schob, die diese jedoch kommentarlos liegen ließ. Stattdessen bedachte sie den Firmenchef noch einmal mit einem abschätzigen Blick, für den Kluftinger vollstes Verständnis hatte.

Eine knappe halbe Stunde darauf befanden sie sich wieder auf der Autobahn zurück nach Kempten. Sie hatten noch einen kleinen Stopp im Werksverkauf der Firma Wertmann Schokoladen eingelegt und alle ordentlich eingekauft – vor allem Kluftinger, der spontan beschlossen hatte, insgesamt zwei Kilo kleiner Schokoladenherzchen zu erwerben, die in der Großpackung nur etwa ein Zehntel so viel kosteten wie diese sündhaft teuren Schokoladentafeln, die Erika in letzter Zeit auf Empfehlung von Annegret Langhammer immer wieder heimschleppte. Und da er wusste, wie gern die kleine Maxima Schokolade aß, würden die Herzchen sicher nicht schlecht werden.

»Was diesen Vućić angeht, kann ich nur sagen: Dem muss man mal ordentlich auf die Finger klopfen«, konstatierte Maier, der diesmal auf dem Beifahrersitz Platz genommen hatte, als sie gerade die Ausfahrt nach Bad Grönenbach passierten. »Da geht unter Garantie einiges nicht mit rechten Dingen zu: Was Arbeitssicherheit, Sozialabgaben und Steuern angeht, nimmt der es sicher nicht genau. Und es würde mich nicht wundern, wenn da diverse unsaubere Geschäfte und krumme Dinger laufen.«

»Kann schon sein«, räumte Kluftinger ein. »Aber vielleicht wirkt das auch bloß so, weil er ein hemdsärmeliger Typ ist.«

»Nein, da geb ich voll und ganz dem Richie recht. Der hat hundert pro Dreck am Stecken. Außerdem ist er ein totaler Chauvi-Arsch. Solche hab ich ja gefressen, ehrlich. Meint wohl, er kann noch irgendwelche Frauen beeindrucken, mit seinen Goldkettchen, dem billigen, schwülstigen Parfüm und seinem peinlichen Asi-Benz.«

»Maybach«, korrigierte Maier.

»Umso schlimmer«, zischte Lucy. »So einem sollte man den Laden dichtmachen.«

»Vorsicht«, mahnte Kluftinger jedoch grinsend, »dann müssen wir selber wieder bei Eishockeyspielen und auf der Festwoche ran. Und haben ruckzuck ein massives Sicherheitsproblem hier im Allgäu.«

»Ha, dass ich nicht lache. Wenn ich mal was zu sagen habe, im Präsidium, dann werde ich auf alle Fälle unterbinden, dass Polizeibeamte in solchen Firmen illegalen Nebenjobs nachgehen«, erklärte Maier im Brustton der Überzeugung, doch Lucy legte ihm von hinten eine Hand auf die Schulter.

»Na, dass du was zu sagen hast, wird ja nicht so schnell der Fall sein.«

Maier wollte eben etwas erwidern, da pingte sein Handy, das er daraufhin sofort aufgeregt aus der Tasche zog.

»Jedenfalls können wir festhalten«, sagte Kluftinger, »dass unser Lothar Schaller ordentlichen Geldbedarf hatte, wenn er zusätzlich zum Dienst noch schwarz bei diesem Vućić angeheuert hat. Sei es wegen seiner Scheidung, sei es, weil er zu viel getrunken hat. Vielleicht war er aber auch spielsüchtig oder so, keine Ahnung.«

»Oder er war viel in Bordellen, weiß man ja auch nicht«, mutmaßte Lucy, da vermeldete Maier feierlich: »Stellt euch nur vor, wer mir eben geschrieben hat: Bundesinnenminister a. D. Professor Doktor Weber!« Er schwenkte sein Handy wie eine Trophäe.

»Und, was schreibt er so? Hat er in seinem stressigen Rentneralltag morgen ein Zeitfensterchen für ein Gespräch mit uns gefunden?«, erkundigte sich der Kommissar.

Maier machte eine Schnute und schüttelte den Kopf. »Leider nicht. Er hat anscheinend zusätzlich zu seinen üblichen Verpflichtungen auch noch ein wichtiges Jour-fixe-Meeting mit Vertretern der Oberallgäuer Gastronomie, das ihn ziemlich in Beschlag nimmt, wie mir sein Büro mitteilt. Aber man bemüht sich, einen Terminvorschlag zu finden, den man uns alsbaldig unterbreiten wird.«

»Alsbaldig, soso«, brummte Kluftinger missmutig. »Rentner müsst’ man sein.«

»Also, das klingt doch alles toll.« Kluftinger rief den Satz laut in Richtung Küche, wo seine Frau mit den Tellern klapperte.

Mit ihren Krautkrapfen hatte sie sich mal wieder selbst übertroffen. Jetzt musste sie nur noch die Küche aufräumen, dann würde ihr gemütlicher Fernsehabend beginnen. Kluftinger freute sich schon darauf, nach getaner Arbeit einfach mal wieder die Füße hochzulegen. Zufrieden nahm er einen Schluck aus seinem Bierkrug und widmete sich noch einmal der ausformulierten Version des Fragebogens, die die Parteikollegen ihm geschickt hatten. Es wunderte ihn zwar ein bisschen, dass er seine Aussagen so ganz anders in Erinnerung hatte als das, was da vor ihm auf dem Blatt stand. Andererseits war das gestern ein anstrengender Tag gewesen, erst im Büro, dann war auch noch seine Enkelin zu Besuch gekommen – da konnte man schon mal das ein oder andere vergessen.

Dass alles seine Richtigkeit haben musste, las er aber an den Formulierungen ab. Das war eindeutig er, der da antwortete, sein unverwechselbarer Sprachstil. Klar, mit leichten Änderungen, aber es musste ja auch zu den Fragebögen der anderen Kandidaten passen. Bei denen hatte man bestimmt mehr dran schrauben müssen als bei ihm. Denn inhaltlich war das ja alles schon fertig gedacht gewesen. Etwa bei der Frage Wie sehen Sie den aktuellen Stand der Digitalisierung des ländlichen Raumes?, auf die seine Antwort lautete: Vielfach wird der komplexe Prozess der Digitalisierung durch bürokratische und administrative Hürden blockiert. Eine zügige Beseitigung dieser Barrieren ist unumgänglich, um den ungehinderten Fortschritt zu gewährleisten. Meine eigenen positiven Erfahrungen in diesem Bereich bestärken mich in meinem Bestreben, den Zugang zu diesen Technologien für eine möglichst breite Masse zu ermöglichen.

Das klang wirklich kompetent, erlaubte er sich ein kleines Eigenlob. Auch mit seinen weiteren Aussagen war er hochzufrieden. Etwa zum Thema Chancengleichheit: Im Kontext unserer ehelichen Lebensgemeinschaft zeichnet sich meine Gattin durch ihre Expertise im Bereich der Finanzverwaltung aus. In Anerkennung ihrer Fähigkeiten unterstütze ich sie tatkräftig bei der Erledigung der anfallenden Haushaltsarbeiten.

Oder bei der Nachhaltigkeit: Die Bewahrung einer intakten Heimat ist für mich von eminenter Bedeutung, da ich die Verantwortung trage, meiner Enkelin ein gesundes und stabiles Lebensumfeld zu ermöglichen.

Je mehr er las, desto mehr fragte er sich, ob er nicht vielleicht doch für die Politik geboren war. Ein gewisses Talent darin, komplizierte Sachverhalte in Wahlanreize zu verwandeln, konnte man ja nicht bestreiten. Er hätte gern noch etwas mehr in derartigen Gedanken geschwelgt, da klingelte es.

Stirnrunzelnd schaute er auf die Uhr: Halb acht, wer konnte das sein? Die Kinder waren gestern erst da gewesen, seine Eltern ebenfalls, mit den Parteikollegen hatte er am Vortag alles erledigt … »Erika, ist für dich.«

»Wer ist es denn?«, tönte es aus der Küche.

»Keine Ahnung.«

»Woher willst du dann wissen, dass es für mich ist?«

»Weil’s nicht für mich sein kann.«

»Das weißt du doch gar nicht.«

»Eben schon.«

»Mach halt mal auf, dann wissen wir’s.«

»Ich weiß es ja schon. Mach du halt auf.«

»Ich hab aber die Hände voller Spülmittel.«

Seufzend erhob er sich. Falls jetzt jemand vom Frauenbund oder von der Geflüchteten-Hilfe vor der Tür stand, müsste er wieder minutenlang Small Talk machen, nur weil Erika ein bisschen Spüli an den Fingern hatte.

Wobei: Vielleicht war das eine gute Gelegenheit, auch diese Fähigkeit ein bisschen zu trainieren. Klar, im direkten Gespräch war er ziemlich unschlagbar, das bestätigte ihm der Lucki aus der Musikkapelle bei fast jeder Probe: »Klufti, mit dir zu reden, ist so erfrischend wie die Unterhaltung mit einem russischen Taxifahrer.« Und Taxifahrer, das wusste man ja, waren die Könige des Small Talks. Da machten die russischen sicher keine Ausnahme. Ein bisschen zusätzliche Übung konnte dennoch nicht schaden.

Also öffnete er die Tür mit den besten Vorsätzen, brachte aber, als er sie geöffnet hatte und sah, wer da vor ihm stand, nur ein kümmerliches »Sie?« heraus.

»Was für eine Begrüßung! Sie wissen einfach, wie man die Herzen im Sturm erobert«, polterte der ungebetene Besucher.

Kluftinger drehte sich um und rief: »Hab ich’s doch gewusst, ist für dich, Erika. Der Langhammer.«

»Mitnichten, mein Lieber, ich will zu Ihnen.«

»Zu mir? Bitte nicht … ich mein: Warum denn das?«

»Ich dachte, da unsere Beziehung nun in eine neue Phase …«

»Was für eine Beziehung?«

»Na, es wäre doch schade, wenn unsere Freundschaft leidet, nur weil wir jetzt so etwas wie politische Gegner sind.«

»Freundschaft?«

Langhammer legte die Stirn in Falten. »Wollen Sie nun immer wiederholen, was ich sage? Für den Wahlkampf müssen Sie sich da aber eine bessere Strategie zurechtlegen.«

»Ach, du bist es, Martin, das ist aber nett«, ertönte da bereits Erikas Stimme in Kluftingers Rücken. »Ich bin bloß grad am Saubermachen.«

»Lass dich nicht stören, meine Liebe, ein intakter Haushalt ist die Voraussetzung für einen erfolgreichen Wahlkampf, das sag ich der Annegret auch immer.«

Irritiert blickten sich Kluftinger und seine Frau an.

»Außerdem will ich sowieso zu deinem Göttergatten.«

»Ach so, dann … kümmer ich mich mal wieder um meinen intakten Haushalt. Und du lass den Martin halt endlich rein.« Sie versetzte ihrem Mann einen Rempler in die Seite.

»Ach so, ja, dann … kommen S’ halt, in Gottes Namen.« Kluftinger trat etwas zur Seite, und der Doktor hüpfte geradezu an ihm vorbei. Er hatte eine große Umhängetasche dabei, was im Kommissar die Befürchtung aufkommen ließ, dass das ein längerer Abend werden könnte …

»Toll, dass Sie die Liste für Ihre Parteifreunde füllen!« Langhammer hob das Glas mit dem Wein, den Erika ihnen trotz Kluftingers Protest aufgenötigt hatte. Immerhin eine Flasche, die ihnen der Arzt einst mitgebracht hatte und die Kluftinger sowieso nur weiterverschenkt hätte. Er hob ebenfalls das Glas, gefror aber mitten in der Bewegung, als sein Gast fortfuhr: »Die Demokratie braucht auch Lückenbüßer.«

Der Arzt nahm einen beherzten Schluck und zog ein Notizbüchlein aus seiner prall gefüllten Tasche. »Sie erlauben, dass ich mir das kurz notiere? Kann man vielleicht mal bei einer Veranstaltung verwenden, bei der Sie zugegen sind. Oder wollen Sie ihn haben? Für Ihre Kampagne?«

»Nein, danke.« Kluftinger spürte, wie sich zu dem Widerwillen, dass er den Doktor in seinem wohlverdienten Feierabend bewirten musste, noch eine andere Empfindung gesellte, die sich schon gestern bei seinen Parteikollegen angedeutet hatte: die Wut darüber, dass man ihm zwar allerorten für seine demokratische Großtat dankte, die doch nur darin bestehen sollte, krachend zu verlieren. Noch dazu gegen solche Schwätzer wie den Doktor. Allein deswegen verspürte er inzwischen immer mehr Lust, das mit der Wahl doch vielleicht etwas ernsthafter anzugehen, als er zunächst vorgehabt hatte.

»So, das musste sein.« Der Doktor legte seinen Stift weg. »Wenn man die Sache so ernst nimmt wie ich, dann kann das richtig in Arbeit ausarten. Da haben Leute wie Sie es schon leichter.«

Der Arzt machte es schon wieder.

»Ich nehm die Wahl auch ernst«, protestierte Kluftinger.

»Sehr gut, mein Lieber. Das sollten Sie auch. Wie alle echten Demokraten. Ich darf doch auf Ihre Stimme zählen?«

»Wofür?«

»Für mich.«

»Ich soll Sie wählen?«

»Sie werden das Kreuzchen ja nicht bei sich selbst machen. Wäre doch schade, wenn Ihre Stimme verschenkt würde.«

»Was heißt denn da ver…«

»Ah, was seh ich denn da? Ist das die Liste der Positionen, mit denen Sie antreten?« Langhammer langte nach dem Fragebogen, und der Kommissar verfluchte sich dafür, dass er ihn hier so offen hatte herumliegen lassen. »Mal sehen, was haben wir denn da? Digitalisierung, check, Chancengleichheit, check. Wobei …« Er musterte den Kommissar über den Rand seiner riesigen Brille hinweg. »Da scheint mir die Botschaft doch ein bisschen geschönt, was? Spülhände sind ja eher Erikas Problem als das Ihre.«

»Das geht Sie gar nix …«

»Egal.« Er las weiter und begann, breit zu grinsen.

»Was gibt’s da zu lachen?«, raunte Kluftinger mit zusammengezogenen Brauen.

»Nichts. Gar nichts … drollige Formulierungen, wirklich.«

»Drollig? Da geht’s um ernste Themen.«

Der Doktor nickte. »Zweifelsohne, da stimme ich Ihnen vollumfänglich zu. Ich selbst habe mich mit ganz ähnlichen Fragen befasst, auch wenn mir die ein bisschen zu kurz greifen. Also, ländlicher Raum schön und gut, aber was wir brauchen, ist eine Digitalisierungsoffensive, die unser ganzes Land endlich an internationale Standards anschließt. Wussten Sie, dass die Abdeckung mit mobilem Internet beispielsweise in Tansania weitaus besser ist als bei uns?«

Kluftinger zuckte mit den Achseln. Tansania interessierte ihn herzlich wenig, und im Zusammenhang mit der bayerischen Kommunalwahl schon gar nicht. »Was sagen Sie denn zur geplanten Wertstoffinsel am Sportplatz?«, wollte er stattdessen vom Doktor wissen.

»Was ich dazu sage?«

»Ja, politisch, mein ich.«

Langhammer nahm die Brille ab und klappte sorgfältig die Bügel zusammen. Die Bewegung wirkte einstudiert. »Wissen Sie, dieses politische Klein-Klein ist doch genau das Problem in unserem Land. Wir müssen stattdessen die großen Fragen im Blick behalten. Die, die über unsere Zukunft entscheiden.«

»Ja, aber wir sind halt in Altusried, und da ist so eine Wertstoffinsel auch wichtig.«

»Schon klar, das kann man dann ja von Fall zu Fall schnell entscheiden. Kein Problem, wenn die großen Linien klar sind.«

»Aha. Und was sind Ihre großen Linien?« Irgendwie hatte Kluftinger das Gefühl, Langhammers Hauptaugenmerk liege darauf, einfach inhaltsleer vor sich hin zu schwafeln.

»Wichtig ist mir zum Beispiel das Thema Nachhaltigkeit. Die Basis für die Zukunft, da sind wir uns doch einig?«

Weil Langhammer diesen Talkshow-Politikersprech schon perfekt draufhatte, lag Kluftinger als Antwort ein ebensolches »Da bin ich ganz bei Ihnen« auf der Zunge. Er konnte sich aber gerade noch beherrschen. »Aber Ihren Geländewagen fahren Sie trotzdem weiter?«

Der Doktor grinste und setzte seine Brille wieder auf. Er schien sich über die Frage zu freuen. »Jetzt wird es interessant, mein Lieber. Schön, dass Sie da zum Schein eine Gegenposition einnehmen. Wollen wir ein bisschen Diskurs spielen?«

Zum Schein? Spielen? Kluftinger war es bitterernst.

»Wissen Sie, mein SUV ist vollelektrisch. Äußerst nachhaltig. Und auf der Höhe der Zeit. Gucken Sie mal hier.« Der Doktor zog ein riesiges Handy aus der Tasche. »Mit der App kann ich ihn aus der Ferne beheizen und kühlen, je nach Bedarf. Wenn ich dann einsteige, habe ich immer die perfekte Temperatur. Kein Grad zu viel oder zu wenig.«

Das verstand der Arzt unter Nachhaltigkeit? Das Auto wog gut und gern drei Tonnen. Wenn es hart auf hart käme, könnte er den Wichtigtuer argumentativ problemlos zum Frühstück verspeisen und ihm eine Wahlniederlage bescheren, die er nie vergessen würde. »Und der Strom, mit dem der fährt, der ist nicht …«

Langhammer hob die Hand und brachte den Kommissar so zum Schweigen. »Ich nutze ausschließlich Ökostrom. Schon immer. Also, seit er bezahlbar ist, jedenfalls.«

»Ich auch.« Genau genommen hatte der Kommissar keine Ahnung, welchen Strom sie von wem bezogen, darum kümmerte sich Erika. Womit sie wieder beim Thema Gleichberechtigung waren.

»Und Sie? Wollen Sie im Wahlkampf wirklich in Ihrem alten Passat vorfahren? Das kommt bei den WählerInnen sicher nicht gut an.« Der Doktor machte eine kurze Pause zwischen Wähler und Innen, genauso wie die Politiker im Fernsehen. Kluftinger war sich ziemlich sicher, dass das bei den Altusriedern nicht auf viel Gegenliebe stoßen würde.

»Weil wir’s grad von der Nachhaltigkeit hatten: Mein Passat wiegt noch nicht mal tausend Kilo, fährt seit vier Jahrzehnten mit demselben Motor und braucht keine sieben Liter Sprit. Da hab ich keine Angst vor Diskussionen«, erwiderte er trotzig.

Der Doktor nickte. »Sie haben leicht reden. Sie können nichts verlieren, weil Sie ja genau dafür ausgewählt wurden.«

»Wofür?«

»Na, um eine Niederlage zu erleiden, die die Basis für den Sieg der anderen, echten Kandidaten legt. Wie gesagt: Hut ab vor Ihrem Altruismus.«

Wieder stieg der Adrenalinspiegel des Kommissars an. Sich von Langhammer ständig als Verlierer titulieren zu lassen, ging ihm gehörig gegen den Strich. Er dachte gerade über eine passende Replik nach, da begann der Doktor, seine Umhängetasche auszupacken. Erst jetzt bemerkte Kluftinger, dass sie mit dem Spruch Ich steck die Gegner in den Sack bedruckt war. »Darf ich Ihnen eine kleine Auswahl meiner Mitnehmsel überreichen?«

»Mitnehmsel?«

»Ja, sicher. Haben Sie keine?« Der Arzt legte allerlei in Plastikfolie verpackten Krimskrams auf den Tisch, darunter ein Lutscher, ein Feuerzeug mit der Aufschrift Langhammer – immer on fire, Aufkleber, die Kluftinger an die Sticker erinnerten, mit denen die Amerikaner im Präsidentschaftswahlkampf ihre Kleidung zupflasterten, Kugelschreiber, Buttons zum Anstecken mit dem Konterfei des Doktors und eine Taschenlampe, die den Slogan Mit Langhammer geht Ihnen ein Licht auf trug. Welcher Spruch auf den Kondomen stand, die der Arzt ebenfalls im Programm hatte, wollte Kluftinger lieber gar nicht wissen. »Was ist das da?« Er zeigte auf einen Knubbel, der jenen Plastikhaken ähnelte, an denen sie ihre Geschirrtücher aufhängten.

»Ein Popsocket. Fürs Handy. Sehr praktisch.«

»Ah ja, jetzt seh ich’s.« Der Kommissar hatte keine Ahnung, wozu das Ding gut sein sollte, aber er wollte dem Doktor nicht schon wieder Gelegenheit geben, sich überlegen zu fühlen. Irgendeine Verwendung würde sich dafür schon finden. Vielleicht konnte man damit den seit Jahren wackelnden Gartentisch stabilisieren, dachte er.

»Und dann habe ich natürlich noch meine Flyer.« Mit diesen Worten legte Langhammer einen ganzen Packen bedruckter Prospekte auf den Tisch, die allesamt sein Antlitz zierte.

»Einer tät mir schon reichen.«

»Ich dachte, Sie könnten sie vielleicht ein bisschen verteilen, Sie kommen ja beruflich viel rum.«

»Ich soll …?« Der hatte sie ja wohl nicht mehr alle! Für Langhammer würde er ganz bestimmt nicht den Steigbügelhalter machen. »Wissen S’, Herr Doktor, das könnten mir meine Parteikollegen dann doch übel nehmen, wenn ich für eine andere Gruppierung Werbung mach.«

»Ach, die sind da bestimmt entspannt. Sonst hätten die Sie ja gar nicht aufgestellt.« Der Doktor lachte laut.

»Wenn ich’s mir so überleg: Sie haben recht. Vielleicht können Sie mir sogar noch mehr von denen bringen«, schlug Kluftinger vor. Vor seinem geistigen Auge sah er sich mit den bestimmt recht teuren Drucksachen ein schönes Feuerchen im Kachelofen machen. Zum Anzünden wären sie sicher ganz gut geeignet.

»Ich hoffe, die Sachen bereiten Ihnen viel Freude.«

»Bestimmt. Die werden mir das Herz wärmen.« Und den Rücken, wenn sie im Ofen schmurgeln, fügte Kluftinger in Gedanken hinzu.

»Und, haben Sie auch was für mich?«

»Wie jetzt?«

»Na, die Mitnehmsel Ihrer Partei.«

Kluftinger wollte schon verneinen, dann besann er sich aber und stand auf. »Doch, da hab ich was.« Er ging zu Erika in die Küche. »Du, wo sind denn die Ohrenstöpsel vom Freilichtspiel? Weißt schon, die wir da verteilt haben, wegen der Kanonenschüsse.«

»Die sind in der Kruschtschublade im Hausgang. Wofür brauchst du die denn?«

»Ich nicht, aber der Doktor.«

»Der Martin? Aber warum …?«

Kluftinger ging ohne weitere Erklärungen in den Flur und fand in der Schublade tatsächlich mehrere kleine Schachteln mit den bunten Schaumstoffdingern. Er zog eine heraus, nahm sich einen Kugelschreiber und schrieb Gegen G’scheitschwätzer darauf.

Als er sie dem Doktor überreichte, lachte der laut auf: »Großartig! Warum bin ich da nicht selbst draufgekommen? Es gibt wirklich viel zu viele von diesen Leuten, die einem ihre Meinung aufdrängen. Was dagegen, wenn ich ein solches Give-away auch in meiner Kampagne nutze?«

Weil der Doktor auch eine halbe Stunde später immer noch nicht gegangen war, komplimentierte der Kommissar ihn mit der Notlüge hinaus, er müsse noch eine wichtige Wahlrede schreiben. Das Angebot des Arztes, ihm dabei zu helfen, lehnte er dankend ab. Endlich wieder allein, nahm er sich noch einmal seinen Fragebogen zur Hand. Der letzte Satz lautete: Adalbert Kluftinger kandidiert auf Listenplatz 15. Er betrachtete ihn eine Weile, dann griff er sich einen von Langhammers Kugelschreibern, klickte die Mine heraus und strich mit entschlossenem Gesicht die Zahl 1 durch.

Als er schließlich neben seiner Frau im Bett lag, fühlte er sich erschöpft. Dieses Politisieren war anstrengender als gedacht. Er drehte sich gerade um und schloss die Augen, da sagte Erika: »Was soll das eigentlich mit dem Listenplatz?«

»Hm?«, brummte er.

»Du hast von Hand den Listenplatz geändert. Auf dem Fragebogen. Hab ich beim Zusammenräumen gesehen.«

»Ja, und?«

»Platz fünf?«

Ächzend drehte er sich zu ihr. »Ich werd vielleicht das neue Gemeinderatsmitglied.«

Sie knipste die Nachttischlampe an. »Hast du zu viel von dem Wein getrunken?«

»Schmarrn, der war doch vom Doktor.«

»Was soll das dann heißen? Du bist doch bloß Lückenbüßer.«

»Nicht mehr. Ich hab beschlossen, dass ich das entweder g’scheit mach oder gar nicht.«

»Echt?« Sie drehte sich so zu ihm, sodass sich ihre Nasenspitzen fast berührten.

»Ja, echt. Ich kann das, hab ich gemerkt.«

»Das weiß ich schon lange.«

»Da wird so viel rumgeschwätzt, da braucht’s mal einen, der anpackt.«

»Ich mag’s, wenn du so redest«, hauchte sie, schob sich noch ein bisschen näher zu ihm und gab ihm einen Kuss.

Kluftinger, auf einmal gar nicht mehr müde, erwiderte ihn. Dann langte er nach hinten auf den Nachttisch und löschte das Licht.
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Kluftingers erste Amtshandlung, als er am nächsten Morgen Position hinter seinem Schreibtisch bezog, war ein Telefonat mit Christian Bauer, dem Vorsitzenden ihrer Wählerliste.

Das gestrige Gespräch mit Doktor Langhammer und nicht zuletzt die Nacht, die hinter dem Kommissar lag, hatten ihm ein für alle Mal klargemacht, dass er bei der bevorstehenden Wahl nicht mehr nur Listenfüller für irgendein politisches Bündnis sein wollte. Auf einmal verspürte er den starken Drang, wirklich in den Altusrieder Gemeinderat einzuziehen und damit die Geschicke seines Heimatdorfes in die Hand zu nehmen. Denn so komisch es auch klingen mochte: Er merkte, wie gut ihm diese politische Arbeit tat, fast als sei sie ein Jungbrunnen, der ihm in allen Belangen seines Lebens mehr Schwung verlieh. Sein Entschluss stand also fest: Er würde Gemeinderat werden!

Genau diesen Entschluss würde er nun seinem jungen Parteifreund mitteilen und gleichzeitig einen deutlich besseren Listenplatz einfordern.

»Ich verstehe das ja, wird allerdings nicht ganz einfach werden«, konstatierte Bauer, als Kluftinger ihm sein Anliegen geschildert hatte. »Sie wissen ja, wie das ist: Wenn jemandem mal was versprochen worden ist, dann will er’s nicht mehr hergeben.«

»Soso. Und was heißt das jetzt für meine Position auf der Liste?«, wollte Kluftinger wissen.

»Dass die anderen nach hinten rutschen, wenn ich Sie vor denen reinschieb. Und das wird denen nicht gefallen.«

»Aber ich würd mir wirklich Mühe geben. Ihr würdet es nicht bereuen, glaub ich.«

Bauer holte tief Luft. »Es ist so: Seit Jahren haben wir genau fünf Leute im Rat. Nicht mehr und nicht weniger. Ist praktisch ein ehernes Gesetz. Also ist es letztlich auch egal, auf welchem Listenplatz Sie sind. Weil reinkommen werden sowieso nur fünf. Klar?«

»Klar. Also setzt mich auf sechs, dann habt ihr in Zukunft vielleicht einen Gemeinderatsposten mehr«, erklärte Kluftinger. Von diesem Bürschle ließ er sich nicht den Schneid abkaufen.

Bauer lachte. »Da müssten Sie Tag und Nacht dafür ackern. So viel Zeit haben Sie doch gar nicht als Polizeipräsident.«

»Interims. Das lasst mal schön meine Sorge sein. Also, Platz sechs, abgemacht?«, gab Kluftinger zurück.

»Allein kann ich das nicht entscheiden, bei uns geht’s schon auch demokratisch zu. Dafür muss ich noch ein paar Telefonate führen. Okay?«

»Ja, von mir aus«, brummte der Kommissar ins Telefon. »Und sagen Sie denen, dass sie nix zu verlieren haben. Nur zu gewinnen.«

Damit legte Kluftinger auf, um gleich darauf die Kurzwahltaste seiner Sekretärin zu drücken.

»Ja, Chef, was kann ich für dich tun?«

»Sandy, sag mal, sind schon alle da?«

»Lassen alle noch auf sich warten.«

»Gut, dann erledige ich noch schnell was.«

Kluftinger sah kurz zum Fenster hinaus, um seine Gedanken zu ordnen. »Keine Zeit, das muss der Bauer mir grad sagen!«, zischte er bei sich und ballte seine rechte Hand zur Faust. Je mehr Widerstand er spürte, desto sicherer war er sich in seinem Entschluss. Nach kurzem Überlegen langte er nach seinem Handy und öffnete eine App, die er eine Weile lang öfter benutzt, in letzter Zeit aber ein wenig stiefmütterlich behandelt hatte. Im Hochsommer hatte er damit angefangen, hin und wieder etwas bei Facebook zu posten, um Erika beim Spendensammeln für einen Flohmarkt zu helfen. Und er hatte mit kurzen, zugegebenermaßen etwas speziellen Videos derart durchschlagenden Erfolg auf der Plattform gehabt, dass seine Followerzahlen regelrecht durch die Decke gegangen waren. Genau diese Fans würde er jetzt im Rahmen seiner politischen Aktivitäten ansprechen. Die meisten davon kamen bestimmt aus dem Gemeindegebiet Altusried. Er stellte also sein Handy auf die Selfie-Videofunktion, kontrollierte auf dem Bildschirm, ob seine Haare auch saßen, setzte sich aufrecht hin und drückte schließlich den roten Aufnahmeknopf.

»Ja Himmelkruzinesn, jetzt hab ich lang nix von mir hören lassen, gell? Seid’s ihr überhaupt noch da, ihr Nichtsnutze? Habt’s schon wieder nix Besseres zu tun, als die ganze Zeit in euer Handy reinzuschauen, oder wie? Da könnt’s ihr euch mal ein Beispiel an mir nehmen, weil ich nämlich jetzt mal ausnahmsweise was Vernünftiges mach und in die Politik geh. Ja, ihr habt’s schon richtig gehört. Ich lass mich für den Gemeinderat wählen und zeig allen mal, wie die Kuh läuft. Oder der Hase. Also, wenn ihr wollt’s, dass sich endlich mal was ändert und nicht immer bloß Deppen das Sagen haben: Wählt’s den Klufti. Also mich. Und jetzt lasst mir meinen Frieden, ich muss endlich was schaffen, Himmelarschkreizkruzifixmalefizsaubande, hundsverreckte!«

Er beendete die Videoaufnahme, sah sich das Ergebnis noch zweimal mit prüfendem Blick an, versah den Beitrag mit einigen einschlägigen Hashtags wie #zefix, #saubande und #politikmalanderscht, wie ihm Richard Maier das vor einigen Monaten beigebracht hatte, und postete ihn. Dann legte er sein Handy zufrieden beiseite und widmete sich endlich seiner eigentlichen Arbeit. Sofern man bei dem ganzen Präsidial-Verwaltungskram überhaupt noch von seiner Arbeit sprechen konnte. Er sah also seine Post durch, die von Sandy bereits akribisch vorsortiert war, sagte bei diversen Einladungen zu Feierstunden, Vernissagen, Spatenstichen und anderen Events ab, darunter die Eröffnung einer Ausstellung im Memminger Stadtmuseum zu irgendeinem fiktiven Allgäuer Polizisten. Kluftinger hatte zwar schon von den zugehörigen Büchern gehört, sich aber nie weiter damit beschäftigt.

Dann unterschrieb er ein paar Belobigungen, zwei Abmahnungen und Urkunden für langjährige Dienstjubiläen und überflog noch einen ganzen Stapel von offiziellen Bekanntmachungen des Bayerischen Innenministeriums, als auf einmal seine Tür aufflog. Kluftinger hob den Kopf und erblickte Richard Maier, der sichtbar aufgelöst und fahrig auf ihn zustürmte.

»Chef, das ist ja schrecklich, was sollen wir denn da bloß machen?«, zeterte er außer Atem.

Kluftinger zog die Brauen nach oben und musterte ihn, bevor er sich ihm mit betont ruhigem Ton zuwandte: »Erst mal einen guten Morgen, Richie! Und jetzt sag, was ist denn bloß los?«

Maier fuchtelte mit dem Handy vor Kluftingers Gesicht herum. »Was los ist? Hast du dir schon mal deinen Facebook-Account angeschaut?«

Kluftinger grinste breit. »Gut, gell? Bin wieder eingestiegen. Ja, irgendwie hab ich da einfach ein Händle dafür. Die Leut’ mögen’s halt, wie ich das mach. Echt und unverfälscht, so wie mir der Schnabel gewachsen ist.«

Richie Maier sah ihn verständnislos an. »Mögen? Du hast da heute einen regelrechten Shitstorm losgetreten. Und die Zahl deiner Follower pulverisiert sich gerade.«

»Die … was?« Hektisch griff der Kommissar nach seinem Telefon und öffnete die App. Tatsächlich, statt der erwarteten begeisterten Reaktionen fanden sich überwiegend ablehnende Kommentare unter seinem kleinen Filmchen. Er überflog die Einträge, die ihm in der überwiegenden Mehrzahl vorwarfen, alles viel zu negativ zu sehen, ja, ein Schwarzmaler, Wutbürger und Agitator zu sein. Zudem gab es viele, die ihn schlichtweg mit irgendeinem Schimpfwort wie »Seggl«, »Idiot« oder gar »Hurensohn« belegten. Besonders jedoch ärgerte ihn der Ausdruck »Bayern-Depp«.

Der Kommissar kratzte sich am Kopf. Was war da bloß passiert? Der Tenor des Filmchens war exakt so wie all die anderen, die er bisher gepostet hatte: Ein wenig ruppig, grantig auf den ersten Blick, mit einem leichten, wohldosierten Hauch von Publikumsbeschimpfung, aber auch mit viel erdverwachsenem Charme, wie er fand. Seine Fans hatten ihn früher dafür gefeiert und gelobt, auch wenn er den Grund nie so ganz verstanden hatte. Und nun? Wie hatte sich das in einer guten halben Stunde alles so ins Gegenteil verkehren können?

Er scrollte sich noch einmal durch die Reaktionen. »Wobei, ein paar finden’s schon gut, schau, Richie, hier schreibt einer, dass es gut wäre, wenn endlich eine andere Regierung drankäme, weil man eh nur belogen und betrogen wird. Und der drunter sagt, dass man so was ruhig sagen kann und man immer bloß verarscht wird von der Politik.«

Maier schüttelte alarmiert den Kopf. »Nein, da musst du ganz vorsichtig sein. Schau dir besser mal die Profile von denen an. Die willst du garantiert nicht als Claqueure haben.«

»Will ich nicht?«

»Nein, willst du nicht. Es sei denn, du fühlst dich politisch neuerdings bei den Reichsbürgern, der HvD oder der Neuen Rechten zu Hause«, merkte Maier an.

Kluftinger sah erschrocken auf. »Von denen sind die?«

Maier nickte. »Ganz genau.«

»Auweh.«

»Allerdings.«

»Und was machen wir da jetzt?«

Maier holte tief Luft und machte ein wichtiges Gesicht. Dann rutschte er auf der Sitzfläche seines Stuhls ganz nach vorn, beugte sich zu Kluftinger und streckte fordernd die rechte Hand nach dem Handy seines Chefs aus.

»Als Erstes muss der Post wieder runter.«

»Wir löschen ihn?«

»Exakt. Als Sofortmaßnahme ist das unerlässlich und nimmt dich fürs Erste aus der Schusslinie«, konstatierte Maier und klang dabei wie ein eingefleischter Politikberater.

»Fürs Erste?«, fragte Kluftinger besorgt nach.

»Fürs Erste. Wie es weitergeht, sehen wir dann im Laufe der Zeit. Ich kann schließlich nicht in die Zukunft schauen. Also, gibst du mir dein Telefon?«

»Telefon, logisch«, murmelte Kluftinger dienstbeflissen und reichte Maier sein Handy.

Der griff danach und sah seinen Chef auffordernd an. Da Kluftinger nicht reagierte, fragte er: »Passwort?«

»Geheim«, gab Kluftinger knapp zurück.

»Das mag schon sein, aber mir müsstest du es schon sagen, wenn ich was in deinem Handy machen soll.«

»Mach ich ja.«

»Also?«, drängte Maier.

»Geheim. Mein Passwort ist geheim.«

»Willst du mich jetzt … Ich muss das nicht machen, das ist dir schon klar, oder?«, maulte Richard Maier beleidigt. »Wenn du mir nicht vertraust, lassen wir das einfach.«

»G-e-h-e-i-m«, buchstabierte Kluftinger schließlich, und die Miene seines Mitarbeiters hellte sich auf.

»Nicht dein Ernst, oder?«, sagte der mit schiefem Grinsen. »Du bist einfach die Härte. Der Mann mit den bescheuertsten und am leichtesten zu knackenden Passwörtern im ganzen Allgäu ist natürlich der Herr Polizeipräsident.«

»Interims, Richie«, korrigierte Kluftinger. »Nur Interims. Und jetzt mach endlich, zefix!«

Maier wischte ein wenig auf dem Bildschirm herum und vermeldete nach kurzer Zeit, der Post sei nun zwar gelöscht, was aber nicht zwangsläufig bedeute, dass er nicht irgendwann woanders wieder auftauche. »Das Internet vergisst nämlich nichts, wie du bestimmt weißt. Und wenn sich den Film jemand runtergezogen hat und repostet, dann haben wir schlechte Karten. Respektive du«, dozierte er schließlich.

»Aber Richie, wie hat das denn sein können? Ich mein, früher, da …«

»Früher, früher! Tempi passati! Deine letzten Posts sind lange her.«

»Schmarrn. Grad mal ein paar Wochen.«

»In denen sich die Welt verändern kann«, postulierte Maier und klang dabei in Kluftingers Ohren wie die Werbung eines Nachrichtensenders. »Das Negative läuft nicht mehr. Die Leute wollen Schönes sehen, die Welt ist schließlich schon hässlich genug.«

Kluftinger runzelte die Stirn. Außergewöhnliche Schönheit war zugegebenermaßen nicht gerade sein hervorstechendstes Merkmal. »Und was tun wir da jetzt?«

»Wir, das heißt, du, mein lieber Chef, weichst von deinem bisherigen Social-Media-Konzept ab und postest nur noch positive, aufbauende Beiträge.«

»Und wie genau soll das gehen? Die Facebook-Leut’ kennen mich ja ganz anders.«

»Exakt«, jubilierte Maier, »Das ist nicht mehr zeitgemäß, wie du siehst. Und deshalb gehst jetzt zu Instagram und bedienst deinen Facebook-Auftritt nur noch sekundär.«

»Aber meine ganzen Fans und so …«

»Sind wahrscheinlich zum Großteil gleichzeitig auch bei Insta. Und wenn nicht, bekommen sie die Insta-Posts auf ihrem Facebook-Profil automatisch ausgespielt. Klar?«

»Nein. Ganz und gar nicht«, gab Kluftinger offen zu.

Zehn Minuten später hatte Maier dem Kommissar nicht nur die Vorteile der Plattform Instagram erklärt, die angeblich viel »positiver, jünger und dynamischer« sei als das aus der Sicht seines Kollegen inzwischen ziemlich abgemeldete Facebook. Kluftinger hatte sogar die zugehörige App bereits auf seinem Handy und war als User angemeldet.

»Also, jetzt gilt es, positive Vibes zu verbreiten und dafür zu sorgen, dass man auf dich aufmerksam wird. Reichweite heißt das Zauberwort. Dazu verfassen wir dann gleich auch noch einen letzten Facebook-Post, der die Leute dazu bringen soll, möglichst zu Insta zu migrieren. Aber nur die, die wir auch haben wollen, nicht diese Wutbürger-Idioten, klar?«

Kluftinger seufzte. Er kannte sich mit diesem Schmarrn nicht aus, wollte sich nicht eingehender als nötig damit beschäftigen und konnte mit Maiers Geschwurbel ohnehin wenig anfangen. Der jedoch war sichtlich in seinem Element.

»Ich schreib dir schnell was zusammen, was wir als Erstes Reel aufnehmen.«

»Als was?«

»Video.«

»Dann sag’s doch einfach, zefix!«

Maier schüttelte mit erhobenem Zeigefinger den Kopf. »Oh-oh, vorsichtig, bitte. Bei Insta muss man wie gesagt nett sein und gute Laune ausstrahlen. Davon bist du im Moment ja meilenweit entfernt.«

Der Kommissar schnaubte. Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen, Richie freie Hand zu lassen, noch dazu während der Arbeitszeit. Er sah auf die Uhr: In gut zehn Minuten begann bereits ihre Morgenlage. Andererseits wäre es natürlich verlockend, über eine funktionierende und schlagkräftige Werbeplattform für seine politische Arbeit zu verfügen.

»Richie, vielleicht lassen wir den Schmarrn besser und schaffen was Vernünftiges«, schlug er halbherzig vor, doch Maier hatte sich bereits einen Notizzettel und einen Stift geholt und zu schreiben begonnen. Davon ließ er sich auch durch ein Telefonat nicht abhalten, das Kluftinger im Folgenden führte: Christian Bauer machte ihm nämlich die erfreuliche Mitteilung, dass der komplette Parteivorstand Kluftingers Antrag auf sein Vorrücken auf Listenplatz sechs stattgegeben habe, wobei er es sich nicht nehmen ließ, darauf hinzuweisen, dass Kluftingers Chancen auf einen Einzug so gering seien, dass man seiner Meinung nach »nicht viel kaputt machen könne«.

Als der Kommissar geendet hatte, schob Maier ihm den Zettel mit dem von ihm verfassten Text hin, langte nach Kluftingers Handy und hielt es hoch. »Hier, lies das bitte vor, und zwar mit einem Lächeln auf den Lippen und mit lachenden Augen.«

Kluftinger überflog die Zeilen, die Maier für ihn verfasst hatte – ein ziemlich nichtssagendes, weichgespültes Geschwurbel, das mit den Worten endete: »Wenn euch das hier gefallen hat, dann folgt mir einfach ganz flink oder lasst mir einen Like da, ihr Lieben! Ein gaaaaanz großes Danke sagt euch: euer Klufti!«

»Gut, oder? Wie gesagt: Bei Insta sind positive Vibes unerlässlich.«

»So ein Schmarrn!«, gab der Kommissar zurück. Da war ihm sein gutes altes Facebook schon bedeutend lieber, wo man auch mal ordentlich vom Leder ziehen konnte. Schließlich entsprach das weit mehr seinem Naturell als diese ganze Süßholzraspelei. Dennoch beschloss er, Maiers Vorschlag eine Chance zu geben. Der kannte sich ganz offenbar bestens aus mit diesem Instagram.

Nach weiteren zehn Minuten war das Filmchen mit Kluftingers Aufsager im Kasten, gepostet und von Richie Maier mit passenden Hashtags versehen worden.

»Und jetzt schauen wir mal, was passiert«, sagte Maier schließlich und klatschte in die Hände. »Vielleicht müssen wir demnächst auch ein bisschen bezahlte Werbung machen, um das alles anzuschieben.«

Kluftinger blickte ihn skeptisch an.

»Nicht gleich wieder negativ sein. Werden wir schon sehen. Einen Follower jedenfalls hast du schon.«

»Echt, wen?«, fragte Kluftinger begeistert.

»Na, richies_bunte_welt. Ich freu mich, wenn du mir auch folgst«, sagte Maier und formte mit seinen Händen ein stilisiertes Herz.

Im Besprechungsraum wurden sie von Roland Hefele zunächst über die prekäre Finanzlage des Mordopfers aufgeklärt. »Lothar Schallers Konto war die meiste Zeit über im Minus. Momentan hat er seinen Dispo-Kreditrahmen von dreitausend Euro voll ausgeschöpft. Das meiste Geld hat er für den Unterhalt seiner Kinder ausgegeben, außerdem für Miete, Steuer und Versicherungen. Darüber hinaus hat es regelmäßige Barabhebungen über jeweils zwei- bis dreihundert Euro gegeben. Ende Mai ist dann auf einmal eine große Bareinzahlung gekommen, über fast fünfzehntausend Euro«, berichtete Hefele. »Kann ich mir so nicht erklären. Fast zehntausend sind davon an seine Ex-Frau geflossen mit dem Betreff ›Ging nicht schneller – sorry‹.«

Kluftinger überlegte. »Wahrscheinlich hatte er Rückstände bei seinen Alimenten, oder?«

Hefele zuckte mit den Achseln. »Könnte sein, ja. Aber woher kam auf einmal die Kohle dafür?«

»Ein Lottogewinn? Toto? Oder Spielcasino?«, mutmaßte Kluftinger. »Immerhin haben wir doch einige alte Spielscheine in seiner Wohnung gefunden, oder?«

»Also, es gibt auf nichts dergleichen Hinweise.«

»Und wenn wir mal von was ganz anderem ausgehen: Hat es zu der Zeit hier irgendeinen Raub gegeben, einen Überfall auf eine Tankstelle oder so?«, warf Lucy Beer ein.

»Überprüft das mal. Und was ist denn mit einer Erbschaft?«

Hefele gab sich skeptisch. »Hm, kriegt man die in bar? Ich denke eher, er hat sich vielleicht was geliehen. Im Bekanntenkreis, bei seinen Eltern, einer Tante …«

»Da kann uns ja vielleicht seine Frau weiterhelfen«, machte Kluftinger einen Vorschlag. »Ich ruf sie nachher einfach mal an. Sonst noch was?«

Maier meldete sich zu Wort, um die anderen zu bitten, Kluftinger unbedingt bei Instagram zu folgen und auch im Freundeskreis Werbung für dessen neuen Account zu machen. Der Kommissar machte zwar eine wegwerfende Handbewegung, insgeheim ließ er sich Maiers Engagement in der Sache aber doch ganz gern gefallen. Ungewöhnliche Herausforderungen verlangten nach ungewöhnlichen Mitteln, so war das nun mal.

Dann beendeten sie ihren Jour fixe, und Kluftinger ließ sich, zurück in seinem Büro, von Sandy mit Lothar Schallers Ex-Frau verbinden. Die arbeitete im Homeoffice und erklärte sich gleich zu einem Gespräch bereit. Doch auch sie konnte sich nicht erklären, woher im vergangenen Mai auf einmal Lothars Geldsegen gekommen war. Von einer Erbschaft jedenfalls habe sie nichts mitbekommen. Seine Alimente habe er zwar immer bezahlt, tatsächlich aber oft zu spät und öfters auch nur in Teilbeträgen. Im Juni habe er ihr dann die ausstehenden Beträge und zusätzlich zweitausend Euro, quasi als Vorschuss für schlechte Zeiten, überwiesen.

»Dass Ihr Mann irgendetwas verkauft hat, in dieser Zeit, kann auch nicht sein, oder?«, fragte Kluftinger.

»Verkauft? Was denn? Lothar hatte längst nichts mehr zu versilbern.«

»Ich hab halt gedacht, vielleicht ein Auto, eine teure Uhr …«, begann der Kommissar, merkte aber bereits, als er die Worte aussprach, wie unwahrscheinlich diese Hypothese war.

»Nein. Aber es gibt da etwas anderes, Herr Kommissar«, sagte die Frau auf einmal in ihrem für Kluftinger recht angenehm klingenden fränkischen Dialekt.

»Ja?«

»Ich hab schon überlegt, ob ich mich deswegen bei der Polizei melde, aber eigentlich, wie soll ich sagen …«

Kluftinger war gespannt, was die Frau auf dem Herzen hatte. »Sagen Sie’s einfach, wir sind ganz unter uns«, ermunterte er sie.

»Sein Chef hat mich gestern angerufen.«

Jetzt war der Kommissar baff.

»Und gesagt, er würd noch Geld bekommen.«

Kluftinger konnte kaum glauben, was er da hörte. Lothars Teamleiter, dieser Hans Herrmann, oder wie er hieß, war doch ganz und gar nicht der Typ für einen Privatkredit unter der Hand, noch dazu nach der Sache mit Lothar und seiner Frau. Daher hakte er noch einmal nach: »Sein Chef, ganz sicher?«

»Ja, sein Chef. Er hätte Lothar viel Geld geliehen. Und da er es von ihm nun nicht mehr bekommen könnte, müsste ich dafür einstehen.«

»Das hat er gesagt?«

»Also den genauen Wortlaut weiß ich nicht mehr, aber ja. Ich hab versucht, ihm klarzumachen, dass es vom Lothar kein Erbe geben wird. Höchstens Fotos und ein, zwei Erinnerungsstücke, mehr nicht. Aber damit wollte er sich nicht abspeisen lassen.«

»Und wie sind Sie mit dem Mann verblieben?«

»Na ja, ich hab gesagt, er soll mir halt mal vorsichtshalber eine Kopie vom Darlehensvertrag oder Schuldschein schicken, dann sagt er glatt, so was hätte er nicht. Und das brauche er auch nicht. Ehrlich gesagt, ich hab mich ein bisschen, wie soll ich sagen …«

»Unter Druck gesetzt gefühlt?«, half Kluftinger ihr.

»Nein, noch mehr. Der Mann klang ein bisschen bedrohlich.«

Kluftinger atmete tief ein. »Das hätt ich dem Herrmann gar nicht zugetraut.«

Einen Moment blieb es still am anderen Ende der Leitung. »Herrmann? So hat der aber nicht geheißen.«

Kluftinger lächelte. »Ja, stimmt, entschuldigen Sie, ich kann mir das nie merken. Herbert, Hans Herbert, den meinen Sie, gell?«

»Nein«, kam es von Schallers Ex-Frau entschieden zurück. »Das war irgendwas wie Wuglitsch oder Wondratsch oder so.«

Kluftinger riss die Augen auf. »Vućić?«

»Genau, Herr Kommissar, das war der Name.«

»Sind Sie sicher, dass nicht lieber der Richie oder der Roland mitgehen sollen, Lucy?« Kluftinger blickte seine Beifahrerin fragend an. Nach ihrem letzten Besuch in der Security-Firma hätte er nicht erwartet, dass sich Luzia Beer erneut als Begleitung anbot.

»Warum denn nicht?« Sie zuckte mit den Schultern und ließ eine Kaugummiblase platzen.

»Mei, der Herr Vućić war ja das letzte Mal schon ein bissle …«

»Daneben? Ein Arsch?«

Der Kommissar grinste. »Ja, so was in der Richtung.«

»Eben.«

»Eben was?«

»Eben deswegen will ich mit. Soll nicht meinen, er hätte mich eingeschüchtert, der Vollpfosten.«

Das leuchtete dem Kommissar ein, ja, er fand es sogar richtig. Ob er sich an ihrer Stelle auch so entschieden hätte, wusste er zwar nicht, aber seine Kollegin war eine patente junge Frau, die sich nicht so schnell den Schneid abkaufen ließ. Und das gefiel ihm.

Milan Vućić offenbar nicht. Wobei Kluftinger nicht hätte sagen können, ob sich der Firmenchef mehr darüber ärgerte, dass seine Machosprüche bei Lucy keine Wirkung gezeigt hatten, oder darüber, dass sie beide überhaupt noch einmal gekommen waren. Widerwillig deutete er auf das schwarze Ledersofa in seinem Büro, und sie nahmen Platz.

Da auch Kluftinger keine Lust hatte, hier mehr Zeit als nötig zu verbringen, kam er gleich zur Sache. »Sie haben das letzte Mal ein bissle was vergessen.«

»Wie?«, sagte Milan Vućić über seine Schulter. Er stand mit dem Rücken zu ihnen und ließ sich einen Espresso aus dem Vollautomaten. Die Beamten hatte er nicht gefragt, ob sie auch irgendetwas wollten.

»Sie haben uns etwas ver-schwie-gen«, rief Kluftinger, um den beträchtlichen Lärm der Kaffeemaschine zu übertönen.

Der Mann drehte sich um. Der Kommissar konnte an seinem Gesicht sehen, dass er sich ertappt fühlte. »Ich … also, wie soll ich sagen … diese Sache mit dem Einsatz neulich, das war … unvorhersehbar.«

Fragend blickten sich Lucy und Kluftinger an. Sie hatten keine Ahnung, wovon der Mann sprach. »Welcher Einsatz?«, wollte die Beamtin wissen.

»Wieso, was meint ihr denn?«

Kluftinger holte schon Luft, um die Sache zu beschleunigen, doch Luzia Beer fasste ihn am Arm. »Sie sollen hier die Fragen beantworten, nicht wir«, sagte sie.

»Hey, Mädchen, wenn das wegen dem letzten Mal ist, dann tut’s mir leid.«

»Nennen Sie mich noch einmal Mädchen, und Sie können sich sicher sein, dass es Ihnen sehr leidtun wird.«

Der Mann hob die Arme und grinste Kluftinger an. Er erwartete sich von ihm wohl eine Art männlicher Schützenhilfe oder zumindest Verständnis, doch mit beidem konnte der Kommissar nicht dienen.

»Also, weswegen seid ihr jetzt genau da?«

Da der Kommissar nicht glaubte, dass bei den Psychospielen seiner Kollegin etwas Substanzielles herauskommen würde, sagte er: »Wegen Schaller.«

»Ach, okay.« Vućić atmete erleichtert aus, worauf Lucy dem Kommissar einen strengen Blick zuwarf. »Was hab ich denn … vergessen?«

»Sie haben ihm Geld gegeben.«

Vućić wartete, ob noch etwas kommen würde. Als die Beamten nicht fortfuhren, lachte er. »Wenn ich das nicht getan hätte, hätte er wohl nicht für mich gearbeitet.«

»Chef, ich glaube, dem Herrn muss man es so erklären wie einem Dreijährigen, er kapiert das sonst nicht.«

Das Grinsen des Mannes verschwand. »So redet niemand mit mir!«

»Dann stellen Sie sich nicht dümmer, als Sie sind«, bellte Lucy. Das zeigte tatsächlich Wirkung, denn Vućić fuhr mit mühsam unterdrückter Wut fort: »Okay, ich geb’s ja zu: Ich hab ihn ein, zwei Mal unter der Hand bezahlt. Aber dem ging’s schlecht, der hat das Geld gebraucht. Das war eine gute Tat.«

»Und die Sache mit dem Kredit?«

Auf Kluftingers Frage kniff der Mann die Augen zusammen und musterte ihn und Luzia Beer. »Welcher Kredit?«

Der Kommissar schnaufte. »Der an Schaller.«

Vućić dachte nach. Dann sagte er: »Was soll ich machen, wenn eure Leute nicht ordentlich verdienen? Hätt ich ihm besser nichts leihen sollen? Bei der Bank hätte einer wie der doch nichts gekriegt.«

Der Kommissar nickte. »Aber als es um die Rückzahlung ging, waren Sie dann nicht mehr so ein Wohltäter.«

»Kredite muss man irgendwann zurückzahlen, das weiß jedes Kind. Und wir hatten eine bestimmte Zeit ausgemacht.«

»Ach, und dazu gehört auch, dass man die Ex-Frau des Schuldners kurz nach dessen Tod bedroht?«

Das Gesicht des Mannes blieb ausdruckslos.

»Also?«

»Ich hab nix zu verschenken. Was glaubt ihr, wie ich das hier alles erreicht habe?« Er deutete mit der Hand in sein Büro. Kluftinger musterte noch einmal die Einrichtung, die Marmorfliesen und die Perserteppiche. Nichts von alldem hätte er selbst gerne gehabt.

Vućić fuhr fort: »Mit sauberen Geschäften, für die ich aber auch mein Geld einfordere. Also will ich zurück, was man sich von mir geliehen hat, wenn man mal knapp bei Kasse war.« Er machte eine Pause. »Wenn ihr mir konkret etwas vorwerfen wollt, dann tut es. Wenn nicht, dann geht.«

Lucy ignorierte seinen Einwurf. »War der Kredit auch nur eine Art, noch mehr Geld aus dem armen Mann rauszupressen?«

»Ist mir scheißegal, was du denkst. Der Dings … na …«

»Lothar?«, half Kluftinger.

»Ja, der Lothar hat’s jedenfalls gern genommen. Aber nicht so gern zurückgezahlt.«

»Und als er nicht zahlen wollte, hast du ihn umgenietet«, fuhr Lucy fort.

Kluftinger fand das Wort unpassend. Es klang wie aus einem veralteten Krimi. Aber vielleicht sprach Lucy die Sprache dieser Typen besser als er. Sie war jünger, kam aus einer großen Stadt und wohnte dort seit jeher in einem Viertel, das als problematisch galt.

Doch Milan Vućić brach nun in lautes Gelächter aus. »Für zehntausend? Dafür mache ich mir die Hände nicht schmutzig. Dafür habe ich meine …« Er brach mitten im Satz ab.

»Ja?«

Doch Vućić schwieg.

Die Beamten warteten ab, ob noch etwas von ihm kommen würde. Schließlich kniff er die Augen zusammen und sagte: »Mehr erfahrt ihr nicht von mir.«

Lucy Beer lief rot an. Kluftinger konnte sehen, dass ihr das entschieden zu wenig war. Aber er wusste auch, dass sie im Moment nichts ausrichten konnten. Was immer der Mann getan haben mochte – er war genau darüber im Bilde, wo ihre Grenzen lagen.

»Nicht schlecht, wie Sie dem rausgegeben haben.« Kluftinger schnalzte mit der Zunge, als sie wieder im Auto saßen und zurückfuhren. »Vielleicht nicht ganz …«

»Professionell?«

»Ja, genau. Aber mei, manchmal braucht’s halt auch ein bissle Unprofessionalität. Vor allem bei so einem.«

»Was meinen Sie zu dem, was er gesagt hat?«

»Mei, als es ans Eingemachte ging, ist er recht einsilbig geworden.«

»Ja, den sollten wir weiter beobachten.«

»Vielleicht nicht grad Sie, Lucy.«

»Viellicht nicht, nein … wuahhhh!«

Kluftinger verriss das Lenkrad, als seine Kollegin losschrie. »Um Gottes willen, was ist denn?«, keuchte er, als er den Wagen wieder auf die Spur gebracht hatte.

»Ich hab grad ’ne Erscheinung gehabt.«

»Eine Erscheinung?«

»Ja. Sie waren doppelt, Chef.«

»Ich war … was?«

»Sie waren hier im Auto neben mir und gleichzeitig am Telefonmast.«

Kluftinger machte sich ernsthaft Sorgen um die geistige Gesundheit der Kollegin, die er gerade noch wegen ihres scharfen Verstands gelobt hatte.

»Kann das sein?«

»Was? Dass ich an einem Mast häng, während ich das Auto fahr?«

»Ja. Nee. Ich mein, dass da ein Bild von Ihnen hängt?«

Jetzt verstand der Kommissar auf einmal. »Ach so, ja, das könnt schon sein. Die haben ein Foto von mir gemacht, für ein Wahlplakat, aber ich hab nicht gewusst, dass die inzwischen schon aufgehängt sind. Wo denn?«

»Da hinten.«

Kluftinger trat etwas stärker auf die Bremse, als er gewollt hatte, wendete das Auto und fuhr zurück. Was für ein Glück, dass sie wegen eines Staus nicht die Autobahn, sondern die Landstraße genommen hatten, sonst hätten sie das Plakat gar nicht bemerkt. Als sie an einem hölzernen Masten vorbeikamen, erkannte man von hinten das Plakat, worauf er noch einmal wendete und dann am Straßenrand stehen blieb. Sprachlos schaute er auf das Bild, das ihn in Cordhose und Janker zeigte, so, wie er neulich fotografiert worden war. Darunter stand: Schützen und Gestalten – Ihre Stimme für Hauptkommissar Kluftinger.

Etwa eine Minute sagte keiner etwas, dann durchbrach Lucy die Stille: »Schützen und Gestalten – ist das von Ihnen?«

»Nein, wieso?«

»Ist gut.«

»Ja, echt? Und das Foto?«

»Super getroffen. Wurde da viel retuschiert?« Sie grinste.

Auch er lächelte. »Ja, schaut nicht schlecht aus. Wissen S’, das ist das erste Mal, dass ich mich in der Öffentlichkeit auf so einem Foto seh. Das ist schon …«

»Komisch?«

Er hatte eigentlich ergreifend sagen wollen, war aber froh, dass ihm seine Kollegin zuvorgekommen war. »Genau. Komisch.«

»Können Sie doch stolz drauf sein, ehrlich.«

»Schon gut, das Foto, oder?«

»Klar.« Sie dachte nach. »Wollen wir ein Foto machen?«

»Von dem Foto?«

»Ja. Also mit Ihnen davor. Das können Sie dann posten.«

Eine hervorragende Idee, fand der Kommissar. Er hatte gar nicht daran gedacht, aber wenn er bei der Wahl eine Chance haben wollte, musste er wohl noch ein bisschen auf der Klaviatur der sozialen Medien zu spielen lernen. »Ja, das machen wir.« Er drückte Lucy sein Handy in die Hand, sprang förmlich aus dem Auto und stellte sich neben den Masten. »So?«

»Ja. Und schauen Sie doch zu sich selber hoch. Vielleicht noch mit gerecktem Daumen?«

Früher hatte er es gehasst, fotografiert zu werden, aber so langsam kam er auf den Geschmack.

Als sie schließlich wieder eingestiegen waren und er schweren Herzens weiterfuhr, sagte Lucy: »Mensch, da sitze ich ja jetzt mit einem richtigen Promi im Auto.«

Kluftinger winkte mit gespielter Bescheidenheit ab. »Ach was, Promi, des Plakat ist doch nur ganz klein.«

»Ja, schon. Aber das da drüben ist groß.«

Sie zeigte mit ausgestrecktem Zeigefinger nach vorn. Kluftinger folgte ihm – und erstarrte. Dort, neben der Fahrbahn, befand sich ein Plakat in der Größe eines Einfamilienhauses. Jedenfalls kam es ihm so vor, was vielleicht auch mit der Person zusammenhing, die darauf abgebildet war: Doktor Martin Langhammer. Er grinste mit seinen bekronten Zähnen einen Patienten an, von dem man nur den Arm sah. Der Doktor hatte zwei Finger an dessen Handgelenk gelegt. Darunter stand in riesigen Lettern: Am Puls der Zeit – Ihr Arzt und Gemeindevertreter Doktor med. Martin Langhammer.

Im Büro angekommen, machte sich Lucy Beer gleich daran, mehr über die dubiosen Kreditgeschäfte von Milan Vućić herauszubekommen, während Maier beteuerte, er habe auch auf dringendes Nachhaken kein Glück bei der Büroleiterin von Ex-Minister Weber gehabt: Der habe nämlich nach seinem Jour fixe mit den Gastronomen noch einen spontanen Vor-Ort-Termin zu Recyclingquoten und zur praktischen Umsetzung des Kreislaufwirtschaftsgesetzes.

»Richie, sei mir nicht bös, aber ich glaub, ich ruf da einfach mal selber an.«

Maier lächelte despektierlich. »Du wirst bei der Büroleiterin auch nicht weiterkommen. Sie ist nämlich unerbittlich. Weber wird von ihr regelrecht abgeschirmt.«

»Ich will ja auch gar nicht bei seiner Sekretärin anrufen.«

»Büroleiterin, sie ist Büroleiterin«, korrigierte Maier.

»Mir doch völlig gleich. Jedenfalls meld ich mich beim Weber jetzt einfach direkt.«

Maier bedachte ihn mit einem entgeisterten Blick. »Bist du von allen guten Geistern verlassen? Ich sag’s dir doch, man kann jemanden wie Doktor Weber nicht einfach so mir nichts, dir nichts anrufen wie irgendeinen Mann von der Straße.«

Kluftinger schnaubte. »Aha, und wieso nicht?«

»Weil … das eben nicht geht. Außerdem dürftest du ja wohl kaum über seine Privatnummer verfügen.«

»Ich nicht. Noch nicht. Aber die vom Personenschutz in Sonthofen. So, und jetzt machst du deine Arbeit und ich meine. Habe die Ehre, Richie.«

»Bitte, bitte!«, machte Maier beleidigt. »Wenn mein Rat nichts zählt für dich, kann ich auch gehen.«

»Okay, also dann!«, trällerte Kluftinger und winkte Maier noch übertrieben freundlich hinterher, als der mit sauertöpfischer Miene das Büro verließ.

Keine fünf Minuten später hatte Kluftinger Horst Webers Ehefrau Dorothea am Telefon. Nachdem er sich kurz vorgestellt und für die Störung entschuldigt hatte, brachte er sein Anliegen vor, den Ex-Politiker möglichst bald zum Mord an Lothar Schaller, den er ja als Personenschützer gut gekannt hatte, sprechen zu wollen.

»Mei, das ist jetzt saublöd, aber mein Mann ist grad zum Wertstoffhof gefahren«, sagte die Frau mit hörbarem Bedauern in der Stimme.

»Ja, ich weiß, da hat er eine Konferenz zum Recyclinggesetz, gell?«

Frau Weber begann schallend zu lachen. »Was hat er da? Unseren Müll bringt er weg. Wird höchste Zeit, der halbe Keller war schon voll mit dem ganzen Glump. Konferenz, wer sagt denn so was?«

»Mein Kollege Maier … respektive die Büroleiterin von Ihrem Mann.«

Wieder hörte Kluftinger das Lachen der Frau durch den Hörer, diesmal jedoch mit einer Spur von Geringschätzung. »Ja, das passt! Die bläst auch jeden Wirtshausbesuch von meinem Mann zu einem Großereignis mit wichtigen Entscheidungsträgern der Gastronomie auf.«

Kluftinger grinste. »Also meinen Sie, ich dürfte später mal vorbeikommen?«

»Ja, freilich. Wenn er Ihnen bei dem Fall helfen kann, hat mein Mann sicher nix dagegen.«

»Wann wäre es denn am besten?«

»Mei, also, er braucht schon immer eine ganze Weile. Weil er natürlich immer mit allen reden muss, die er am Wertstoffhof trifft und so weiter. Und er nimmt auch leider nie ein Handy mit. Aber so in anderthalb Stunden müsst er auf jeden Fall wieder da sein.«

»Ah ja, dann … würd ich das so machen, Frau Weber.«

»Freilich, kommen S’ halt. Ich richt eine Kleinigkeit zum Kaffee. Bis dann.«

Kluftinger bedankte sich, betonte, dass sie sich auf keinen Fall Umstände machen solle, ließ sich noch die genaue Adresse geben und legte auf. Draußen auf dem Flur hörte er die Stimmen von Maier und Sandy.

»Richie?«, rief er durch die offene Bürotür, und kurz darauf wurde der Kopf seines Kollegen sichtbar. »Ich wollt bloß sagen, dass ich die Frau vom Weber grad eben am Telefon gehabt hab.«

»Ah, glaubst du mir jetzt, dass der Mann heute ständig in Terminen ist?«, fragte der siegessicher.

»Heute Nachmittag hat er tatsächlich einen Termin, ja. Mit mir. Und vorher entsorgt er am Wertstoffhof seinen Müll. Von wegen Besprechung zum Kreislaufwirtschaftsgesetz!« Kluftinger konnte ein Grinsen nicht unterdrücken.

»Ach ja? Na, umso besser. Wann fahren wir?«

»Wir? Wohin?«

»Na zu Doktor Weber, nach Obermaiselstein.«

»Ich fahr so in einer Stunde ungefähr. Und du bleibst schön im Büro und machst deine Arbeit. Wir wollen doch den lieben Herrn Weber nicht unnötig stressen, indem wir zu zweit bei ihm aufschlagen, dafür hast du ja bestimmt Verständnis, oder, Richie?«

»Ich … also …«

»Mund zu, Richie«, versetzte Kluftinger lächelnd. »Ich richte ihm aber einen schönen Gruß von dir aus. Versprochen.«

Die Fahrt nach Obermaiselstein, den kleinen Ort am Fuße des Riedbergpasses oberhalb von Fischen, verlief störungsfrei. An einem ganz normalen Nachmittag unter der Woche war erwartungsgemäß nicht viel los, ganz anders als an Samstagen, an denen die Strecke regelmäßig heillos verstopft war – und zwar oft in beide Richtungen. Über den Gipfeln der beeindruckenden Oberstdorfer Bergkette hatten sich im Laufe des warmen Frühherbsttages dicke Wolken gebildet, die sich womöglich noch in einem heftigen Gewitter entladen würden. Im Moment jedoch verliehen sie der Szenerie nur noch ein wenig mehr Dramatik.

Kluftinger sah immer wieder auf sein Handy, das sich wie gewohnt in der wackeligen Halterung an einem der Lüftungsgitter befand. Obermaiselstein war einer der Orte im Allgäu, in denen er sich am wenigsten auskannte, weshalb er Webers Adresse vorsichtshalber in die Navigationsapp eingegeben hatte. Der Ort war dominiert von Zweitwohnungen, besaß für Kluftingers Dafürhalten keinen richtigen Ortskern und auch ansonsten wenig, was sein Interesse wecken und ihn hierherlocken hätte können. Im Gegenteil: Er wusste, dass es dort ein sündteures Bekleidungsgeschäft gab, in das Erika zusammen mit Annegret Langhammer schon ein paarmal zu einer Haus-Modenschau gefahren war. Zwar war seine Frau, soviel er wusste, bislang immer standhaft geblieben und hatte – ganz im Gegensatz zu ihrer Freundin – nie etwas gekauft. Aber sie hatte sich anscheinend in irgendeine Kartei eintragen lassen, da ihr nun ständig Prospekte zugeschickt wurden, die sie geradezu verschlang. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie weich werden würde, das wusste der Kommissar.

Horst Webers Haus lag idyllisch am Waldrand oberhalb des Ortskerns. Es handelte sich um eine repräsentative Villa in einem Stil, den Kluftinger gern als »Alpenbarock« bezeichnete: ausladende, rundum laufende Balkone mit opulenten Holzgeländern und den obligatorischen Geranienkästen davor, weit heruntergezogenes, rotes Ziegeldach, großflächige Verkleidungen aus Holz und weißer Rauputz, auf dem in Webers Fall sogar noch das gemalte Bild eines Alpenpanoramas samt Sonnenuntergang prangte. Im aufwendig angelegten Garten lagen gleich mehrere große Findlinge, die intensiv grüne, makellose Rasenfläche war akribisch gemäht. Das alles war in Kluftingers Augen nicht hässlich, ganz und gar nicht, nur eben reichlich überladen. Man sah auf den ersten Blick, dass hier jemand wohnte, der es im Leben weit gebracht hatte – und das auch ganz gern zeigte.

Der Kommissar stellte den Passat auf der gegenüberliegenden Straßenseite ab, griff nach seinem Handy und stieg aus. Als Erstes fiel ihm die herrliche Sicht auf die Berge auf, die sich den Webers von ihrem Grundstück aus bot. Die Bäume an den Hängen begannen bereits, sich bunt zu färben, die Wolken hatten sich inzwischen zu mächtigen Türmen aufgebaut. Hätte man diese Szenerie auf Leinwand gemalt, hätte man sie sicher als Kitsch abgetan. Im Original allerdings besaß sie eine Wucht, der sich wohl kaum jemand entziehen konnte. Manche Leute wohnten einfach paradiesisch schön. Kluftinger genoss den Anblick noch eine Weile, bevor er sich wieder aufs Hier und Jetzt fokussierte. Im Vorbeigehen fiel ihm auf, dass in dem silbernen Kombi, hinter dem er geparkt hatte, ein Mann saß. Ein schneller Blick auf die Buchstabenkombination des Nummernschilds verriet ihm, dass es sich um ein Polizeifahrzeug handelte. Also ging er die paar Schritte zurück zur Fahrertür, wo bereits die Scheibe heruntergelassen wurde.

»Herr Präsident Kluftinger, habe die Ehre«, sagte der Mittvierziger, den Kluftinger zwar vom Sehen zu kennen glaubte, dessen Namen er jedoch nicht wusste.

»Servus, Kollege. Personenschutz für Herrn Weber?«

»Ganz genau. Es gibt eine akute Bedrohungslage. Weber bekommt anscheinend vermehrt Drohbriefe und blöde Mails und so, da ist es besser, wenn wir genau hinschauen.«

»Ganz allein unterwegs?«

»Im Moment ja. Aber bloß, weil mein Kollege mit dem Herrn Minister auf den Wertstoffhof gegangen ist. Wir haben eine Münze geworfen, wer mitgeht. Und ich hab gewonnen.« Der Mann grinste, und Kluftinger hob augenzwinkernd eine Hand, bevor er auf Webers Anwesen zuging.

Etwas zurückversetzt von der Straße lag eine Garage mit riesigem Tor, dessen Flügel sich auf einmal wie von Geisterhand öffneten. Der Kommissar kratzte sich am Hinterkopf und überlegte, ob man ihn vielleicht bereits vom Haus aus gesehen hatte, dann aber vernahm er ein leises Surren, das schnell lauter wurde. Er wandte sich um und sah ein seltsames, kleines Fahrzeug auf sich zukommen: Eine Art Dreirad, mit einer hohen, schmalen Kabine in Weinrotmetallic, das nur einer einzigen Person Platz bot und Kluftinger ein wenig an die klapprigen Ape-Transporter erinnerte, die ihn während seiner wenigen Urlaube an der Adria in den Achtziger- und Neunzigerjahren schon immer fasziniert hatten. Nur waren die immer lärmend, qualmend und nach Zweitaktgemisch stinkend durch die Gässchen seines Urlaubsortes geknattert. Das Gefährt, das sich ihm jetzt näherte, war hingegen nahezu lautlos unterwegs. Hinter der kleinen Frontscheibe erkannte der Kommissar Horst Weber. Und nun sah er auch, dass das Vehikel einen kleinen Pkw-Anhänger zog, in dem ein Mann in Jeansjacke lag. Weber hielt neben dem Polizeikombi, der Mitfahrer kletterte von der Ladefläche, klopfte einmal aufs Kabinendach, und das Ding nahm Kurs auf den Garagenvorplatz. Auf Kluftingers Höhe stoppte es, und der Ex-Politiker ließ die Scheibe herunter.

»Grüß Gott, Sie wollen zu mir, gell?«, sagte er mit seiner charakteristischen, tiefen Stimme. Kluftinger wusste, dass Weber auf Mitte achtzig zuging, sein sonorer Bass jedoch hätte jedem Fünfzigjährigen Ehre gemacht. »Grüß Gott, Herr … Doktor, Herr … Minister, also … Professor …«

»Der Weber reicht.«

Der Kommissar lächelte ein wenig verlegen. »Ja, dann … Kluftinger, ich bin Hauptkommissar bei der Kriminalpolizei in Kempten.«

Weber nickte. »Und Polizeipräsident. Ich weiß schon Bescheid. Bloß nicht das Licht unter den Scheffel stellen, das ist nie gut. Nicht hoch-, aber auch nie tiefstapeln, war immer mein Motto. Meine Frau hat, während wir am Wertstoffhof waren, beim diensthabenden Personenschützer angerufen und Sie angekündigt, weil ich mein Handy nie zu solchen Ausflügen mitnehme. Wenn Sie gleich mitkommen wollen, gehen wir durch die Garage ins Haus.«

Inzwischen hatte sich das Tor vollständig geöffnet und gab den Blick auf ein schweres BMW-SUV sowie ein älteres Mercedes-Cabrio frei. Weber parkte sein winziges Ein-Mann-Fahrzeug in einer Ecke daneben und stieg aus, griff nach einem Kabel, das aus einer Steckdose hing, und verband den Stecker, der sich daran befand, mit seinem Gefährt.

»Muss es nur noch schnell laden. Das Wundergerät ist mein Einstieg in die Elektromobilität, wissen Sie? Mit dem mach ich hier im Ort alles, und wenn ich runter zum Supermarkt an der B19 oder sogar bis nach Sonthofen zum Baumarkt muss, reicht mir das auch. Und für die Strecke nach Oberstdorf, wo sich mein Büro befindet, gibt es ja gar nichts Besseres. Das Ding macht fast sechzig Sachen. Auch wenn meine Dorothea oft schimpft. Sie sagt immer, mein Mobil würde ausschauen wie ein Krankenfahrstuhl. Aber ich lass sie einfach reden.«

Kluftinger sah ihn freundlich nickend an.

»Apropos meine Frau, könnten Sie mir vielleicht mit dem Anhänger kurz zur Hand gehen? Ist ganz praktisch, das Ding, in die Kabine bekommt man nämlich leider kaum was rein. Und die Polizisten lasse ich auch immer drauf mitfahren, dann müssen sie nicht neben mir herjoggen. Wir müssten nur schnell eine Plane darüber ziehen, ausleeren kann ich ihn dann heute Abend in Ruhe.«

Kluftinger zog die Stirn kraus. Hatte seine Frau nicht gesagt, er wolle Müll wegbringen? Als hätte er seine Gedanken erraten, sagte Weber: »Wissen Sie, ich hab ein paar Sachen aus der Sperrmüllbörse mitgebracht, die sie nicht unbedingt sehen muss. Aber ich entstamme eben einer Generation, bei der Wegschmeißen keine Alternative war. Schauen Sie nur, wie gut das Zeug noch ist! Wunderbar, fast wie neu!« Stolz wies er mit der Hand auf seine Errungenschaften, die auf der kleinen Ladefläche lagen. Kluftinger identifizierte ein Paar Tourenski, zwei kleine, hölzerne Schulstühle, wie Kluftinger sie als Erstklässler noch verwendet hatte, einen ausrangierten Sonnenschirm mit der Werbung einer beliebten Eismarke, dazu einen Karton mit alten Büchern und einen wirklich grässlich kitschigen, schmiedeeisernen Kerzenständer, gut einen Meter hoch, mit einer reich verzierten, fast schon barock anmutenden goldenen Kerze darauf. Weber holte ihn heraus und stellte ihn vorsichtig wie eine Preziose neben den Anhänger, dann griff er sich eine blaue Plane aus dem Regal an der Seitenwand der Garage und gab Kluftinger mit einer Geste zu verstehen, ihm dabei zu helfen, sie über den Anhänger zu ziehen.

»Der wundervolle Kerzenständer wird Ihr Gastgeschenk für meine Frau sein. So bekomme ich den ins Haus, ohne dass wieder die ewigen Diskussionen losgehen«, flüsterte Weber schließlich verschwörerisch und deutete auf das schmiedeeiserne Ungetüm.

Kluftinger überlegte, ob er sich nicht einfach weigern sollte, entschied sich dann jedoch dazu, zu kollaborieren. Schließlich wollte er es sich nicht gleich mit Weber verscherzen, noch bevor er sein Haus richtig betreten hatte. Und, vielleicht noch wichtiger: Er verspürte eine tiefe innere Solidarität mit dem Politiker. Auch ihm war es schon des Öfteren so ergangen, wenn er glücklich über einen Fund vom Wertstoffhof nach Hause gekommen war und statt eines Lobs für seine Sparsamkeit und Findigkeit nichts als Ablehnung und Spott von Erika bekommen hatte.

Sie durchschritten eine metallene Tür und standen bereits im Eingangsbereich der Weber’schen Villa. Mit großen Augen musterte Kluftinger die riesige, offene Treppe, die von hier aus in den ersten Stock ging. Der alpenländische Stil des Außenbereichs setzte sich auch hier drinnen fort: schwarzer, grober Schieferboden, Vertäfelungen und Einbauschränke aus Altholz und ein aufwendig geschnitztes Treppengeländer passten ebenso ins Bild wie die großen Ölgemälde, überwiegend Gipfelansichten der Allgäuer Alpen. Und die alten Schwarz-Weiß-Fotografien von waghalsigen Sprüngen tollkühner Skifahrer in Keilhose und Wollpulli waren fast schon zu erwarten gewesen. Weber bückte sich und band seine Schnürsenkel auf, wobei er dem Kommissar zuflüsterte: »Sie können Ihre Schuhe ruhig anlassen, aber bei mir wird die Dorothea böse. Weil sie mir diese sündteuren Schlappen besorgt hat, die noch nicht mal bequem und außerdem viel zu warm sind.«

Der Kommissar nickte ihm wissend zu und wartete, bis der Mann seine recht ungewöhnlichen Wildleder-Mokassins angezogen hatte: Sie waren außen marineblau und innen mit rotem Fell gefüttert.

»Horst? Wo bleibst du denn so lang? Der Polizist dürfte bald kommen. Du musst dich wenigstens noch kämmen und vernünftig anziehen! Schaust ja sonst aus wie ein Gammler«, hörte Kluftinger Frau Weber rufen. Zu sehen war allerdings noch niemand.

Weber sah prüfend an sich herab und musterte seine Kleidung: eine graue Windjacke über einem karierten Hemd, dazu eine dunkelblaue Cordhose. »Finden Sie auch, ich muss mich umziehen?«

Um sich nicht zu sehr festlegen zu müssen, hob der Kommissar nur unschlüssig die Schultern.

»Ich find nicht«, beschloss der Mann dann und zischte Kluftinger zu: »Also, jetzt gilt’s: Ihr Einsatz mit dem Kerzenständer.«

Zähneknirschend nahm der das Ding in die Hand und reckte einen Daumen nach oben.

»So? Hast gar nix mitgebracht, heut?«, fragte Dorothea Weber skeptisch, als sie energischen Schrittes hinter der Ecke erschien.

»Doch, ihn«, gab Weber wie aus der Pistole geschossen zurück und zeigte auf den Kommissar. Der grinste verlegen und präsentierte sein zweifelhaftes Zwangsmitbringsel.

»Wie jetzt, ihn?«

»Das ist der Herr Polizeipräsident, Dorothea.«

Nun hellte sich die Miene der Frau doch ein wenig auf. »Ah, der Herr Klunzinger! Willkommen in unserem bescheidenen Heim.«

Kluftinger stellte sich förmlich vor und entschuldigte sich für die Störung, dann tönte Horst Weber vollmundig: »Und schau, was er uns mitgebracht hat, der Herr Präsident. So was Schönes findet man heutzutage ja kaum noch.«

Der Kommissar hielt ihr verschämt den Kerzenständer hin.

Frau Weber schien zunächst nicht recht zu wissen, wie sie reagieren sollte. Schließlich aber fing sie sich, setzte ein süßliches Lächeln auf und erklärte: »Ja mei, so was Seltenes. Sogar angebrannt ist die Kerze schon. Ein richtiges Unikat, ach was, ein Unikum sogar.«

Kluftinger wusste nicht, was er sagen sollte, doch Horst Weber – offensichtlich Politiker durch und durch – schien keineswegs um einen Kommentar verlegen. »Ja, freilich«, sagte er in Lehrerduktus, »weil sie geweiht ist, gell, Herr Kommissar? Entzündet am ewigen Feuer Jerusalems.«

Kluftingers Kopf glühte. Wo war er da nur hineingeraten? Zum Glück jedoch insistierte Frau Weber nicht länger, sondern bat ihren Gast ohne weitere Umschweife herein. Ihr Mitbringsel ließ sie einfach stehen, versehen mit dem Kommentar, um dieses selten schöne Schmuckstück kümmere man sich dann später. Was auch immer das heißen sollte.

Wenig später hatten Kluftinger und Weber die ausladende Wohnhalle durchschritten und im Wintergarten Platz genommen, von wo sich ein atemberaubender Blick auf die Berge bot. Dorothea Weber war derweil kurz in die Küche gegangen, um Kaffee und Kuchen zu holen.

»Gut gemacht, das mit dem Kerzenständer«, flüsterte ihm der Ex-Minister zu.

»Das war ja Ihre Idee«, sagte Kluftinger und winkte ab. »Wobei ich mir nicht ganz sicher bin, ob Ihre Frau uns die Geschichte vom Mitbringsel abgekauft hat.«

Weber zuckte mit den Achseln. »Ach, das denke ich schon. Wissen Sie, wenn ich eines gelernt habe in meinem langen Politikerleben, dann ist es, schwierige Situationen durch Gelassenheit und Langmut in etwas Positives zu verwandeln. Verstehen Sie?«

Der Kommissar war sich nicht ganz sicher, ob er die Tragweite dieser Lebensweisheit bis in Letzte durchdrungen hatte. Deswegen machte er sich quasi eine geistige Notiz mit dem festen Vorsatz, auf der Heimfahrt noch einmal darüber nachzudenken. Vielleicht konnte er sich diesen Grundsatz ja in seiner eigenen politischen Karriere zunutze machen. Einen besseren Lehrmeister als Polit-Legende Weber konnte es schließlich gar nicht geben.

Und einen schöneren Wintergarten womöglich auch nicht, fand der Kommissar und blickte über sattgrüne Wiesen und sanfte Hügel bis hinein in die Oberstdorfer Berge. Sicher, er liebte sein Heimatdorf Altusried und seinen Garten mit den Obstbäumen. Aber ein derartiger Ausblick war schon noch einmal eine ganz andere Nummer, das musste er zugeben.

»Mei, ist das schön bei Ihnen!«, schwärmte er und blinzelte in die Nachmittagssonne. »Am End’ auch noch unverbaubar, oder?«

Weber lächelte verschmitzt. »Stimmt. Wobei ich dafür ganz schön kämpfen musste. Unter anderem sollte ein Hotel entstehen, auf der sauren Wiese dort hinten.« Er deutete vage in Richtung Berge. »Aber schließlich haben wir ein bisschen gesucht und ein paar seltene Molche gefunden und dazu noch eine Unterart der Trollblume. Und jetzt steht das alles unter Flora-Fauna-Habitat-Schutz. Da kommt nix mehr drauf. Und wird nur einmal im Jahr gemäht.«

»Da haben Sie ja Glück gehabt.«

»Glück und ein paar Kontakte«, erwiderte der Mann schulterzuckend.

»So, ein bissle Zwetschgendatschi, natürlich mit Sahne«, sagte Dorothea Weber, die gerade mit einem Tablett zurückkam. »Zwar nicht selber gebacken, dafür aber aus dem Kurcafé in Oberstdorf.«

»Sehr gute Konditorei«, vermeldete ihr Mann und teilte Tassen und Teller aus. »Fast so gut wie von meiner Frau. Setzt du dich denn nicht zu uns, meine Liebe?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab meine Wäsche zu machen und muss bügeln. Ich kann mich nicht bloß den ganzen Tag in den Wintergarten setzen. Außerdem kommt im Dritten jetzt diese Nachmittagssendung. Die will ich nicht verpassen. Einen guten Appetit wünsch ich, die Herren.«

»So hat eben jeder von uns seine Rituale und festen Abläufe«, erklärte Weber leise, als seine Frau zurück ins Haus ging. »Ich zum Beispiel bemühe mich, jeden Tag einen Jour fixe mit meinen wichtigsten Beratern einzulegen. Schön, dass Sie mir dabei heute Gesellschaft leisten.«

»Ach, es kommt noch jemand?«, erkundigte sich der Kommissar erstaunt.

»Wie meinen?«

»Ihre Berater kommen auch noch?«

Weber lachte auf. »Nein, die sind schon da: Der eine hört auf den Namen Kaffee, der zweite heißt Kuchen, und die dritte im Bunde ist die Sahne. Aber die ist nicht immer mit von der Partie. Aus gesundheitlichen Gründen, wenn Sie so wollen.« Dabei rieb er sich demonstrativ den Bauch. »Also, was kann ich genau für Sie tun? Meine Frau sagte, es geht um Lothar Schaller? Schreckliche Sache.« Weber machte ein betroffenes Gesicht.

»Die Kollegen haben mir verraten, dass Sie ein recht gutes Verhältnis zu ihm hatten.«

Weber zog die Stirn in Falten und seufzte. »Hm, kann man das sagen, ein gutes Verhältnis? Vielleicht, ja. Er war nicht verkehrt. Irgendwie hat er mich interessiert. In all der Tragik, die das hatte.«

»Wie meinen Sie das?«, wollte der Kommissar wissen.

»Nun, Schaller war nicht gerade ein einfacher Mensch. Andere hätten ihn sich wahrscheinlich eher nicht als Personenschützer gewünscht, wissen Sie? Er war nämlich ein wenig streitbar, nicht so unterwürfig und devot, wie sich viele andere geben.«

»Sie meinen, er hat sich nicht bei Ihnen eingeschleimt?«

Weber lachte kurz auf. »Mehr noch, er war ein durch und durch kritischer Geist. Und diese Haltung hat mir zugegebenermaßen ein wenig imponiert.«

Kluftinger sah sein Gegenüber fragend an.

»Na ja, oft sind diese jungen Beamten so furchtbar devot mir gegenüber, nur weil ich im früheren Leben ein paar Ämter bekleidet hab. Die würden sich nie auf eine Diskussion mit mir einlassen, weil sie Angst haben, ich könnte beleidigt sein. Oder sie einfach niederbügeln.«

»Und diese Angst hat Herr Schaller nicht gehabt?«

»Ganz und gar nicht«, gab Weber kopfschüttelnd zurück. »Er hat ja bewusst das politische Gespräch gesucht, wollte meine Ansicht zu bestimmten Fragen wissen, die sich in der Gesellschaft heutzutage stellen.«

»Zum Beispiel?«, fragte Kluftinger stirnrunzelnd.

»Ihm ging es viel um die Frage der Freiheit des einzelnen Bürgers. Inwiefern hat der Staat das Recht, diese Freiheit zu beschränken, so etwas trieb ihn um. Die Pandemie und die damaligen Maßnahmen schienen ihn, sagen wir, auf etwas abgelegenere Wege gebracht zu haben. Er hat mir ordentlich Kontra gegeben in unseren kleinen Debatten, das können Sie mir glauben.«

»Und trotzdem haben Sie ihn gezielt wieder angefordert?«

»Natürlich. Wie gesagt, für mich ist es interessant, wie die Leute so denken. Auch wenn Schaller und ich da meist ganz und gar nicht auf einer Linie waren. Gerade in letzter Zeit hatte ich durchaus das Gefühl, er driftet ein bisschen ab, kommt auf schräge Gedanken.«

»Inwiefern? Wurde er irgendwie … aggressiv?«

Weber überlegte kurz. »Nein. Nicht mir gegenüber. Aber seine Ansichten wurden radikaler, vielleicht auch ein bisschen militanter. Hat nur noch auf alle geschimpft, auf die Mächtigen, die Politiker, die angebliche Lügenpresse, die nur noch Regierungspropaganda macht. Manchmal habe ich mich gefragt, ob ihm das jemand eintrichtert, ob er sich irgendeiner Gruppe angeschlossen hat, verstehen Sie? Umso mehr habe ich es als meine Pflicht gesehen, ihn wieder auf sichere demokratische Pfade zurückzuführen. Und ich hatte durchaus das Gefühl, dass er nachdenkt über das, was wir besprochen haben.«

Auf einmal nahm Kluftinger eine Melodie wahr, die er nach kurzem Hinhören als die ersten Takte der Bayernhymne identifizierte.

»Entschuldigen Sie bitte …«, sagte Weber mit erhobener Hand, stand auf und holte ein Handy, das auf einem Tischchen lag. Der Politiker sah skeptisch auf das Display, murmelte ein leicht genervtes »Der schon wieder!« und nahm schließlich das Gespräch an, was seinen staatstragenden Klingelton abrupt verstummen ließ.

»Ja, mein Lieber«, tönte er jovial und mit breitem Lächeln auf dem Gesicht, »was kann ich für dich tun?«

Für eine Weile hörte Weber seinem Gesprächspartner gelassen zu, doch nach kurzer Zeit wurde er sichtlich ungeduldig. Immer wieder versuchte er, einzuhaken und den anderen zu unterbrechen.

»Ja, ich glaub dir ja, dass das schwierig ist. Aber ich bin gerade selbst in einem wichtigen Meeting. Kann ich dich vielleicht zurückrufen? Wann geht die Kabinettssitzung los?«

Weber warf einen entschuldigenden Blick zu Kluftinger und sah auf seine goldene Armbanduhr.

»Um Himmels willen, da hast du ja nur noch zwanzig Minuten, um die wichtigsten Minister umzustimmen. Da seh ich schwarz, ganz ehrlich. Musst du jetzt wohl einfach mal auf den Tisch hauen und Gefolgschaft einfordern. Du schaffst das doch, bist schließlich der Chef, also reiß dich am Riemen und kneif die Backen zusammen!«

Kluftinger machte große Augen. Da schien tatsächlich kein Geringerer als der Ministerpräsident am Telefon zu sein. Der Kommissar hatte ihn vor einigen Wochen am Rande einer Feierstunde getroffen und sich sogar kurz mit ihm unterhalten. Ob sich der Regierungschef vielleicht sogar an ihn erinnern konnte? Nicht zwangsläufig, aber durchaus möglich. »Schönen Gruß von mir«, flüsterte er Weber daher zu. Doch der schien das gar nicht wahrzunehmen.

»Nein, Blödsinn! Du kannst nicht immer nur so ein Harmoniesüppchen kochen. Einfach mal Kante zeigen. Klare Linie. Wer die Dummköpfe gegen sich hat, verdient Vertrauen, verstehst du das? Denk doch an unseren großen Mentor, was hat er immer gesagt: ›Everybody’s Darling is Everybody’s Depp!‹«

Der Kommissar horchte auf. Das Zitat des Ex-Ministerpräsidenten Strauß war auch einer seiner Leitsprüche – und gleichzeitig eines der ganz wenigen Politikerzitate, die er sich gemerkt hatte. Er hatte immer mehr das Gefühl, mit Weber auf einer Wellenlänge zu liegen. Der beendete nun sein Telefonat mit den Worten: »Jetzt halt die Ohren steif, Bub. Der Kopf bleibt schließlich drauf. Bis bald mal in der Staatskanzlei. Und grüß mir die Karin recht schön, gell?«

Er legte sein Handy auf den Tisch und erklärte: »Entschuldigung, aber er ruft immer in den ungünstigsten Momenten an. Dabei müsst er es doch allmählich selbst können. Hat jetzt dann eine unangenehme Kabinettssitzung und schon vorher die Hosen gestrichen voll. Na ja, wenden wir uns lieber den wichtigen Dingen zu. Wo waren wir stehen geblieben?«

Kluftinger lächelte ein wenig verlegen. »Bei den politischen Ansichten von Lothar Schaller.«

»Richtig. Wie gesagt, kontroverse, aber durchaus interessante Gespräche waren das mit ihm. Er war ja ein bodenständiger Typ, eigentlich. Bescheiden, familiär allerdings ein bisschen aus der Bahn geworfen und vom Leben gestreift. Gibt eben nicht nur die strahlenden Helden, sondern auch welche, die manchmal verlieren.«

Kluftinger wiegte den Kopf hin und her und wollte eben etwas sagen, da schob Weber noch nach: »Aber er war ein Guter, hatte seine Prinzipien, das muss man sagen. Hat mir früher sogar manchmal Dosenwurst mitgebracht, aus seiner fränkischen Heimat. Hmm. Die ist vielleicht gut. Kennen Sie die?«

Der Kommissar schüttelte den Kopf.

»Müssen Sie mal probieren. In letzter Zeit war der Schaller wohl nicht mehr oft dort. Würzburger Gegend war das. Wo ja auch seine Kinder leben. Gab wohl nur noch wenig Kontakt.«

»Und er hat seine Arbeit trotzdem immer korrekt gemacht?«, wollte er wissen.

»Immer«, bestätigte Horst Weber. »Da gab es nie etwas. Habe mich immer sicher gefühlt mit ihm. Und er hat mich manchmal sogar in wichtigen Belangen beraten.«

Nun war Kluftinger wirklich erstaunt: Horst Weber, die Politikerlegende, dieser gebildete und erfahrene Mann, hatte sich ausgerechnet von einem kleinen Beamten wie Lothar Schaller beraten lassen?

»Echt jetzt? Was für … Belange waren denn das?«

»Na, als einmal die Dorothea nicht da war, habe ich ihn zum Beispiel nach der passenden Krawattenfarbe zum Hemd gefragt. Oder welche Jacke ich nehmen sollte, wenn das Wetter wechselhaft war. Solche Dinge. Da hatte er ein sicheres Händchen.«

Der Kommissar unterdrückte ein Lächeln.

»Wenn man so viele Jahre nur immer in der hohen Politik unterwegs ist, läuft man Gefahr, das Gespür fürs Alltägliche zu verlieren. Um da gegenzusteuern, muss man jede Gelegenheit nutzen. Aber sagen Sie, wäre das nicht auch etwas für Sie, die Politik? Nichts Übertriebenes, aber vielleicht auf kommunaler oder regionaler Ebene? An der Basis der Demokratie. Unschätzbar wichtig. Überlegen Sie sich das doch mal!«

Kluftinger schmunzelte. »Könnt sein, dass ich das schon gemacht hab: Ich bin nämlich in Altusried für die nächste Gemeinderatswahl aufgestellt. Aber ich weiß ehrlich gesagt nicht so recht, wie meine Chancen stehen …«

»Ach was! Bloß keine falsche Bescheidenheit. Klappern gehört nicht nur zum Handwerk, es ist das A und O in unserer Zunft. Wo ein Wille ist, da ist auch ein … Dings.«

Der Kommissar zuckte mit den Achseln. »Das schon, aber bei uns in Altusried, da ist das alles recht eingefahren. Ob die einfach so jemand ganz Neuen wählen, weiß ich nicht«, gab sich Kluftinger weiterhin skeptisch.

»Unsinn, das sag ich Ihnen. So neu sind Sie auch nicht mehr!« Er lachte kurz über seinen eigenen Witz, bevor er fortfuhr: »Sie müssen schon an sich glauben. Sonst können Sie’s gleich vergessen. Lassen Sie mich Ihnen doch ein paar Ratschläge geben.« Weber rieb sich freudig die Hände. »Einfach so, ganz … unentgeltlich.«

»Mei, also, wenn Sie das machen täten …« Kluftinger fiel kein Grund ein, der dagegensprach, sich von einem Vollprofi ab und zu einen Tipp geben zu lassen.

»Freilich. Hier ist meine Karte, da schreib ich Ihnen noch meine Handynummer drauf. Einfach melden, wenn Sie was auf dem Herzen haben.«

Er entnahm seiner Hemdtasche eine Visitenkarte und einen schwarzen Kugelschreiber, mit dem er ein paar Zahlen darauf schrieb. Kluftinger nahm das Kärtchen entgegen und bedankte sich.

»Also, wo fangen wir an beim Coaching? Nehmen wir mal das Image. Außenwirkung. Ganz wichtig. Volksnah, aber nicht zu simpel, gediegen, bescheiden, aber auch durchsetzungsstark. So müssen Sie wahrgenommen werden, hier bei uns in Bayern. Das mögen die Leute. Aber da sind Sie auf einem guten Weg, soweit ich das auf den ersten Blick beurteilen kann.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte der Kommissar mit ehrlichem Interesse.

Weber musterte ihn von oben bis unten, holte tief Luft und erklärte: »Ich sehe doch, wie Sie rüberkommen wollen. Mit Ihrem abgewetzten Janker, dem verschossenen Hemd und Ihren ausgetretenen Haferlschuhen: als Mann des Volkes. Hab ich schon verstanden. Darf bloß nicht ins Ungepflegte abgleiten, seien Sie da vorsichtig.«

Nun war es Kluftinger, der an sich herabsah: Den Janker hatte er noch keine drei Jahre, das Hemd hatte ihm Erika heute Morgen frisch aus dem Schrank geholt. Und auch wenn seine Schuhe nicht mehr ganz taufrisch waren, hatte er sie doch erst neulich beim Schuster neu besohlen lassen. Er wusste also beim besten Willen nicht, was Weber meinte.

»Bloß mit Ihrer Rostlaube sollten Sie aufpassen. Das kann nach hinten losgehen. So eine Dreckschleuder könnte kontraproduktiv sein, in der heutigen Zeit.«

»Sie meinen den Passat? Der ist … also, quasi schon fast ein Oldtimer.«

Weber lachte laut auf. »Ja, der war gut! Nein, wirklich, beim Auto sollten Sie über einen Wechsel nachdenken.«

Kluftinger überlegte, ob er etwas erwidern sollte, entschied sich aber dagegen. Was wusste der alte Mann schon von klassischen Automobilen und von deren fabelhaftem Image? Von der Nachhaltigkeit des bald vierzig Jahre alten Wagens ganz zu schweigen. Dazu war der Ex-Minister dann vielleicht doch ein wenig zu abgehoben. Der machte ihm verschwörerisch zwinkernd ein Zeichen, sich näher zu ihm zu beugen, was Kluftinger auch tat. »Das Allerwichtigste aber ist: Sie brauchen daheim eine Hausmacht, die bedingungslos hinter Ihnen steht.«

Der Kommissar warf ihm einen fragenden Blick zu.

»Ihre Frau, die muss voll und ganz einverstanden sein mit dem, was Sie machen. Muss Sie unterstützen, fördern und auch ein bisschen zu Ihnen aufsehen. Dann können Sie selbstsicher nach außen strahlen. Zu viel Kritik zu Hause, das schadet der Karriere, glauben Sie mir. Also ruhig ein bisschen gute Stimmung machen daheim, die Frau auch mal beeindrucken. Dann frisst sie Ihnen aus der Hand. Hundertprozentige Solidarität heißt das Zauberwort, verstehen Sie?«

Noch bevor Kluftinger antworten konnte, hörte man im Hintergrund Dorothea Weber zetern: »Sag mal, Horst, bist denn du von allen guten Geistern verlassen? Ja spinnst denn du? Wie oft hab ich dir schon gesagt, dass du deine dreckigen Socken nicht unter unsere Sofakissen stopfen sollst, hm? Und dein Handtuch kannst du auch endlich mal aufhängen! Allweil mit deinem Kruscht, das hält doch kein normaler Mensch mehr aus!«

Nach dem Besuch bei Weber fuhr Kluftinger direkt nach Hause. Dort angekommen, schloss er seine Haustür auf, ließ den Schlüssel stecken und eilte nach drinnen. »Erika? Erika, wo bist du denn?«

Seine Frau kam aufgeregt aus dem Bügelzimmer. »Ist was passiert?«

Er runzelte die Stirn. »Was soll denn passiert sein?«

»Ich mein ja bloß, weil du so rumschreist.«

»Rumschreist, rumschreist – ich hab halt gerufen, weil ich dich nirgends gefunden hab.«

»Wo hast du denn gesucht?«

Ein Seufzen entrang sich dem Kommissar. Eigentlich hatte er nur schnell seine Frau einpacken wollen, um mit ihr zu einem seiner Plakate zu fahren. Sie wäre bestimmt beeindruckt davon, dass er nun im gesamten Gebiet der Großgemeinde zu bestaunen war. Genau das hatte ihm Horst Weber schließlich geraten: seine Frau zu beeindrucken, damit sie noch mehr zu ihm hielt. Während der Rückfahrt hatte er ausgiebig darüber nachgedacht. Und über alles andere, was er mit Weber besprochen hatte.

»Ich war jedenfalls hier drin und hab deine Hemden gebügelt. Wenn du jetzt auf so Wahlveranstaltungen gehst, musst du ja vernünftig angezogen sein.«

»Gutes Stichwort.«

»Deine Hemden?«

Er dachte an Webers etwas kritischen Hinweis zu seiner Kleidung. »Ja, das auch. Aber ich mein die Sache mit der Wahl. Zieh dir was an, ich muss dir was zeigen. Eine Überraschung.«

»Was denn?«

Er zog seine Augenbrauen hoch. »Schätzle, du verstehst schon grob, worum es bei einer Überraschung geht, oder?«

Sie lachte und holte sich einen Mantel aus der Garderobe. »Überraschungen mag ich ja, das weißt du, ich bin bloß überrascht, weil ich schon so lang nicht mehr überrascht worden bin.«

Erwartungsfroh blickte Kluftinger seine Frau von der Seite an, während sie auf die Hauptstraße von Altusried einbogen. Er wusste nicht genau, wo seine Plakate überall hingen, aber bei einer kurzen Kontrollfahrt durch den Ort hatte er eins ganz in der Nähe des Kreisverkehrs am Ortsausgang Richtung Kimratshofen entdeckt. Hervorragender Platz, immerhin musste daran praktisch jeder vorbei, der die Marktgemeinde verließ. Wenn auch der Ortsausgang Richtung Kempten wegen der höheren Verkehrsfrequenz die noch öffentlichkeitswirksamere Position gewesen wäre. »Bist schon gespannt?«

Erika nickte. »Und wie. Kommt ja nicht oft vor, dass … ui, guck mal.« Sie schaute mit offenem Mund nach rechts, wo am Straßenrand ein riesiges Plakat von Doktor Langhammer prangte. Wieder zeigte es den breit grinsenden Arzt im weißen Kittel, diesmal mit dem Slogan: So gut, der ist eigentlich verschreibungspflichtig.

»Das ist ja wieder ein lustiger Spruch! Ich glaub, die erfindet der Martin selber.«

»Glaub ich sofort, bei so viel Eigenlob, wie da drinsteckt«, brummte Kluftinger.

»Ist doch für die Wahl, da muss man sich ja selber loben. Schon toll, dass er sich da so engagiert, oder? Soweit ich weiß, zahlt er das meiste von dieser Kampagne aus eigener Tasche.«

Kluftinger schnaubte. »Du meinst, die Kondome und so?«

»Jetzt sei doch nicht gleich grantig, bloß weil der Martin … oh, schau, noch eins.«

Tatsächlich, schon wieder ein Langhammer-Plakat, diesmal an einem Laternenpfahl. Weshalb waren die ihm bei seiner vorherigen Fahrt denn nur alle entgangen? Diesmal war der Doktor auf dem Golfplatz zu sehen. Der richtige Schwung für unsere Gemeinde, stand darauf.

»Wann hat der die Fotos denn alle gemacht?« Es wunderte Kluftinger, dass sie davon gar nichts gewusst hatten, sonst behelligte sie der Doktor doch auch immer mit epischen Nacherzählungen all seiner privaten Aktivitäten.

»Schon ein sehr guter Spruch, oder? Ich mein: Schwung, wegen Golfen und so.«

Der Kommissar zuckte mit den Achseln. »Versteht man auch nicht auf Anhieb.«

Die Laune des Kommissars sank merklich. Als sie ein weiteres Langhammer-Plakat passierten, auf dem der Arzt mit seinem Hund zu sehen war und das den Slogan Politik mit Biss trug, entfuhr Erika ein entzückter Aufschrei: »Guck mal, das ist doch der Mao, den du ihm geschenkt hast. Süß, dass er das Tier mit aufs Plakat nimmt, oder?«

Kluftinger dagegen begrub in diesem Moment den Plan, Erika seine eigene Wahlwerbung zu zeigen, und bog kurzerhand in die Parkbucht eines Discounters ab, parkte den Passat und stieg aus.

Erika tat es ihm gleich und blickte sich zweifelnd um. »Hier soll meine Überraschung sein?«

»Ja, weil … weil ich mal wieder einen Kaffee mit dir trinken wollte.«

»Das haben wir doch erst heut früh.«

»Ich mein … auswärts.« Damit lief er zielstrebig auf den Laden zu, in dessen Eingangsbereich sich eine Bäckerei samt Stehcafé befand. Er stellte sich an den ersten Tisch und wartete auf seine Frau.

»Warum hast du es denn auf einmal so eilig?«, wollte die atemlos wissen, als sie zu ihm aufgeschlossen hatte.

»Ich freu mich halt, dass wir mal wieder was Schönes zusammen machen.«

»Was Schönes?« Wieder blickte sie sich demonstrativ um. »Und wolltest du mir nicht was zeigen?«

»Ja, das Café. Hab ich neulich … entdeckt. Wirklich nett hier, oder?« Er zeigte nach draußen, wo gerade ein Lkw in den Farben der Supermarktkette rangierte. Als der rückwärts an die Laderampe fuhr, gab er den Blick frei auf ein weiteres Riesenplakat, von dem der Doktor mit Boxhandschuhen herablächelte.

Das restliche Kaffeetrinken war nach Erikas Begeisterungssturm für den Slogan Langhammer – schlagkräftig für Altusried wortlos verlaufen. Auch auf dem Rückweg war dem Kommissar nicht nach Unterhaltung zumute. Doch plötzlich fasste ihn Erika am Arm. »Da! Halt, jetzt bist du vorbei! Da war ein Plakat von dir, Butzele.«

Er schnaufte. »Ja? Hab gar nicht gewusst, dass die schon hängen.«

»Doch wirklich. Und richtig fesch hast du ausgeschaut.«

»Das hast du gesehen? Obwohl es so klein war, dass es nicht mal mir aufgefallen ist?«

»Aber auf die Größe kommt es doch nicht an«, sagte sie in einem Tonfall, den er nicht recht deuten konnte.

»Hm? Wie meinst du das denn jetzt?«

Sie zwinkerte ihm verschwörerisch zu, dann aber winkte sie ab. »Du, könnten wir noch schnell beim Feneberg vorbeifahren? Ich müsst noch einkaufen.«

»Mei, wenn’s sein muss«, brummte Kluftinger und schaltete das Radio ein.

»Herrgott, kommt man dem denn gar nicht mehr aus?« Kluftinger schüttelte den Kopf, als sie auf den Parkplatz des regionalen Supermarktes am anderen Ortsende fuhren, in dem sie traditionell ihre Einkäufe machten. Dort stand, diesmal nicht auf einem Plakat, sondern in Fleisch und Blut, Doktor Langhammer. Er hatte vor der Eingangstür des Marktes eine Art Stand aufgebaut – einen Tapeziertisch, den er mit seinen Plakaten verziert hatte.

»Jetzt geht der nicht bloß in der Praxis den Leuten auf den Wecker, sondern auch noch beim Einkaufen.«

»Ach, die Leute lassen sich sicher gern was von ihm schenken.«

Als sie sich ein Stück genähert hatten, erkannte Kluftinger, was da auf dem Tischchen des Doktors lag: exakt derselbe Tand, den der gestern bei ihnen dabeigehabt hatte. Kurz entschlossen machte er kehrt und sagte: »Weißt du was, Erika, geh doch schnell allein einkaufen, ich muss … noch was erledigen. Ich hol dich ab, bis gleich!«

Kluftinger lief zurück zum Auto, gab Gas und fuhr mit quietschenden Reifen vom Parkplatz. Daheim angekommen, rannte er in den Keller, schaute sich zwischen den Regalen um, die voll waren von Werkzeug, Kartons mit altem Kinderspielzeug, Skisachen – und Äpfeln. Die hatte ihm sein Vater neulich kistenweise vorbeigebracht, von der Streuobstwiese, die er seit eh und je gepachtet hatte. Er packte sich drei Kisten, stapelte sie übereinander, wuchtete sie ächzend hoch und wankte damit zur Kellertreppe. Als er an der Tür ankam, sah er im Augenwinkel noch die Pilze – mittlerweile getrocknet und in Tütchen verpackt –, die er neulich vom Tatort mitgebracht hatte. »Auch nicht schlecht«, murmelte er und legte ein paar davon oben auf die Apfelkisten.

Auf dem Parkplatz kam Erika eben aus dem Laden und schritt schnurstracks auf den Wahlkiosk des Doktors zu. Kluftinger drückte auf die Hupe, was nicht nur seine Frau erschrocken zusammenfahren ließ, sondern auch alle anderen im Umkreis. Erika winkte und kam auf ihn zu. Fieberhaft überlegte er, wie er sie am besten loswerden konnte. Für das, was er geplant hatte, wäre es besser, wenn sie nicht dabei war, fand er. Sie machte die Autotür auf und stellte ihre Einkaufstasche auf den Beifahrersitz.

»Du, Butzele, dir macht’s nix aus, wenn ich schnell noch bei der Annegret vorbeigeh, oder? Der Martin hat gemeint, sie braucht Hilfe mit ihren Vorhängen.«

Kluftinger zog die Schultern hoch. Das klappte ja wie am Schnürchen. »Hm, soll ich dich hinfahren, oder …?«

»Nein, das Stückle lauf ich doch. Tust halt daheim die Sachen in den Kühlschrank, gell? Pfiati, Butzele.«

Noch bevor der Kommissar reagieren konnte, hatte sie bereits die Tür zugeschlagen und sich auf den Weg gemacht.

Da der Kommissar in der Hektik vergessen hatte, einen Tisch einzupacken, parkte er seinen Passat so neben dem Stand des Doktors, dass er mit dem Heck zur potenziellen Kundschaft stand. Dann stieg er aus, öffnete den Kofferraum und stellte sich daneben.

Schon kam der Arzt mit seinem Zahnpastalächeln auf ihn zu. »Hallo, mein Lieber. Keinen Parkplatz gefunden? Ich weiß nicht, ob Sie hier stehen bleiben können. Und für den Schwerbehindertenausweis ist es ja doch noch ein bisschen früh, nicht wahr?«

»Das passt schon da«, brummte Kluftinger, ohne Langhammer zu viel Aufmerksamkeit zu schenken.

Der nahm etwas aus seiner Auslage, ging damit zu Kluftinger und überreichte es ihm mit großer Geste.

»Ein Eiskratzer?«, fragte der. »Auch ein bissle früh vielleicht.«

Langhammer zuckte nur mit den Achseln und wies auf die Aufschrift: Heute schon an morgen denken.

Der hatte auch auf alles eine Antwort, dachte Kluftinger ärgerlich und musste zugeben, dass der Spruch im Zusammenspiel mit dem Werkzeug gar nicht mal schlecht war.

Schnaubend griff sich Kluftinger ein paar Äpfel aus dem Kofferraum, hielt sie hoch und rief: »Äpfel, kostenlose Bioäpfel. Weil … gesunde Wähler die besten Entscheidungen treffen.« Das hatte gesessen. Unter Druck kamen ihm eben immer die besten Ideen.

Langhammer sah ihn mit offenem Mund an.

»Sie haben doch nix gegen ein bissle demokratische Konkurrenz, oder?«

»Ich … nein, eigentlich nicht. Machen Sie nur mit Ihren … Äpfeln.« Dann rief er: »Eiskratzer, Luftballons, Kondome, Lutscher, Taschenlampen, hier bleibt kein Wählerwunsch unerfüllt!«

»Und Äpfel, beste Bioäpfel«, schmetterte Kluftinger dagegen, »gesund, frisch, regional – und garantiert nicht aus chinesischem Plastik wie Eiskratzer oder Luftballons.« Er erwartete, dass der Arzt sauer werden würde, doch der lächelte nur überlegen.

»Ganz ehrlich, das haben Sie doch gerade erst in Ihrem Keller zusammengesammelt. Mein Stand hingegen ist Teil einer ausgeklügelten Wahlkampfstrategie.«

Langhammers gönnerhafte Überlegenheit bröckelte etwas, als sich mehr und mehr Menschen um Kluftingers improvisierten Wahlstand drängten und nach den Äpfeln verlangten. Irgendwann pries der Doktor dann sogar Eiskratzer inklusive zwei Euro »Taschengeld« an. Als auch das die Menschenmenge vor Kluftingers Kofferraum nicht verkleinerte, griff er zum Telefon und sprach aufgeregt hinein.

Kurz darauf erschien ein kleiner Mann mit schwarzem Vollbart in der Eingangstür. »Yilmaz, ich bin hier der Marktleiter. Grüß Gott, der Herr«, stellte er sich dem Kommissar vor.

»Apfel?«, fragte der.

»Nein, vielen Dank. Mich würde eher interessieren, ob Sie eine Genehmigung haben für Ihren … Obststand.«

»Sehr gute Frage, danke, Herr Yilmaz. Ordnung muss sein«, rief Langhammer von hinten.

Kluftinger schüttelte den Kopf. »Hab ich nicht. Aber meine Frau war grad bei Ihnen beim Einkaufen, wie fast jeden Tag und …«

Yilmaz deutete ein zufriedenes Kopfnicken an. »Danke, das freut mich.«

»Jaja, mich nicht immer, weil sie oft mehr einkauft, als … Aber das ist jetzt ja grad nicht das Thema. Wissen Sie: Das alles hier passiert ja im Dienste der Demokratie. Ich verteile bloß ein paar runzlige Äpfel, damit die Leut’ auch zum Wählen gehen.«

»Entschuldigung, Herr Yilmaz«, mischte sich Langhammer wieder ein, »aber wir hatten ja extra abgesprochen, dass keine handelssensitiven Waren verschenkt werden. Was glauben Sie, wie viele Äpfel Sie drinnen noch verkaufen, wenn’s die hier umsonst gibt?«

Die Stirn des Marktleiters legte sich in Falten. »Da hat Doktor Langhammer schon recht. Das geht wirklich nicht, Demokratie hin oder her. Sie können ja gern mal wiederkommen, aber dann müssten wir vorher abklären, womit.«

In diesem Moment trat ein älterer Herr mit Stock an sie heran. »Hier soll es so gute Äpfel umsonst geben, hat man mir gesagt.«

Kluftinger zuckte mit den Achseln. »Leider nicht mehr. Das hat der Herr Doktor gerade verhindert.«

»Wir haben ganz ausgezeichnete Äpfel in der Frischeabteilung unseres Marktes. Vom Bodensee. Neue Ernte«, erklärte Yilmaz.

»Ich will aber die aus Altusried«, beharrte der Mann und fuchtelte mit seinem Spazierstock herum. »Das sind alte Sorten, die schmecken noch nach was.«

»Dann fragen Sie doch den Langhammer, ob er Ihnen welche aus seinem Garten gibt«, schlug der Kommissar vor, um noch nachzuschieben: »Ach, Schmarrn, geht ja nicht, da sind ja bloß Ziersträucher und jede Menge Beton drin.«

»Nichts spricht gegen gepflegte Außenanlagen«, erklärte Langhammer, dann wandte er sich an den alten Herrn. »Und Ihnen würde ich von diesen sauren Äpfeln wirklich abraten. Zu viel Fruchtsäure kann fatale gesundheitliche Folgen haben.«

»Lassen Sie sich nichts einreden«, entgegnete der Kommissar. »Es kommt schließlich nicht auf eine makellose Schale an, sondern auf die inneren Werte.«

Da schien der Doktor jemanden in der Menge zu erblicken, die sich inzwischen um sie versammelt hatte, denn er rief plötzlich: »Sie da, weg mit dem Handy! Hier wird nicht gefilmt.«

»Aber, Herr Doktor, wo Sie doch eh schon von jedem Plakat grinsen, kommt’s darauf doch auch nicht mehr an.«

»Sag mal, wo sind denn unsere ganzen Äpfel?« Erika kam aus dem Keller und blickte ihren Mann fragend an. Der war gerade erst von seiner Supermarkt-Aktion nach Hause gekommen.

»Die waren … wurmstichig, hab ich alle entsorgt«, entgegnete Kluftinger schnell.

»Echt? Die von deinem Vater? Die waren doch immer so gut.«

»Ja, mei, schlechter Jahrgang vielleicht.«

»Ich wollt doch einen Kuchen machen, fürs Wochenende.«

»Mei, mach halt einen Datschi oder so. Zwetschgen haben wir ja genügend eingefroren.«

Sie schien nachzudenken, und Kluftinger verzog sich wieder ins Wohnzimmer, wo er noch einmal die Szene auf Instagram anschaute, die dort jemand eingestellt hatte: Sie zeigte ihn, den Marktleiter und Langhammer, der in Richtung der Kamera rief: »Hier wird nicht gefilmt.«

Darunter stand: Ein Apfel am Tag ist für den Doktor eine Plag. #denwählichnicht
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»Ach, Schätzle, ich freu mich richtig auf den Tag heut!«, sagte Kluftinger gähnend, als er sich eben die zweite Tasse Kaffee eingoss und durchs Küchenfenster in die Morgensonne eines strahlenden Frühherbsttages blinzelte. Endlich Samstag, endlich ein wenig ausspannen, endlich Zeit, sich um ganz normale, alltägliche Dinge zu kümmern. Inspiriert von seinem gestrigen Besuch bei Horst Weber hatte er vor dem Einschlafen noch beschlossen, heute mal wieder gemütlich auf den Wertstoffhof zu gehen. Schließlich hatten sich auch im Keller der Kluftingers schon wieder Unmengen von Plastikabfällen, Glas, Dosen und einiges an Sperrmüll angesammelt.

»Mei, das ist aber schön, Butzele! Du bist irgendwie so … positiv, seitdem du das mit der Kandidatur machst.« Erika, noch im Bademantel, schenkte ihm ein strahlendes Lächeln.

»Sag mal, ich hab deine Instagram-Story gesehen: Die Äpfel, die du da gestern verteilt hast, waren das die aus unserem Keller? Die, die angeblich wurmstichig waren?«

Kluftinger machte eine Unschuldsmiene. »Die Äpfel? Ja, also … wieso jetzt, Schätzle?«

»Ich wollt halt wissen, ob noch genügend da sind, für einen Apfelstrudel am Sonntag.«

Kluftinger lief nur beim Gedanken an diese Köstlichkeit das Wasser im Mund zusammen. Er musste schleunigst seinen Vater anrufen und ihn bitten, noch ein paar Kisten von der neuen Ernte vorbeizubringen, nicht dass sein großzügiger Wahlkampfeinsatz gestern vor dem Supermarkt und der damit verbundene leere Lagerkeller am Ende noch dazu führten, dass er diesen Herbst nicht in den Genuss von Erikas geradezu legendären Backkünsten kam.

»Ach, ich sorg schon dafür, dass wir genug haben«, erwiderte er schließlich.

»Ja, dann … Wo willst du jetzt eigentlich hingehen?«

»Auf den Wertstoffhof«, antwortete der Kommissar mit Blick auf seine geliebte Morgenzeitung.

»Wie jetzt, Wertstoffhof? Das ist aber schon ein bissle … arg ungewöhnlich, findest du nicht?«

Jetzt sah er sie stirnrunzelnd an. »Was ist jetzt daran bitt’schön ungewöhnlich, wenn ein Mann sich am Samstag um so was kümmert? Der Färber Lugge, weißt schon, der vom Gemeindeamt, der sagt immer, Samstag ist der Haupttag für die da draußen.«

»Aber ich find’s trotzdem keine gute Idee.«

»Erika, das Glump stapelt sich doch schon wieder im Keller.«

»Das kann schon sein, Butzele, aber wie soll denn der Leipert da schöne Fotos machen?«

»Der wer?«

»Der Leipert.«

»Ralf Leipert, von der Zeitung, der Oberfotograf?«

Erika nickte. »Genau der. Aber er heißt Rainer.«

»Mei, ist mir relativ wurscht, wo und wie der seine Fotos macht.«

Erika musterte ihn skeptisch. »Du weißt es nicht mehr, oder?«

»Was denn?«, fragte Kluftinger mit ehrlichem Interesse.

»Dass du heute einen Fototermin mit dem Herrn Leipert hast, für das Interview in der Rubrik Meine geheime Leidenschaft.«

»Ich hab … zefix! Ich mein, zefix, nein, hab ich nicht vergessen«, log Kluftinger. Er überlegte fieberhaft. »Ich wollt halt bloß was nehmen, wo ich ein bissle … bodenständig rüberkomme. Nicht so abgehoben wie der Langhammer allweil.«

Erika seufzte. »Aber ich glaub, der Wertstoffhof ist da zu bodenständig. Das ist doch scheußlich, in dem ganzen Müll, da hält sich ja kein Mensch gern auf.«

Kluftinger schüttelte entschieden den Kopf. »Da täuschst du dich aber. Der Horst Weber, der geht zum Beispiel sehr gern dahin. Nimmt sogar immer wieder was aus der Sperrmüllbörse mit.«

»Ah, deswegen verstehst du dich so gut mit ihm, oder? Scheint ja ein richtiges Vorbild von dir zu werden, hm?«, fragte Erika mit breitem Grinsen. »Trotzdem, überleg dir bitte was G’scheites, Butzele.«

Schweren Herzens dachte der Kommissar weiter nach. Er hatte keine Lust, für diese Zeitungsgeschichte den halben Samstag mit irgendeiner sinnlosen Aktion zu vertrödeln. Schließlich hatte er einiges im und ums Haus herum zu erledigen. Erschwerend kam hinzu, dass er außer seiner Familie gar kein richtiges Hobby pflegte.

»Und wenn ihr ins Musikheim geht? Du ziehst deine Tracht an und zeigst deine Trommel …«

Kluftinger winkte ab. Sein Mitwirken bei der Harmoniemusik Altusried war schließlich nicht mehr als ein notwendiges Übel, das er nur deshalb in Kauf nahm, weil man angeblich keinen anderen Deppen fand, der die unhandliche und furchtbar schwere Trommel schlug.

»Ich könnt das Auto waschen«, schlug er als Nächstes vor. Horst Weber hatte ein wenig despektierlich von seinem fahrbaren Untersatz gesprochen, der seinem Image schaden könne. Aber nach einer Außenwäsche sah der immer beinahe wie ein Neuwagen aus.

Jetzt lachte Erika laut los. »Butzele, das ist doch keine Leidenschaft! Jeder, der dich kennt, weiß, dass du das höchstens zweimal im Jahr machst – und auch dann bloß widerwillig.«

Wo sie recht hatte … »Jetzt weiß ich’s: Ich räum endlich mal den Keller auf.«

»Klar, damit jeder auf den Fotos sieht, was für ein Chaos wir da unten haben!«

Der Kommissar schnaubte. Gab es denn gar nichts, was in den Augen seiner Frau Gnade fand? Musste sie jede Idee sofort in der Luft zerreißen? »Dann wird dem Leipert schon selber was einfallen«, maulte er und trank seinen restlichen Kaffee in nur einem Zug aus.

»Aber, Butzele, woher soll der denn deine geheimen Neigungen kennen?«

Das wurde ja immer noch schöner! Geheime Neigungen! Vielleicht wollte er gar nicht, dass das halbe Allgäu die kannte. Falls es sie überhaupt gab. »Vielleicht sag ich’s einfach ab, den Schmarrn.«

»Auf gar keinen Fall«, zischte Erika scharf. »Das ist zugesagt. Die verlassen sich auf dich. Und der Leipert wartet auf deinen Anruf um Punkt neun.« Sie sah auf die Uhr. »In einer halben Stunde wird uns doch wohl noch was einfallen. Wie wär’s denn mit … einer Bergtour? Denk doch bloß, wie gern du die früher gemacht hast.«

»Früher, früher. Da war ich zehn Jahre jünger und zwanzig Kilo leichter.«

Sie beugte sich zu ihm und küsste ihn auf die Wange. »Ach was, du bist halt stattlich. Das schaffst du schon. Und in deine Bundhose kriegen wir dich auch noch rein.«

Der Kommissar stutzte. Das waren ja ganz neue Töne. Normalerweise sparte seine Frau nicht an kritischen Bemerkungen zu seinem kontinuierlich wachsenden Bauchumfang.

»Ich … Erika, da hab ich keine Zeit dazu. Ich hab gedacht, ich könnt nachher noch in die Pilze. Oben, am Ofterschwanger Horn müsst schließlich schon wieder einiges nachgewachsen sein. Das kann ich mir nicht entgehen lassen.«

Erika begann zu strahlen. »Ich hab doch gleich gewusst, dass dir noch was Gutes einfällt. Ich hol gleich deine Bergschuhe und den Rucksack aus dem Keller, und du ziehst dich schnell an, bevor du den Herrn Leipert anrufst, gell?«

Noch bevor er irgendetwas erwidern konnte, war sie bereits verschwunden. Er kratzte sich am Kopf. Ob das wirklich eine gute Idee war? Ergiebige Pilzplätze waren schließlich etwas Heiliges, ein Geheimnis, das man für gewöhnlich hütete wie ein Gralswächter. Und nun sollte er ausgerechnet den Fotografen der Allgäuer Zeitung einladen, seine geheimen Plätze der Öffentlichkeit zu präsentieren? Er seufzte. Andererseits konnte er so das Nützliche mit dem Notwendigen verbinden, und Erika würde endlich Ruhe geben.

»Von mir aus.« Doch er würde es nur durchziehen, wenn sich Leipert auf absolutes Stillschweigen einließ. Er seufzte. Im Idealfall mochte der Fotograf gar keine Pilze und stellte somit auch keinerlei Konkurrenz dar.

»So, der Herr Polizeipräsident im historischen Fahrzeug, sehr schön!«, sagte Rainer Leipert grinsend, als Kluftinger auf dem Parkplatz der Bergbahn am Ofterschwanger Horn aus dem Passat stieg. Er hatte das Auto direkt neben dem Jeep des Pressefotografen abgestellt, den im Allgäu so ziemlich jeder kannte. Immer wieder hatten sie miteinander zu tun gehabt, im Rahmen von spektakulären Fällen, Pressekonferenzen oder der Festwoche, wo Leipert samt Kamera stets zugegen war. Manchmal hatte sich der Kommissar schon gefragt, ob der Mann womöglich mehrere Doppelgänger besaß, mit denen er sich seine Stelle teilte, so omnipräsent, wie er bei allen Gelegenheiten war.

»Rainer, Servus«, grüßte Kluftinger und schüttelte ihm die Hand. »Mei, ich krieg von meinem Arbeitgeber halt nicht immer den neuesten Geländewagen hingestellt.« Er deutete grinsend auf die Aufschrift Allgäuer Zeitung auf der Seitentür des Wagens.

Leipert lachte auf. »Komm, jetzt tu bloß nicht so, als ob ihr nicht auch recht nette Dienstfahrzeuge hättet! Bräuchtest dir ja nur mal einen zu nehmen.«

»Ja, das vielleicht schon. Aber mein Passat ist mir einfach immer noch am liebsten. Der ist doch grad erst richtig eingefahren.«

»So sieht er aus. Vielleicht mach ich nachher noch ein paar Bilder davon. Schließlich dürfte das Vehikel bald das letzte seiner Art in der ganzen Gegend sein. Wir haben da so eine Serie, die heißt: Was der Opa noch kannte. Da würd sich das Ding gut eignen.«

»Soso«, brummte der Kommissar. »Aber jetzt geht’s ja erst mal um was anderes, gell?«

»Ganz genau«, bestätigte Rainer Leipert und entnahm seinem Kofferraum einen schwarzen Fotorucksack. »Du zeigst mir heute also, wofür du brennst. Danke schon mal, dass du mitmachst. Bist aber in guter Gesellschaft – das letzte Mal hatte ich den Biathleten Marco Greiff und davor den Weber, weißt schon, den Ex-Minister.«

Der Kommissar lächelte. »Ja, den kenn ich auch. Was ist denn so seine Lieblingsbeschäftigung?«

»Mit ihm war ich im Orgelkonzert in Ottobeuren. Das ist ein richtiger Feingeist, musst du wissen. Eloquent, belesen und ungeheuer gescheit. Und wahnsinnig eingespannt. Trifft sich jeden Tag mit seinen wichtigsten Beratern. Immer noch.«

»Mhm«, machte der Kommissar nur und lächelte in sich hinein, wobei er amüsiert an sein letztes Zusammentreffen mit dem Ex-Politiker dachte.

»Und wir zwei gehen heut also in die Pilze, Klufti?« Er klopfte auf seinen Rucksack. »Ich hab extra ein paar leere Taschen eingepackt, bin ja immer froh um Tipps, wo schöne Exemplare stehen.«

Kluftinger riss die Augen auf. Priml. Also doch ein Pilzsammler. »Nur dass wir uns da gut verstehen: Das … also … unterliegt alles dem Dienstgeheimnis, Rainer, schon klar, oder?«

Der andere setzte lediglich ein breites Grinsen auf, was den Kommissar nur noch nervöser machte.

»Weil … das da oben …« Kluftinger machte eine vage Handbewegung zum Berghang. »Das ist ja ein Tatort, quasi.«

Leipert klopfte ihm lachend auf die Schulter. »Keine Sorge, deine Pilzplätze schreib ich nicht in die Zeitung. Jedenfalls nicht so detailliert. Wir Pilzsucher müssen doch schließlich zusammenhalten.«

Kluftinger schnaubte und stapfte in Richtung Bergbahn los.

Als sie nebeneinander im Sessellift saßen, holte Leipert sein Handy aus der Tasche. Er erklärte dem Kommissar, damit ein kleines Interview aufnehmen zu wollen, immerhin sei er bei der Rubrik nicht nur für die Fotos, sondern auch für den Text zuständig.

»Also, erste Frage: Wie oft gehst du so im Alltag deiner Leidenschaft nach?«

Kluftinger stutzte und sah ihn entgeistert an. »Das … ich … also, ich find nicht, dass so was wirklich in die Zeitung gehört.«

Der Journalist schien nicht zu verstehen. »Aber deswegen sind wir doch hier …«, sagte er forschend und klang ein wenig verunsichert.

»Sicher nicht, dann bleib ich nämlich gleich im Sessel sitzen und fahr wieder runter. Mein Liebesleben geht keinen was an. Die Erika würd das ganz sicher auch nicht wollen, wenn ich über so was reden tät.«

Rainer Leipert brach in schallendes Gelächter aus. »Klufti, wenn’s dich nicht schon gäb, müsst man dich glatt erfinden! Ich mein doch das Pilzesammeln!«

»Ach, das … ja, freilich!«, murmelte der Kommissar und spürte, wie seine Wangen sich röteten. »Bloß ein Spaß.«

Im weiteren Verlauf der Liftfahrt sollte Kluftinger noch ein wenig über das Pilzesammeln an sich erzählen, über die Erholung, die ihm das Hobby verschaffte. Des Weiteren gab er Ratschläge für die Verarbeitung der Ernte, ja, sogar das Rezept seiner Mutter für Steinpilze mit Zwiebeln und Ei gab er preis, schwieg sich aber über die besten Plätze geflissentlich aus.

»Und das hast du schon als Kind angefangen, oder wie?«

»Klar, mit meinem Vatter war ich oft im Kemptener Wald. Das war immer ein richtiger Wettbewerb.«

Insgeheim beobachtete Kluftinger immer das Terrain unter sich aus dem Augenwinkel: Wenigstens war trotz des wunderschönen, sonnigen Herbstwetters und obwohl Samstag war nicht allzu viel los, was ihn ein wenig beruhigte. Und als er von oben den ersten grellroten Fliegenpilz blitzen sah, entfuhr ihm unwillkürlich ein leichtes Raunen, was dem aufmerksamen Fotografen nicht entging.

»Was ist los? Hast du schon was gesehen?«, wollte der wissen.

»Ich … nein. Bloß ein Fliegenpilz.«

»Ah, den wollen wir lieber nicht mitnehmen.«

Kluftinger schüttelte den Kopf. Dass man gemeinhin sagte, wenn es irgendwo Fliegenpilze gab, dann waren die Steinpilze nicht weit, behielt er für sich. Er merkte, wie das Jagdfieber in ihm erwachte.

»Merk dir doch die Stelle, dann machen wir da nachher ein Foto. So ein Fliegenpilz ist immer ein tolles Schmuckbild fürs Blatt.«

Mit zusammengezogenen Brauen musterte Kluftinger seinen Nebenmann. »Aber bitte nicht wieder so ein Foto mit riesigen, appetitlichen Steinpilzen oder Pfifferlingen drauf, wie ihr es jedes Jahr bringt.«

»Wieso denn nicht? Das läutet bei uns immer den Herbst ein.«

»Ja, genau. Und die Zeit, wo ich dann eigentlich eh nicht mehr in die Pilze gehen muss, weil jeder Depp weiß, dass es welche gibt, und dann alle durch den Wald latschen und abschneiden und umstoßen, was ihnen in die Quere kommt.«

»Das wird ein tolles Zitat!«

»Untersteh dich, das reinzuschreiben, Rainer. Sonst sind wir geschiedene Leut’!«

»Aber was soll ich denn dann …?«

»Schreib rein, dass es heuer gar nix gibt, im Wald, weil es viel zu trocken ist. Und als Herbstbild machst du einfach einen Drachen, den ein Kind steigen lässt.«

»Als Journalist bin ich der Wahrheit verpflichtet! Ohne uns würd die Demokratie den Bach runtergehen«, erklärte Leipert mit geradezu feierlichem Ernst.

»Jetzt häng’s mal nicht ganz so hoch, Rainer!«

Der seufzte. »Ja, schon recht. Aber lügen darf ich trotzdem nicht.«

Kluftinger überlegte. Auch die Altusrieder würden schließlich sein Interview lesen. Und damit seine potenziellen Wählerinnen und Wähler. Deshalb war er ja letztlich hier. »Schreib, dass ich finde, Gottes schöne Natur ist so reichhaltig, dass sie für jeden von uns genügend bereithält. Wie ein …« Er suchte angestrengt nach einem passenden Ausdruck. »Rucksack voller Pilze.«

»Pilze, alles klar.«

»Und schreib, dass niemand zu viel nehmen darf, von wegen Umweltschutz und so.«

Leipert schmunzelte. »So diplomatisch auf einmal? Hat das quasi … politische Gründe?«

Kluftinger zuckte mit den Achseln. »Mei, Rainer, was soll ich da sagen: Lügen darf ich ja auch nicht …«

»So, wir sind oben«, gab Leipert lächelnd zurück, und sie verließen den Lift.

Kluftinger schlug vor, durch den Wald am Hang gleich wieder nach unten ins Tal zu wandern und unterwegs nach Pilzen zu sehen, doch der Fotograf bestand darauf, noch den restlichen Aufstieg zum Gipfel anzugehen, da es dort oben angeblich besonders gute Fotoplätze gebe. Zudem sollten sie sich beeilen, weil das Licht angeblich von Minute zu Minute schlechter werde.

»Aber oberhalb der Baumgrenze hat es keine vernünftigen Pilzplätze«, gab der Kommissar zu bedenken, doch Leipert winkte nur ab und ging los.

Obwohl dessen Rucksack mit all der Ausrüstung sichtlich schwer wog, nahm er den nicht allzu steilen Anstieg ohne merkliche Anstrengung. Kluftinger hingegen litt auch heute wieder unter ziemlichen Konditionsproblemen, was seine Antworten auf die Fragen des Journalisten wortkarg ausfallen ließ. Dennoch wollte er sich nicht die Blöße geben, um eine Pause zu bitten, und so war er froh, als sein Begleiter an einer Kurve endlich stehen blieb und seinen Fotoapparat herauszog.

»Wenn du dich einfach mal ganz locker hinstellst, Brust raus, Bauch rein. Den Kopf ein bisschen höher, damit man das Doppelkinn nicht gar so sieht«, befahl Leipert.

Kluftinger hingegen, der Mühe hatte, Luft zu bekommen, musste sich noch ein wenig ausschnaufen und richtete sich notdürftig die spärlichen, verschwitzten Haare, weshalb der Fotograf inzwischen ein paar Landschaftsaufnahmen machte.

»Sagen Sie, sind Sie beide einheimisch?«, fragte auf einmal eine Stimme mit rheinischem Zungenschlag.

Kluftinger blickte auf, er hatte gar niemanden kommen sehen. Vor ihm stand eine Frau mit Bundhose und Rucksack. »Ich … wir … ja, also … schon. Können wir Ihnen helfen?«

Nun gesellten sich auch ihre zwei Begleiterinnen, ebenfalls in Wanderklamotten und mit Walkingstöcken ausgestattet, zu ihnen.

»Ja, meine Freundinnen und ich rätseln schon die ganze Zeit darüber, was es wohl mit dieser ominösen Schrift im gegenüberliegenden Hang auf sich hat.« Sie deutete hinüber zu ein paar Wiesen, die Kluftinger gut kannte. Und er wusste natürlich, was die Touristin meinte: An den Sonnenköpfen, einer kleinen Hügelkette gegenüber dem Ofterschwanger Horn, gab es ein Phänomen, das die Menschen immer wieder beschäftigte – eine Kombination aus Wald- und Wiesenflächen, die aus der Ferne mit reichlich Fantasie die Buchstaben SIEG bildeten. Oder jedenfalls etwas, das so ähnlich aussah.

»Ja, das fragen sich viele«, gab er zurück.

»Warum hat man denn da SILO hineingeschrieben? Hat das mit den Bauernprotesten in letzter Zeit zu tun?«, fragte eine der anderen Frauen, während die Dritte mutmaßte: »Vielleicht wollen Umweltschützer ja auch darauf aufmerksam machen, dass Silofutter schlecht für die Kühe ist und die Milch weniger bekömmlich als bei reiner Heufütterung.«

Kluftinger musste lachen. »Nein, keins von beiden. Dahinter steckt was anderes. Hat was mit der Geschichte zu tun. Also, mit der dunklen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Nicht die Bohne«, gestand die erste Wanderin.

Der Kommissar holte tief Luft und erklärte: »Bei den Nazis war die Gegend hier sehr beliebt, wissen Sie? Kann man denen nicht verdenken, es ist ja auch schön hier. Drum hat man auch die Ordensburg in Sonthofen gebaut, die Sie vielleicht beim Herfahren gesehen haben.«

»Dieser grässliche Monumentalkomplex oberhalb der Straße?«, fragte die Dame.

»Genau der. Das war so eine Elite-Kaderschmiede im Dritten Reich. Drum war auch der Hitler immer mal wieder vor Ort. Und während des Krieges hat man dann anscheinend diese Buchstaben in den Hang gerodet, damit sich der Diktator freut. Und damit die Leute quasi motiviert sind dafür.«

»Fürs Silo?«

Kluftinger grinste. »Ach so, nein, das ist ein Missverständnis. Das hat früher SIEG geheißen, aber jetzt ist die eine Stelle zugewachsen, und deswegen schaut es eher nach SILO aus.«

Die zwei Begleiterinnen nickten beeindruckt, doch die dritte Dame im Bunde gab sich mit den Ausführungen des Kommissars noch nicht zufrieden: »Aber weshalb hat man das nie aufgeforstet? Gibt es noch so viele alte Nazis hier in der Gegend?«, fragte sie skeptisch.

Kluftinger kratzte sich am Kopf und überlegte. Keine schlechte Frage eigentlich, auf die er allerdings selbst keine Antwort wusste.

»Wenn ich mich ganz kurz einmischen dürfte«, vermeldete da Rainer Leipert, der inzwischen seine Kamera auf ein Stativ montiert hatte.

Die Frauen wandten sich nun ihm zu.

»Mit Verlaub: Was Ihnen der Herr Kluftinger gesagt hat, stimmt so nicht ganz. Es ist tatsächlich reiner Zufall, dass die Anordnung von Waldstücken und Wiesen ein wenig an Buchstaben erinnert«, erklärte er im Brustton der Überzeugung.

Kluftinger zuckte mit den Achseln. Tatsächlich hatte er bislang seine Version der Geschichte nie infrage gestellt. »Oder so, das wär die andere Version, die es über die Sache gibt, aber die erste ist schon irgendwie spannender, oder nicht?«

Fünf »Locations«, wie Leipert sich ausdrückte, später befanden sich die beiden Herren auf dem Weg zum unter ihnen liegenden Wald, wo Kluftinger hoffte, endlich in Sachen Steinpilzen fündig zu werden. Unterwegs blieb er jedoch einmal kurz stehen und sah hinüber zum Gegenhang, auf dem nun ganz deutlich die Kontraste zwischen dunklem Wald und hellerer Wiesenfläche zu sehen waren. Im Buchstaben »I« war gerade ein Traktor unterwegs. »Sag mal, Rainer, wegen der SIEG-Sache, weißt du, ob es da Forschungen drüber gibt? Also, welche Legende jetzt wirklich stimmt?« Schließlich waren ihm nun doch selbst Zweifel an der Echtheit der Entstehungsgeschichte gekommen.

Der Fotograf legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Nein, aber irgendwo müsste man da bestimmt was finden. Wobei, wenn du mich fragst, ist das nix als Zufall.«

»Aber wär schon ein ziemlich seltsamer Zufall.«

»Ach, es gibt nix, was es nicht gibt«, beharrte Leipert.

Kluftinger nahm sich vor, der Sache bei Gelegenheit auf den Grund zu gehen. In irgendwelchen Archiven musste es doch Dokumente zu diesem Phänomen geben.

Nun aber hatte er erst einmal eine ganz andere Mission: seine Taschen mit Pilzen zu füllen.

Doch als sie den Waldrand erreicht hatten, stellte sich rasch Enttäuschung ein. Zwar hatte er vermutet, durch das feucht-schwüle Wetter hätten sich die Pilze massenhaft vermehrt, doch so akribisch er den Waldboden auch absuchte, seine Hoffnungen blieben unerfüllt. Also stapfte er ein wenig missmutig hinter dem Fotografen her, und als er schon aufgeben wollte, vermeldete Leipert aufgeregt: »Ich glaub, jetzt hab ich was!« Er bog ins Unterholz ab und bückte sich.

Kluftingers Herz begann zu pochen. Sollte wirklich Leipert als Einziger einen Fund für sich verbuchen können? Nervös folgte er ihm. Da sah er es: Ein Kreis wunderschöner Steinpilze stand friedlich in der schräg einfallenden Sonne. Doch kein einziger davon würde den Weg in seine Tasche finden, denn bei der Pilzsuche war es ehernes Gesetz, dass man nicht an einer von jemand anderem entdeckten Stelle wilderte.

»Respekt, Rainer! Alles deine!«, brummte er.

»Den Ort muss ich mir merken!«, strahlte der Fotograf ihn an. »Ein paar Freunde von mir mögen auch so gern Steinpilze, bin gespannt, ob die das kennen hier.«

Kluftinger räusperte sich demonstrativ.

»Ach was, ich … sag natürlich nix und vergess es auch selber gleich wieder. Und schau nicht traurig, du kannst auch ein, zwei davon haben, wenn du magst.«

Kluftinger schüttelte den Kopf. »Ich find meine eigenen, danke vielmals«, hörte er sich zwar sagen, war sich da aber nicht mehr so sicher.

Leipert zog wider Erwarten kein Messer aus der Tasche, sondern seinen Fotoapparat. Dazu legte er sich flach auf den Boden und machte einige Nahaufnahmen.

»Also, weil wir doch gesagt haben, wir wollen das eher nicht so in der Zeitung haben«, kommentierte der Kommissar vorsichtig, als der Fotograf sich wieder aufrappelte und schließlich daranmachte, seinen Fund abzuschneiden und einzupacken.

»Weißt du, bis das erscheint, vergeht bestimmt noch eine gute Woche. Die hast du also noch als Vorsprung. Aber ich kann doch keinen Artikel übers Pilzsuchen schreiben, in dem keine Pilze vorkommen, das siehst du ein, oder?«

»Wir können ja sagen, dass ich blöderweise gar nix gefunden hab.«

»Stimmt ja auch, bisher.«

»Depp!«

Lachend schüttelte Leipert den Kopf, packte seinen Fund ein, und sie kehrten zurück zum Weg, wo ein älterer Mann in Cordbundhose und kariertem Hemd bereits auf sie wartete.

»Guten Tag, die Herren! Auf ein Wort: Dürfte ich Ihnen eine kurze Frage stellen?«, sagte der in geschliffenem Hochdeutsch.

Die beiden zogen die Schultern hoch.

»Haben Sie da Pilze in Ihrer Tasche?«

»Freilich, das sind …«, antwortete Leipert, doch Kluftinger fiel ihm übertrieben laut ins Wort: »Tannenzapfen«, dem sogleich ein »Steinpilze« aus dem Mund des Fotografen folgte.

Der Wanderer schüttelte den Kopf. »Also, was denn nun?«

»Pilze«, erklärte Leipert unbeirrt, während Kluftinger noch nachdachte, wie er aus der Sache am besten wieder rauskam.

Der Unbekannte sah ihn herausfordernd an.

»Tannenzapfen … saiblinge.«

»Saiblinge? Sind das nicht Fische?«

Kluftinger stammelte: »Ja, genau. Weil die ja auch so ähnlich schmecken.«

»Wie ein Fisch?«

»Erfasst. Und zäh wie Leder sind die, diese Tannenzapfensaiblinge. Die muss man auch ganz speziell zubereiten. Nach einem Allgäuer Geheimrezept.«

»Hochinteressant«, fand der Tourist und machte große Augen, »darf ich die denn mal sehen?«

Leipert zuckte mit den Achseln und hielt dem Mann seine Tasche hin.

»Sehen ja eins zu eins aus wie ein Steinpilz.«

»Ja, genau«, vermeldete Kluftinger eifrig, »drum muss man auch höllisch aufpassen. Da kennen sich nur richtig Einheimische gut aus. Die gibt’s nämlich nur hier, wissen Sie?«

Der Mann nickte interessiert. »Na gut, dann werde ich mich da wohl zurückhalten. Fisch ist gar nicht mein Geschmack.«

»Wahrscheinlich besser so. Einen schönen Tag noch, und habe die Ehre«, wünschte Kluftinger, setzte sich in Bewegung und gab Leipert ein Zeichen, ihm zu folgen.

»Gott zum Gruße, die Herren. Und Waidmannsheil noch, für die Saiblinge.«

Kluftinger hob eine Hand und ging raschen Schrittes seinen Weg weiter.

»Du bist ja eiskalt, Herr Polizeipräsident. Darf ich das schreiben, mit den Saiblingen?«, fragte Leipert grinsend, nachdem der Wanderer außer Hörweite war.

Kluftinger tippte sich mit dem Finger an die Stirn. »Untersteh dich!«

Eine halbe Stunde später war dann auch der Kommissar noch zu seinen Pilzen gekommen. Wieder hatte er zwei große Taschen voll, und auch Leipert schien recht zufrieden mit seiner Ausbeute. »Schön, da laden wir uns heute Abend gleich ein paar Freunde ein«, tönte er vergnügt. »Und du so? Ich will ja auch reinschreiben, was du mit deiner Ernte machst.«

Kluftinger zog die Brauen zusammen. Er wusste nicht recht, was er sagen sollte, schließlich luden sie so gut wie nie Leute zum Essen ein, von seinen Eltern abgesehen. Und von den Langhammers, dachte er bitter. Richtig enge Freunde hatte er hingegen keine, wenn er ehrlich war.

»Mal schauen, die lassen sich gut trocknen oder einfrieren.«

»Verstehe, dann bleiben sie auch sicher alle dir, oder?«

»Aber so brauchst du das nicht zu schreiben, kapiert?«

»Jaja, ich schick dir das Interview eh noch zum Absegnen. Aber was anderes, ist das da drüben nicht die Stelle, an der am Wochenende euer Kollege verunglückt ist?« Leipert zeigte vage durch die Bäume nach schräg unten.

»Ja, ungefähr.«

»Komisch, irgendwie«, sagte der Fotograf dann nachdenklich. Der Kommissar hatte keinen blassen Schimmer, was er meinte. »Das Ding hat neulich auch schon genau da gelegen, als ich den Tatort fotografiert hab.« Er zeigte auf einen schwarzen Rucksack, der hinter einem Baumstamm auf dem Boden lag.

Der Kommissar runzelte die Stirn. »Daran kannst du dich erinnern?«

Leipert zuckte mit den Achseln. »Weißt du, ich denk mein ganzes Leben schon in Bildern, da hab ich mit der Zeit so was wie ein fotografisches Gedächtnis entwickelt.«

»Du wärst kein schlechter Ermittlungspartner. Ich mach mir zwar auch immer ein inneres Bild von Tatorten, aber du bist da bestimmt noch geübter drin.«

Der Fotograf winkte ab. »Das hat bestimmt bloß einer von euch vergessen, oder? Ist das denn ein offizieller Polizeirucksack?«, fragte Leipert.

Wortlos schüttelte Kluftinger den Kopf und bückte sich, um seinen Zufallsfund aufzuheben. Sein Bauchgefühl sagte ihm, dass der durchaus von Belang sein könnte. Zwar hatte er sofort die quäkend-mahnende Stimme von Willi Renn im Ohr, keinesfalls irgendetwas ohne Handschuhe anzufassen. Andererseits lag das Ding so weit vom Tatort entfernt und außerdem schon so viele Tage hier, war Wind, Sonne und Regen ausgesetzt gewesen, was sollte er also schon groß kaputt machen?

»Könnte natürlich ein privater Brotzeitrucksack sein. Vielleicht hat ein Kollege den in der Aufregung stehen lassen«, murmelte er, auch wenn er selbst nicht wirklich daran glaubte. Vorsichtig hob er ihn hoch. Er war ziemlich schwer und wirkte regelrecht vollgestopft.

Leipert nickte. »Also bloß ein Zufall, der gar nix mit eurer Übung zu tun hat?«

»Das werden wir gleich sehen, würd mich aber wundern, irgendwie«, murmelte Kluftinger und öffnete den Reißverschluss.

»Oh-oh, Bingo!«, tönte Leipert, als daraus ein riesiges Stück Stoff zum Vorschein kam, auf das mit neonorangener Sprühfarbe Buchstaben geschrieben waren.

»Himmelarschkruzinesn, ein Transparent! Komm, Rainer, hilf mir mal, das auseinanderzufalten«, forderte Kluftinger den Fotografen auf.

Wenig später lag das Banner, das gut und gern vier mal zwei Meter maß, vor ihnen auf dem Waldboden.

»Ihr seid die wahren Terroristen, aber am Ende werden wir SIEGen!«, las der Kommissar den Spruch vor, der darauf stand.

Leipert stand mit weit aufgerissenen Augen neben ihm und starrte auf das Transparent.

»Da wollte ganz offensichtlich jemand unsere Veranstaltung kapern, zefix!« Die Gedanken schossen wie wild durch Kluftingers Kopf. War Schallers Tod ein Anschlag auf die Anti-Terror-Übung gewesen? Aber warum Lothar Schaller? War er nur ein Zufallsopfer? Und warum war das Transparent nicht entrollt worden? Oder war es ganz anders? Wollte Schaller am Ende einen möglichen Störer an seiner Tat hindern und war deshalb in die Tiefe gestürzt? Und wäre es nur bei einem Transparent geblieben, oder war vielleicht noch viel Schlimmeres geplant gewesen? Kluftinger wurde blass, seine Hände begannen zu zittern.

»Sollen wir das einfach einpacken und mit runternehmen?«, fragte Leipert. »Ich müsste nämlich allmählich, ich hab noch eine Einweihung von einem Erlebnisspielplatz samt Pumptrack in Durach und zwei Abendveranstaltungen auf dem Zettel.«

Der Kommissar überlegte. Er hatte schon jetzt ein Donnerwetter von Willi zu erwarten, weil er einfach ohne Handschuhe vorgegangen war. Aber wenn er den Spurensicherer noch einmal auf den Berg zitierte, wäre der bestimmt nicht gerade froh, noch dazu am Samstag.

»Ich ruf schnell die Kollegen vom Erkennungsdienst an«, sagte er daher und zückte sein Handy. Er vereinbarte mit einem von Renns Mitarbeitern, dass er den Rucksack zur genaueren Analyse im Präsidium vorbeibringen würde.

Dann stiegen er und der Fotograf, mit einigen kleinen Pilz-Halten unterwegs, den Hang hinab in Richtung Parkplatz. Unten angekommen, ließ er Leipert allerdings erst nach mehrmaliger Ermahnung, strengstes Stillschweigen zu wahren und niemandem gegenüber ein Sterbenswörtchen zu verlieren, ins Auto steigen. Wer konnte schon voraussehen, welche negativen Konsequenzen es haben würde, wenn der Journalist seine geheimen Pilzplätze verriet?

»Ach so, ja, und bitt’schön nix wegen den Ermittlungen in die Zeitung!«, schob er noch halbherzig nach und verabschiedete sich.

»Ihr ruft mich gleich an, wenn ihr was habt?« Kluftinger hatte sich das Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt, was im Laufe der Jahre mit immer mehr Schmerzen verbunden war. Während er den Passat über die Landstraße nach Altusried steuerte, musste er sich eingestehen, dass eine Freisprecheinrichtung etwas war, worum er die Menschen mit ihren modernen Autos beneidete. Die ganzen anderen Firlefanz-Abkürzungen, wie ESP, ACC, AEB und wie die alle lauteten, konnten sie gerne für sich behalten, die hätte er nicht geschenkt haben wollen. Vor allem, weil er von den meisten nicht einmal wusste, was sie bedeuteten. Aber endlich komfortabel und ganz legal im Auto telefonieren zu können, das hätte schon was.

»Ja, freilich, Herr Präsident, wir rufen dich an, wenn wir was haben. Das wär mir nie in den Sinn gekommen«, ätzte Willi Renn am anderen Ende der Leitung. »Es ist schon wichtig, dass so ein gescheiter Mensch wie du ein politisches Amt anstrebt. Unsereiner hat einfach nicht deinen Weitblick.«

»Jaja, Willi, geschenkt. Du kannst mich auch gern daheim anrufen, stört mich nicht.«

»Und großzügig bist du auch noch.«

Der Kommissar seufzte. Mit dem Erkennungsdienstler war heute wohl kein sinnvolles Gespräch mehr zu führen. Das war immer so, wenn außertourlich eine wichtige Untersuchung reinkam. Aber Polizeidienst war eben nicht vorhersehbar. Mit dieser Binsenweisheit verschonte er seinen Kollegen jedoch, weil er sich die Replik in etwa vorstellen konnte. Stattdessen verabschiedete er sich knapp und legte auf.

»Jetzt pass auf, Erika, Überraschung!« Kluftinger hielt die Tüte mit den Pilzen hinter seinem Rücken versteckt, als er das Wohnzimmer betrat.

»Muss ich wieder in dieses grässliche Supermarktcafé?«

»Wieso, das war doch ein netter … Ist ja auch wurscht, nein, diesmal hab ich was dabei für dich.«

»Was denn?«

Er grinste und zog die Tüte hinter seinem Rücken hervor. »Abendessen. Beziehungsweise ein Festmahl.«

Erika blickte erst seine Mitbringsel, dann ihn an. »Sieht für mich eher so aus wie etwas, aus dem mit viel Arbeit und Mühe mal ein Abendessen werden könnt.«

»Ja, toll, gell?«

»Ich weiß nicht. Schon wieder Pilze?«

»Freilich, die sind doch so gesund. Und jetzt ist halt grad Saison.«

»Aber die schaffen wir doch gar nicht alle.«

Sein Lächeln verschwand. Es war aber auch wirklich schwer, seiner Frau eine Freude zu machen. »Dann … laden wir halt meine Eltern noch ein, die freuen sich.«

»Die vielleicht.«

»Was soll das heißen?«

»Ach, du weißt doch genau, wenn ich deiner Mutter Pilze mach, krieg ich danach wieder eine Liste mit Verbesserungsvorschlägen für mein Rezept überreicht.«

»Ach, komm, Schätzle, ich helf dir auch.«

Kluftinger hielt Wort, auch wenn er nach seiner anstrengenden Wanderung samt Fotoaktion und Spurenfund gern ein bisschen die Beine hochgelegt hätte. Aber um des lieben Friedens willen musste er nun umplanen. Diese Fähigkeit zu diplomatischem Handeln war eine weitere Eigenschaft, die er gerade erst an sich entdeckte und die ihm bei einem politischen Amt sicher sehr helfen würde. Dennoch war er erleichtert, als mitten in der Pilzputzaktion das Telefon klingelte. »Ich geh schon, lass dich nicht stören«, sagte er seiner Frau und versuchte dabei, so rücksichtsvoll wie möglich zu klingen.

»Willi hier«, quäkte ihm die hohe Stimme des Kollegen entgegen.

»Willi, du? Zu so später Stunde?« Kluftinger sagte das lauter als nötig, damit Erika hören konnte, dass er einen guten Grund hatte, ihr nicht mehr zur Hand zu gehen.

»Was soll das denn jetzt heißen? Du wolltest doch, dass ich …«

»Alles gut, Willi, reg dich nicht auf, ist nur wegen dem Abendessen.«

»Oh, ihr esst grad?«

»Nein, wie kommst du denn da drauf?«

»Ich versteh dich immer weniger, je mehr ich dich kenne«, schnaubte der Erkennungsdienstler in den Hörer.

»Wie schön. Aber was gibt’s denn?«

»Also, wir haben den Rucksack untersucht. Da war viel Zeug drin, kannst dir ja vorstellen, aber nix, was jetzt in eine Richtung deuten würde, die uns weiterhilft. Ich lass trotzdem alles auf DNA und Faserspuren untersuchen. Braucht aber noch ein bissle.«

»Alles klar, ich komm gleich vorbei.«

»Hast du nicht zugehört?«

»Doch, deswegen.«

»Wegen was? Unsere Analyse braucht noch Zeit, hab ich gesagt.«

Kluftinger linste in die Küche hinüber, wo sich noch immer die Pilze türmten. Das würde noch ein Weilchen dauern. Und Pilze zu essen war einfach viel schöner, als Pilze zu putzen. »Verstehe schon, aber ich würd gern meine eigene Analyse jetzt sofort durchführen.«

»Was für eine Analyse denn?«

»Die … optische. Also bis glei.«

»Hm …«

Willi blickte Kluftinger von der Seite an und seufzte. »Das sagst du jetzt schon zum dritten Mal innerhalb …«, er schaute auf seine Armbanduhr, »von fünf Minuten. Nicht grad viel, wenn man bedenkt, dass ich dafür meinen Feierabend opfern muss.«

Wie von weit her hörte der Kommissar die Stimme seines Kollegen. »’tschuldigung, Willi, aber irgendwas … Ich weiß nur noch nicht …«

»Unser Häuptling sprechen in Rätseln.«

»Rätsel, genau.«

Willi ließ sich in seinen Schreibtischstuhl fallen. »Ich geb’s auf.«

Wieder ließ Kluftinger den Blick über die Gegenstände schweifen, die da fein säuberlich arrangiert auf dem Tisch lagen wie auf einem dieser Werbebilder, auf denen gezeigt wurde, was alles in einen Rucksack passte. In diesem Fall handelte es sich um ein Taschenmesser, einen Kugelschreiber, ein Feuerzeug, eine Packung Kaugummi mit Koffein, eine Powerbank, ein Deo, einen Notizblock, ein Kartenspiel, etwas Klebeband, ein Fläschchen Desinfektionsmittel, einen Kamm und eine Trillerpfeife. Scheinbar wirr zusammengesammeltes Zeug, und doch brachte es in Kluftinger eine Saite zum Schwingen. Irgendwie schienen die Dinge zusammenzupassen, er wusste nur noch nicht genau, wie.

»Hast du das schon alles erkennungsdienstlich behandelt?«, fragte er seinen Kollegen.

»Wenn du wissen willst, ob du mit deinen Wurstfingern dran rumgrapschen kannst – bitte, tu dir keinen Zwang an.«

Kluftinger ließ sich nicht zweimal bitten. Er arrangierte die Sachen vor sich auf dem Tisch so lange um, bis sie für ihn Sinn ergaben. Dann nickte er lächelnd.

»Darf ich wissen, was Ihro Träger der höheren Weisheit da so amüsant finden?«

Kluftinger merkte Willis Ton an, dass dessen Geduld nun wirklich am Ende war. Deswegen spannte er ihn auch nicht länger auf die Folter. »Das ist der Rucksack eines Polizisten«, erklärte er im Brustton der Überzeugung.

Willi stand auf und blickte ebenfalls auf das Sammelsurium. »Willst du das näher erläutern?«, fragte er mit gerunzelter Stirn.

»Freilich.«

»Also?«

»Ich muss vorher sagen, dass es nicht die Sachen an sich sind, die mich zu dem Schluss bringen, sondern eher die Zusammenstellung.«

»Jaja, jetzt mach einfach.«

Kluftinger holte tief Luft. »Also, das Taschenmesser braucht man als Polizist eh ständig, Kugelschreiber auch. Ich sag nur: Strafzettel. Ein Feuerzeug kann einem unschätzbare Dienste erweisen, wenn man zum Beispiel ein vereistes Schloss aufkriegen will. Hab ich selber schon im Dienst gebraucht.«

»Ja, oder zum Rauchen halt«, wandte Willi ein.

»Schon, aber Zigaretten sind keine drin, auch keine Tabakreste. Dann der Kaugummi. Hilft gegen trockenen Mund, wenn man mal spontan jemanden observieren muss. Noch dazu ist das hier einer mit Koffein. Hält also auch noch wach. Falls es mal spät wird, im Dienst. Ein Notizblock, für Aussagen zum Beispiel, bräucht jetzt vielleicht der Richie nicht, der macht das ja mit seinem Handy. Aber ein vernünftiger Polizist hat so was dabei. Weil ein Telefon ja auch mal leer sein kann. Dafür braucht er dieses Ding da.« Er zeigte auf die Powerbank. »Ist im Einsatz ja sonst schwierig, da ist selten eine Steckdose in der Nähe. Das Klebeband muss ich dir nicht erklären, das dient der ersten Spurensicherung.«

»Bloß nicht! Damit macht ihr doch viel mehr kaputt, als es bringt!«, wandte Willi Renn ein.

»Das tut jetzt doch nix zur Sache. Also, weiter: Bei dem Kartenspiel fehlen die Spatzen. Schafkopf geht damit also nicht, aber du kannst wunderbar Sechsundsechzig spielen. Und zu wievielt spielt man das?« Er schaute Willi an, der nur stumm zurückblickte. »Zu zweit, richtig. Wie man eben auch auf Streife unterwegs ist. Da wird einem manchmal langweilig, und man macht ein Spielchen. Und das Deo – wer von uns hat nicht schon mal eins gebraucht, wenn er nach einem Nachtdienst zu einer Besprechung gemusst hat? Alles zusammengenommen also eindeutig der Rucksack von einem Polizisten.«

Willi starrte Kluftinger mit offenem Mund an, wartete ein paar Sekunden, dann räusperte er sich. »Manchmal bist du mir unheimlich, ehrlich. Darf ich in Zukunft Mister Marple zu dir sagen?«

»Präsident tät reichen.«

»Nein, ehrlich, Klufti, Hut ab. Sherlock Holmes ist Kindergarten dagegen. Dafür hat sich’s glatt gelohnt, den Feierabend zu verschieben.«

»Danke, Willi. So, jetzt geh ich wieder und bin gespannt, was du morgen von der Faseranalyse und so zu berichten hast. Schönen Abend noch. Auf mich wartet jetzt nämlich ein schönes Pilzgericht von meiner Frau.« Er wandte sich zum Gehen. Als er schon in der Tür stand, rief Willi ihm nach: »Moment mal, mir fällt grad auf: Zu der Trillerpfeife hast du gar nix gesagt.«

Der Kommissar drehte sich um und grinste seinen Kollegen an. »Das ist exakt die Pfeife, die alle Polizisten kriegen, wenn sie das erste Mal auf Streife gehen. Grundausstattung von Vater Staat, wenn du so willst. Kannst du nicht wissen, weil du ja auf anderem Weg zu unserem Verein gekommen bist. Aber jeder Polizist, der mal Uniform getragen hat, besitzt so eine. Und die gibt man nicht mehr her, die hat jeder noch. Eine Art Talisman. Und manchmal auch ganz hilfreich.«

»Aber … Moment mal, dann war ja alles andere, was du gesagt hast …«

Den Rest hörte Kluftinger schon nicht mehr, weil die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen war.

»Butzele, kannst du dich bitte um den Tisch kümmern?«, rief Erika, als Kluftinger, zu Hause angekommen, gerade seine Schuhe gegen die Clogs tauschte. Ohne davon weiter Notiz zu nehmen, zog er sich erst noch in Ruhe um. Dann stapfte er in Richtung Küche und warf seiner Frau einen fragenden Blick zu. »Um den Tisch?«, fragte er mit gerunzelter Stirn. »Wackelt der schon wieder, oder was?«

Erika schien nicht zu verstehen. »Wie kommst du darauf?«

»Weil ich mich drum kümmern soll.«

»Decken sollst du ihn, du weißt genau, was ich meine.« Seine Frau hob den Blick nicht von der großen Edelstahlpfanne, in der sie eifrig rührte. Ein riesiger Berg geschnittener Pilze türmte sich auf dem Küchentisch. Schon am würzigen Duft der frisch gebratenen Zwiebeln erkannte der Kommissar, dass sie heute die Pilze so zubereiten würde, wie er es am liebsten mochte: gebraten, mit etwas Ei, Petersilie und mit schönen krossen Bratkartoffeln dazu.

»Essen wir heut gar nicht in der Küche?«

»Deine Eltern kommen, wir sind also zu viert.«

»Ah, also doch. Also Esszimmer.« Der Tisch in der Küche war eigentlich schon für sie beide ein wenig zu klein.

»Leider können die Annegret und der Martin nicht.«

»Leider oder zum Glück, das ist immer Ansichtssache«, murmelte er so leise, dass Erika ihn nicht hören konnte.

»Der Martin ist heute bei so einer Veranstaltung im Rössle-Saal. Aber sie kommen demnächst mal vorbei, wir haben ja die halbe Gefriertruhe voll mit Steinpilzen.«

»Soso, ja. Pressiert ja nicht. Ganz und gar nicht.«

»Butzele, ich hör dich, gell? Sei nicht schon wieder so negativ gegenüber dem Martin.«

»Negativ, ich? Schmarrn! Ich mein ja bloß, weil er doch so viel um die Ohren hat grad. Da braucht er ja auch mal seine Ruhe, daheim. Nicht dass er noch einen Burn-out kriegt, der liebe Martin«, säuselte er vom Esszimmer aus zurück.

»Ach, ich kenn dich! Du bist schon wieder in so einem Fahrwasser drin!«

Der Kommissar stellte seinen Tellerstapel ab und ging zurück zur Küche, wo er sich in den Türrahmen lehnte.

»Schau, Schätzle, der Langhammer ist ja jetzt zusätzlich auch mein politischer Gegner, praktisch.«

Jetzt legte sie den Pfannenwender aus der Hand und sah ihn unverwandt an. »Zusätzlich zu was?«

»Zu … unserer … gegenseitigen Bekanntschaft halt«, brummte er.

Auch wenn Erika es noch so gern gehört hätte: Das Wort Freundschaft kam ihm im Zusammenhang mit dem Quacksalber ganz sicher nicht über die Lippen.

»Ich find, wenn man befreundet ist, macht es nix aus, dass man bei verschiedenen Parteien ist.«

»Ganz deiner Meinung, Schätzle. In einem solchen Fall würde das gar nix ausmachen.«

Erika wollte offenbar eben zu einer Gegenrede ansetzen, da schob er schnell nach: »Stell dir bloß mal vor, da ist ein Giftpilz drunter, da haben sie mich ruckzuck am Wickel, wenn’s der Doktor nicht überlebt.«

Erika riss die Augen auf. »Giftpilze?«, kreischte sie und blickte ängstlich zum Berg auf dem Küchentisch. »Und was ist dann mit uns?«

Kluftinger musste lachen. »War bloß Spaß. Du weißt doch, dass du dich da voll auf mich verlassen kannst!«

»Ja, hoffentlich!«, sagte sie mit einem Hauch von Skepsis in der Stimme.

Er grinste und fragte: »Jetzt komm, reicht schon, dass mir unsere Schwiegertochter in Sachen Pilze nicht vertraut.«

»Meinst, Butzele?«

»Schon. Aber egal, da kann man halt nix machen. Wollen ­eigentlich die Kinder nicht vielleicht auch mal wieder kommen?«

»Die können doch nicht jeden Tag von Kaufbeuren herfahren. Sie haben ihr eigenes Leben und ganz schön viel Stress, seitdem sie sich um alles selber kümmern müssen. Wo sie doch die Kinderfrau jetzt auch nicht mehr haben.«

Kluftinger zog die Brauen hoch. Zum Glück hatte die zweifelhafte Tagesmutter – auch ein wenig auf Drängen von ihm und Erika – ihren Dienst bei Markus und Yumiko inzwischen quittiert. Ihre seltsamen Erziehungsmethoden stellten aus Kluftingers Sicht eine kaum abzuschätzende Gefahr für die kleine Maxima dar. Vom ziemlich peinlichen Umstand, dass die Dame sich dann auch noch völlig falsche Hoffnungen gemacht und sich an Kluftinger herangemacht, ja, ihn regelrecht bedrängt hatte, ganz zu schweigen. Er wurde unwillkürlich ein wenig rot im Gesicht und wechselte rasch das Thema.

»Wo ist er heut noch mal, der Langhammer?«, erinnerte er sich wieder an eine Bemerkung, die seine Frau vorhin gemacht hatte.

»Er macht so eine Wahlveranstaltung im Rössle-Saal«, erklärte sie und begann damit, Eier über einer Schüssel aufzuschlagen. »Da drüben liegt so ein Handzettel. Hast das gar nicht mitbekommen? Die haben die Damen aus seinem Praxisteam doch in jeden Altusrieder Briefkasten geworfen.«

»Ach, er missbraucht seine Mitarbeiterinnen, um sie vor seinen politischen Karren zu spannen? Na sauber!«, gab er sich empört.

Erika zuckte mit den Achseln. »Mei, er zahlt sie ja auch, streng genommen.«

»Das schon, aber das ist …« Er stockte.

»Was denn?«, wollte Erika wissen. »Ungerecht?«

»Mei, findest du es nicht ein Unding, dass in einem hochzivilisierten Land wie dem unsrigen die Chancen im Wahlkampf so ungleich verteilt sind? Wenn ein reicher Heini wie der Langhammer sein Team für seinen Wahlkampf missbraucht, muss er höchstens ein bissle Gemaule seiner Belegschaft hinter seinem Rücken befürchten. Wenn ein kleiner Beamter wie ich das machen täte, dann würden sie ihn hochkant rausschmeißen und wahrscheinlich noch einsperren.«

»Kleiner Beamter? Du als Polizeipräsident?«

»Vorübergehend.«

»Tu doch nicht so, als würde dir die Sandy nicht auch den einen oder anderen … privaten Wunsch erfüllen.«

»Also bitte, Erika! Wie sich das anhört …«

»Jaja. Wenn du jetzt dann mal decken würdest, deine Eltern sind in zwanzig Minuten da. Ich geb schon mal die Pilze in die Pfanne.«

Kluftinger nickte und schob die Besteckschublade auf, da fiel sein Blick auf den Flyer auf dem Küchenbuffet. Er nahm ihn zur Hand und las mit gerunzelter Stirn: »Sprechstunde – ein argumentatives Meet and Greet mit Politstar Doktor med. Martin Langhammer. Inklusive reichhaltiger Gratis-Verköstigung.« Kopfschüttelnd schimpfte er: »Ja hör mir auf! Der hat doch nicht mehr alle Latten am Zaun! Als ob da irgendjemand hingehen tät!«

»Mei, wenn’s nach mir gegangen wär, ich wär schon hingegangen, zum Herrn Doktor Langhammer«, sagte Kluftingers Vater mit vollem Mund, als sie eine halbe Stunde später zusammen am Esstisch saßen. »Aber die Mutter hat gemeint, wir müssten zu euch kommen, damit ihr nicht wieder beleidigt seid.«

Erika sah verwundert drein. »Ist ja nicht so, dass hier irgendjemand zu was gezwungen wird.«

Hedwig Maria winkte ab, wandte sich mit strahlendem Lächeln ihrem Sohn zu und säuselte: »Wir sind doch froh, Bub, dass wir kommen dürfen. Obwohl du jetzt Polizeipräsident bist und in die Politik gehst, kümmerst du dich nach wie vor um deine alten Eltern. Bist richtig bodenständig geblieben. Nicht so abgehoben wie manche andere, was man hört. Obwohl du schrecklich viel um die Ohren hast, lädst du uns zum Essen ein und nimmst dir Zeit. So schön von dir.« Sie griff nach seiner Hand und drückte sie. Kluftinger war gerührt.

Seine Frau war da ganz offensichtlich anderer Auffassung. »Also, das Essen hab wie immer ich gemacht, der Einsatz des Herrn Präsidenten hat sich auf das Tischdecken beschränkt.«

Hedwig Maria Kluftinger sah ihre Schwiegertochter sauertöpfisch an. »Er hat doch die Pilze gefunden, oder täusch ich mich da?«

Kluftinger sah, dass seine Frau kurz davor war zu explodieren, eine Situation, der er durch einen geschickten und schnellen Themawechsel die Brisanz nehmen musste.

»Und, wen wählst du für den Gemeinderat, Vatter?«, stellte er daher eine rhetorisch gemeinte Frage.

»Den Langhammer natürlich. Den kennt man, und er tut wenigstens auch mal was für uns Alte. Ich wüsst auch nicht, wer sonst wirklich infrage kommen tät.« Kluftinger senior zuckte mit den Schultern und schob sich eine Ladung Pilze in den Mund, die er beinahe wieder ausgespuckt hätte, als ihm seine Frau ihren Ellenbogen in die Seite rammte.

»Hat’s dich jetzt, oder wie? Wir wählen natürlich den Bub, und damit basta!«, zischte sie. »Den Langhammer kannst du dir aus dem Kopf schlagen.«

Kluftingers Vater hob den Kopf und murmelte mit vollem Mund: »Immerhin gibt’s bei dem kostenloses Essen und Trinken …«

»Bei uns doch auch, oder?«, fragte Erika ein wenig provokant.

»Apropos Essen, Bub«, fuhr seine Mutter fort, »ich mach doch immer Kuchen, fürs Damenkränzchen im Altersheim.«

»Damenkränzchen, du? Ihr wohnt doch gar nicht im Heim!«, gab Kluftinger erstaunt zurück.

»Natürlich nicht. Das wär ja noch schöner. Aber ich find, man muss sich doch um die alten Leut’ ein bissle kümmern.«

Kluftinger musste schmunzeln. Die meisten Bewohner des Altusrieder Seniorenheims waren um Jahre jünger als Hedwig Maria Kluftinger.

»Das machst du, Mutter?«

»Freilich, schon eine ganze Weile. Jedenfalls werd ich da kräftig Werbung machen und auch sagen, wie bodenständig du geblieben bist. Das kommt gut an bei den Alten, weißt, Bub? Die sind dankbar, wenn man sie besucht, und sind ganz leicht zu beeinflussen. Wenn du da mal vorbeikommen tätest, bei so einem Kränzchen, und vielleicht einen Kuchen bringst, dann wählen die dich alle.«

»Vorausgesetzt, die alten Dackel wissen überhaupt noch, wo sie ihr Kreuzchen machen müssen«, wandte der Vater ein.

»Ach was«, gab seine Frau zurück, »das zeig ich denen ganz genau, dann klappt’s schon.«

Erika schüttelte den Kopf. »Das ist doch Manipulation, so was fänd ich ziemlich unfair.«

»Siehst du, Hedwig, hab ich dir gleich gesagt. Bloß gut, dass du dem Langhammer noch nicht abgesagt hast. Musst halt doch den kommen lassen zum Kränzchen. Er kann doch so gut mit den Leuten.«

»Wie jetzt, abgesagt?«, wollte der Kommissar an seine Mutter gewandt wissen.

»Ach, der Herr Doktor hat angefragt, ob er mal vorbeikommen kann und mit den alten Menschen reden, sich ihre Anliegen und Nöte anhören. Muss ich ihm halt doch zusagen«, erklärte Hedwig Maria Kluftinger verschnupft.

Der Kommissar dachte nach. Wenn das so war … Nicht auszudenken, wenn der Quacksalber womöglich die Wahlentscheidungen der betagten Menschen zu seinen Gunsten beeinflussen würde. »Alles klar, ich mach’s, Mutter. Im Dienst der Demokratie. Ist ja fast schon meine Pflicht, sozusagen. Erika, du bist so lieb und machst mir zwei, drei Apfelkuchen fürs Altersheim? Wann passt’s denn am besten?«

Seine Mutter strahlte übers ganze Gesicht und tätschelte ihrem Sohn den Arm. »Ach, das freut mich. Den Termin suchst du dir aus, dein Kalender ist sicher eh so voll. Aber da werden wir schon was finden.«

»Ich glaub’s ja nicht!«, murmelte Erika und schüttelte den Kopf.

»War da eigentlich Majoran drin?«, fragte ihre Schwiegermutter unvermittelt mit Blick auf die leeren Teller.

Erika warf ihrem Mann einen kurzen Blick zu, der so viel sagen sollte wie »Siehst du?«, dann antwortete sie: »Gehört denn deiner Ansicht nach welcher rein oder nicht?«

»Also, ich tu ihn immer rein.«

»Ich auch.«

»Ach so? Schmeckt man gar nicht. Wahrscheinlich war es bloß getrockneter, der schon ganz ausgeraucht war, oder?«

Seufzend stand Erika auf und trug die Teller in die Küche.

»Das habt ihr ja gut hingebracht«, brummte der Kommissar seinen Eltern zu. »Jetzt ist die Erika sauer, und ich kann’s ausbaden!«

»Ach was, die beruhigt sich schon wieder. Sind vielleicht die Wechseljahre«, erklärte der Senior achselzuckend.

Kluftinger seufzte. »Die sind schon eine Weile rum, würd ich sagen. Zum Glück.«

»Noch was, Bub«, tönte Hedwig Maria dann mit konspirativer Stimme. »Du kannst nimmer länger mit dem alten Passat fahren. Findet der Vatter auch.«

Der Kommissar verschluckte sich und musste furchtbar husten. »Was hast du da grad gesagt, Mutter?«, fragte er ungläubig, als er wieder vernünftig Luft bekam.

»Der alte Karren … Weißt du, die Leut’ reden da drüber. Die Foierl Erna hat dich neulich auf dem Feneberg-Parkplatz gesehen, wo er anscheinend nicht mehr angesprungen ist. Stimmt das?«

»Mei, der Anlasser ist ein bissle schwachbrüstig, aber sonst …«

»Siehst du? Und stell dir vor, sie hat mich gefragt, ob ihr Schulden habt, dass ihr euch kein vernünftiges Auto leisten könnt.«

»Da hat deine Mutter schon recht«, stimmte nun auch der Vater ein. »Mit dem machst du keinen Staat mehr. Musst dir ja nicht gleich so einen tollen Mercedes kaufen wie der Doktor. Das ist vielleicht ein Geschoss, dem sein Neuer. Und trotzdem total umweltfreundlich.«

»Pfft, von wegen! Und du musst grad reden, mit deinem alten Opel.«

»Ich stell mich ja auch nicht ins Licht der Öffentlichkeit.«

»Überleg’s dir mal«, bat die Mutter, noch bevor der Kommissar etwas entgegnen konnte. »Beim Ricardi in Grönenbach haben sie immer so Jahreswägen, was Kleines würd euch zwei doch reichen. Dein Vater kennt sich ja immer noch sehr gut aus bei Autos. Nimmst ihn halt mal mit, und ihr schaut zusammen, was es gibt! Wir geben auch was dazu.«

»Ja, so weit käm’s noch«, grummelte Kluftinger. »Unser Auto ist noch pfenniggut. Sollen die Leut’ doch reden, was sie wollen!«

»Ich find ja immer noch, dass er es bleiben lassen soll«, tönte Kluftinger senior nach einer kleinen Gesprächspause.

»Wer soll was bleiben lassen?«, erkundigte sich Kluftinger.

»Ja du!«, gab der alte Herr zurück. »Mit dem ganzen Politikzeug. Überlass das doch einfach den Leuten, die Ahnung davon haben und sich auskennen. Die gut reden können und so.«

»Wie dem Langhammer zum Beispiel, oder wie?«, blaffte Kluftinger beleidigt.

Der Vater zog die Schultern hoch. »Zum Beispiel, ja.«

»Ich find, du solltest da hingehen, Bub«, vermeldete daraufhin Kluftingers Mutter. »Zu seiner Veranstaltung im Rössle.«

»Meinst, er kann noch was lernen, Hedwig? Ich weiß ja nicht …«

»Nicht unbedingt lernen. Aber schadet ja nie, wenn man weiß, was die Konkurrenz so treibt.«

Der Kommissar überlegte. Gar kein so schlechter Gedanke. Andererseits … er sah auf die Uhr und schüttelte schließlich den Kopf. »Es hat ja schon vor einer halben Stunde angefangen. Und zu spät kommen mag ich gar nicht, das weißt du doch, Mutter.«

»Ach was, das ist doch genau der richtige Auftritt. Stell dir vor, der Langhammer sagt gerade was, dann machst du die Tür auf, und alle schauen dich an. Wie der … Dings, weißt schon, der …« Damit wandte sie sich an ihren Mann: »Wie heißt gleich noch mal der alte Schauspieler, den du so gern magst?«

»Karl Dall?«

»Ich seh doch nicht aus wie Karl Dall, außerdem war das doch so ein …«

»Nein, ich mein den aus den Western«, unterbrach Hedwig Maria ihren Sohn.

»John Wayne«, murmelte Kluftinger senior.

»Genau! So wie dieser John Wayne immer in den Saloon kommt, betrittst du jetzt dann das Rössle. Wirst sehen, das wird richtig gut.« Sie strahlte über ihren Vergleich, der ihr diebische Freude zu machen schien.

»Ach, Mutter, ich weiß nicht, ich bin auch müd von dem vielen Wandern, und meine Woche war furchtbar anstrengend.«

»Lässt dir halt noch einen Kaffee machen von der Erika, dann bist wieder fit.«

»Um die Zeit? Da schlaf ich vor drei Uhr früh nicht ein. Außerdem kann ich mir meinen Kaffee selber machen.«

»Wie du meinst, Bub. Bist ja schon groß. Ich kann dir halt nur noch Ratschläge geben. Entscheiden musst du schon allein, was gut für dich ist.«

Als Kluftinger sich dem Rössle näherte, der ehemaligen Gastwirtschaft, deren Saal seit Jahren als Versammlungsraum für die Gemeinde genutzt wurde, dachte er schon, sie alle hätten sich womöglich im Datum geirrt. Er stand an der zweiflügligen Eingangstür, doch von drinnen war kein Laut zu hören. Von wegen John Wayne! Das kannte er anders: Normalerweise war das Gegröle von Faschingsbällen oder der Tumult einer Bürgerversammlung schon von Weitem vernehmbar. Gut, vielleicht waren Wahlveranstaltungen traditionell etwas leiser, aber das hier klang, als sei überhaupt niemand da.

Insgeheim freute Kluftinger das ein bisschen. Denn hätte der Saal getobt und wären die Leute massenweise vor der Tür gestanden, weil sie drinnen keinen Platz mehr gefunden hatten, wäre das schon schwer zu verdauen gewesen.

Vorsichtig öffnete er die Tür und trat ein. Er sah sofort, warum es so leise war: Die Menschen saßen an ihren Tischen und aßen. Allerdings wirkten sie ein wenig … angestrengt. Sie hatten sich alle tief über ihre Teller gebeugt und stocherten darin herum, so wie er früher bei seiner Oma, wenn es saure Lunge gab.

Plötzlich drang ein ohrenbetäubendes Pfeifen durch den Saal, und alle zuckten zusammen. Kluftinger brauchte einen Moment, bis er realisierte, dass es von der Lautsprecheranlage kam. Nun sah er auch, dass Langhammer vorn auf der Bühne an einem Mikro herumnestelte und schließlich das Wort ergriff: »Also, Faktencheck, meine lieben Mitbürgerinnen und Mitbürger! Ich habe die Zahlen gerade noch einmal verifiziert: 55,3 Prozent der Menschen leben in Bayern im ländlichen Raum und zu 44,7 Prozent im Verdichtungsraum, während die Flächenanteile bei 89,2 Prozent für den ländlichen Raum und 10,8 Prozent für den Verdichtungsraum liegen.«

Kluftinger schaute sich im Publikum um, doch niemanden schienen Langhammers Aussagen zu interessieren. Er war beruhigt: Hier musste er gar nichts tun, das lief bereits wie am Schnürchen – und zwar gegen den Doktor.

Ein gedrungener Mann an einem Tisch gleich am Eingang winkte Kluftinger zu. Obwohl er nach diesem beruhigenden Eindruck wieder hatte gehen wollte, fühlte er sich ertappt und deswegen genötigt, sich zumindest kurz zu setzen. »Griaß di, Lucki. Was treibt dich denn her?«, fragte er den Mann, der ihm zugewinkt hatte. Er half in der Musikkapelle ab und zu an der Klarinette aus.

»Es hat geheißen, es tät umsonst was zum Essen geben.«

»Ja, und? Stimmt doch?« Kluftinger zeigte auf den Teller.

»Tofuzeug, Schnittgemüse und Vollkorn … Dings? Das ist doch kein Essen.«

Der Kommissar grinste. Er hatte sich schließlich schon des Öfteren den asketischen Essgewohnheiten des Doktors aussetzen müssen. Inzwischen ratterte der weiter irgendwelche Prozentzahlen herunter. »Worum geht’s denn grad?«, wollte Kluftinger wissen.

Lucki zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung, irgendwo beim Verdichtungsraum bin ich ausgestiegen. Hast jedenfalls nix verpasst. Magst du auch was? Trinken ist umsonst.«

»Ja, gute Idee. Ich bestell mir ein Bier.«

»Bier muss man selber zahlen.« Lucki zeigte auf eine rechteckige Flasche. »Aber das Wasser kostet nix.«

»Vom Hahn?«

»Nein, vom Grander.«

»Wer ist das denn?«

»Weiß ich nicht. Steht auf der Flasche.«

Kluftinger nickte. Er musste den Doktor unbedingt dazu überreden, noch mehr von diesen Abenden zu veranstalten, dann würde der Wahlsieg gegen ihn geradezu ein Spaziergang werden.

Nachdem die Stimmung immer weiter in den Keller sank, was irgendwann auch Langhammer zu merken schien, griff der zum Ärger des Kommissars zu einer durchschaubaren, aber dennoch wirkungsvollen Gegenmaßnahme: »So, die nächste Lokalrunde geht auf mich. Bier, meine ich.«

Sofort schnellte das Stimmungsbarometer nach oben, die Anwesenden erwachten aus ihrer Starre, klatschten und riefen »Bravo« in Richtung Podium.

»Wählerstimmen kaufen, das ist doch keine Demokratie«, brummte Kluftinger.

»Ach, komm, ist doch nett vom Doktor. Das ist schon ein Guter, eigentlich«, erwiderte Lucki auf einmal, offenbar von der Angst getrieben, dass der Kommissar protestieren und Langhammer das Freibier zurückziehen könnte. Doch der legte jetzt erst richtig los.

»Freut mich, wenn Ihnen der Abend Spaß macht. Es ist mir einfach ein Bedürfnis, möglichst viele Wählerinnen und Wähler persönlich kennenzulernen. Wie mir bei der Vorstellungsrunde aufgefallen ist, haben wir einen überproportionalen Anteil an Landwirten im Saal. Gerade Ihnen möchte ich versichern: Ihre Belange stehen auf meiner Agenda ganz oben.«

Wieder applaudierten die Leute, was Kluftingers Adrenalinspiegel merklich ansteigen ließ. Für ein paar gesparte Euro waren diese Menschen offenbar bereit, ihre eigenen Interessen zu verkaufen. Ohne weiter darüber nachzudenken, sprang er auf und rief: »Darf man wissen, was genau Sie für die Bauern geplant haben?«

Langhammer zwickte die Augen zusammen und hielt die Hand an die Stirn, um trotz Scheinwerferlicht sehen zu können, vom wem die Wortmeldung gekommen war. »Ah, der politische Gegner ist auch anwesend. Wollen Sie sich bei mir ein paar Ideen holen?«

Kluftinger spürte, wie Zorn in ihm aufstieg. Doch als keiner über den Scherz des Doktors lachte, beruhigte er sich wieder und hakte nach: »Also, was sind denn Ihre Landwirtschaftsthemen?«

»Nun, die Landwirtschaft wird in unserem Staat …«

»Nein, ich mein hier, vor Ort.«

»Mein lieber Kluftinger, der Staat setzt die Rahmenbedingungen, mit denen wir hier vor Ort zurechtkommen müssen, das sollten Sie doch wissen.«

»Jaja, weiß ich. Aber gesetzt werden die, wie Sie schon sagen, woanders.«

Ein Mann am anderen Ende des Saals rief lautstark: »Ja, in Brüssel. Und wir müssen’s ausbaden.«

Kluftinger grinste. »Sie sollten vielleicht besser fürs Europaparlament kandidieren.«

Langhammer ließ sich davon nicht aus dem Konzept bringen. »Wer weiß, wo mich meine politische Laufbahn noch überall hinführt.«

»Ach, nutzen Sie Altusried nur als Sprungbrett?« Diese Frage richtete der Kommissar mehr an alle Anwesenden als an den Doktor.

Und das zeigte Wirkung. Ein Grummeln erhob sich in der Menge, das schnell anschwoll und das der Doktor auch mit seiner Beteuerung, dass ihm das alles hier sehr wichtig sei, nicht besänftigen konnte. Als er das merkte, seufzte er: »Noch einmal eine Runde Bier für alle Anwesenden.«

»Und vielleicht auch was G’scheites zum Essen«, tönte es aus einer Ecke.

Kluftinger konnte es dem Mann nicht verdenken. Seit Jahrzehnten, wahrscheinlich seit Jahrhunderten, wurde hier im Rössle-Saal fleischlastig mit schweren Soßen, Kraut, Knödeln und dergleichen gekocht, was eine gewisse Erwartungshaltung schürte, die man nicht an einem Abend ändern konnte.

Langhammer versuchte es trotzdem. »Wissen Sie, als Arzt liegt mir an Ihrer Gesundheit. Und ich weiß aus meiner Praxis, was für verheerende Folgen übermäßiger Fleischkonsum haben kann. Einige meiner Patienten, die das betrifft, sind ja anwesend.«

Kluftinger riss die Augen auf und wandte den Blick zum Doktor. Der hob beschwichtigend eine Hand.

»Keine Angst, ich nenne keine Namen. Aber dennoch möchte ich mich dafür einsetzen, dass hier gutes, wertvolles Essen auf den Tisch kommt, von lokalen Erzeugern, versteht sich.«

»Aber wir erzeugen doch ganz andere Sachen. Tofu baut jedenfalls keiner von uns an.«

Da hatte der Zwischenrufer einen Punkt, fand Kluftinger. Das Allgäu war nun mal weder für Sojabohnen noch für seine Karotten- und Tomatenplantagen bekannt, sondern für seine Rindviecher. Doch er sah auch, dass der Doktor immer mehr in die Defensive geriet. Geschah ihm ganz recht. Was hatte er sich erwartet, wenn er an diesem Abend die Lebensgewohnheiten der gesamten Gemeinde infrage stellte?

»Gut, vielleicht könnte man …«, stammelte der Doktor, dann rief er nach hinten in den Saal: »Gibt es denn vielleicht noch eine Fleischbeilage, die man kurzfristig organisieren könnte? Wir wollen ja nicht, dass die Konzentration deswegen leidet.«

»Wienerle wären da«, schallte es von hinter dem Tresen zurück, worauf sofort wieder zustimmender Applaus aufbrandete.

Eine halbe Stunde später war die Stimmung mit dem Grad der Magenfüllung gestiegen, die Menschen mampften ihre Würste, Tofu und Gemüse hingegen wurden sorgfältig zur Seite geschoben. Kluftinger hatte gleich vier Paar Wiener zum Mitnehmen bestellt, das würde eine gute Brotzeit morgen im Büro abgeben.

»Weißt du was, Klufti, da bring ich dir doch gleich die ganze Dose«, antwortete die Bedienung, kehrte kurz darauf zurück und stellte ihm eine Konservenbüchse auf den Tisch. »Lass es dir schmecken, wenn’s so weit ist.«

»Danke, Erna.« Der Kommissar las laut die Aufschrift: Sechs delikate Saftwürstel. Obwohl diese auf einer blauweißen Rautendecke angerichtet waren, stand klein darunter: Nach Bautzener Originalrezept. Als er das sah, verzog er das Gesicht, stand auf und verabschiedete sich von seinen Tischgenossen. Die Dose ließ er stehen. Bevor er ging, sagte er noch: »Und fragt’s doch den Doktor nachher mal, warum seine regionalen Speisen ausgerechnet aus Sachsen kommen.«

»Und, wie war’s?«, fragte Erika, die es sich vor dem Fernseher gemütlich gemacht hatte, als ihr Mann das Wohnzimmer betrat.

»Lief ganz gut«, kommentierte Kluftinger.

»Ja? Das freut mich für den Martin.«

»Ach so meinst du …«

Sie schaltete den Fernseher aus und setzte sich auf. »Wieso, was hast du denn gedacht?«

»Nix, genau das. Dass es halt gut gelaufen ist. Für die Demokratie und so.«

»Hat er sich gefreut, dass du auch da warst?«

»Gefreut? Ja, bestimmt. Ich hab ja auch ein bissle zum Gelingen des Abends beigetragen, kann man so sagen.«

»Ehrlich?«

Kluftinger nickte eifrig. »Ja, freilich. Die Leut’ haben sich gefreut, weil die wegen mir noch Wienerle gekriegt haben.«

»Von dir?« Erika blickte ihn zweifelnd an.

»Nein, wegen mir. Aber ausgegeben hat sie der Langhammer.«

»Versteh ich nicht.«

»Ist ja auch wurscht«, sagte er grinsend wegen seines Wortspiels.

»Ja, er ist schon großzügig, der Martin, gell?«

»Genau. Mit dem wird vieles besser werden, bei uns in der Gemeinde«, erklärte Kluftinger vollmundig und hatte Mühe, ein weiteres Grinsen zu unterdrücken.

Sie stand auf und gab ihrem Mann einen Kuss auf die Wange. »Schön, dass euch die Sache mit der Politik so zusammenschweißt. Dann wird das morgen bestimmt ein toller Tag für euch beide.«

»Morgen? Warum?«

»Da sind doch die ganzen Wahlveranstaltungen im Ort. Da werdet ihr euch sicher öfter über den Weg laufen.«
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Schon früh am nächsten Morgen war Kluftinger wach und ging im Geiste noch einmal all jene Punkte durch, die er heute auf dem Zettel hatte. Er blinzelte von seinem Kissen in die aufgehende Herbstsonne, die von einem wunderschön weiß-blauen Himmel lachte. Kaiserwetter! Auch wenn er eigentlich am liebsten zu Hause geblieben wäre und sich in den Garten gesetzt hätte: Am heutigen Sonntag galt es, »Präsenz im Dorf zu zeigen«, wie seine Parteifreunde es ausgedrückt hatten. Sein Erfolg gestern Abend bei Langhammers Veranstaltung hatte seinen Kampfgeist dafür noch ein wenig mehr geweckt.

Er schwang sich also aus dem Bett, ging ins Bad, frühstückte schnell und kehrte voller Tatendrang zurück ins Schlafzimmer. Erika riet ihm zu seinem grauen Trachtensakko, dazu zog er eine dunkle Jeans und die obligatorischen Haferlschuhe an. Er ließ sich sogar zu zwei Sprühstößen von dem Parfüm hinreißen, das ihm Markus vor Jahren einmal zum Vatertag geschenkt hatte und das seither einen Dornröschenschlaf im Spiegelschrank hielt.

Um zwanzig vor zehn schließlich standen Kluftinger und seine Frau auf dem Vorplatz der Altusrieder Pfarrkirche und betraten den gekiesten Weg des Friedhofs. »Komm, wir gehen noch schnell am Grab vorbei, sind ja eh noch nicht so viele Leut’ da«, schlug Erika vor.

»Ja, komisch. Wenn ich früher in die Kirche gegangen bin, hat man sich noch auf ein Schwätzchen getroffen.«

»Mei«, merkte sie schmunzelnd an und hakte sich bei ihm unter, »in fünfzig Jahren verändert sich halt doch so einiges, Butzele.« Der Weg zum kluftingerschen Familiengrab, in dem seine Großeltern ruhten, war nicht weit, doch der Kommissar achtete auf Geheiß seiner Frau akribisch darauf, alle Menschen, die ihnen begegneten, freundlich zu grüßen, wenn irgend möglich sogar mit deren Namen.

Nach zehn Minuten und einem Dutzend geschüttelter Hände betraten Erika und er die Kirche. Als sie an den Bankreihen entlanggingen, winkten ihnen immer wieder Leute zu. Doch er hatte den Eindruck, dass in den Gesichtern der meisten Altusrieder weniger Wiedersehensfreude lag als vielmehr das Erstaunen, dass er zur Sonntagsmesse kam. Er ließ sich nichts anmerken und folgte seiner Frau in den vorderen Teil des Kirchenschiffs. Auch wenn er bei seinen wenigen Kirchgängen in den letzten Jahren eher ein Hinterbänkler gewesen war: Heute musste er zusehen, dass man ihn wahrnahm. Und das hieß: vorderes Drittel, mindestens. Das hatte ihm seine Mutter jedenfalls so eingebläut. Wenigstens würde der Quacksalber ihm hier schon mal nicht begegnen. Schließlich ließ der keine Gelegenheit aus zu betonen, dass er nicht an Gott glaube, sondern Agnostiker sei, ein Begriff, dessen Bedeutung Kluftinger erst kannte, seitdem er ihn einmal in einer ruhigen Minute im Internet nachgeschlagen hatte.

Er seufzte zufrieden. Das hier würde ihm ordentlich Stimmen bringen. Er wollte sich eben nach einem Platz umsehen, als er im Augenwinkel hektisches Winken wahrnahm. Sicher wieder jemand aus der Musikkapelle. Er wandte den Blick, um freundlich lächelnd zurückzugrüßen, da erstarrten seine Gesichtszüge: In der vordersten Bank auf der linken Seite der Kirche saß niemand Geringeres als das Ehepaar Langhammer. Und es war Annegret, die ihre Freundin Erika auf sich aufmerksam machen wollte. Der Doktor hingegen schien nicht weiter von ihnen Notiz zu nehmen. Sofort richtete Kluftinger die Augen wieder geradeaus.

»Nicht schauen, da sitzt der Quacksalber«, zischte er seiner Frau zu.

»Wer?«

»Der Langhammer, Himmelarschkruzinesn!«

»Butzele, wir sind in der Kirche!«

»Weil’s wahr ist! Der ist sich ja für nix zu schade!«

Erika hatte Annegret inzwischen ausgemacht und winkte eifrig zurück.

»Jetzt lass das doch, Kreuzhimmel!«

Sie rammte ihren Ellenbogen in die Seite ihres Mannes. »Komm, wir setzen uns zu den beiden.«

»Im Leben nicht!«, flüsterte der Kommissar und drängte seine Frau in die Bank hinter Langhammers, die abgesehen von Frau Meggle, der längst pensionierten Katechetin, Gemeindehelferin und Religionslehrerin, die schon Kluftinger im Kommunionsunterricht gehabt hatte und die auf diesem Platz zu wohnen schien, noch völlig leer war.

Kluftinger grüßte freundlich, worauf die alte Dame streng nickte und in leisem Ton erklärte: »So, machst dich ja rar in unserem Gotteshaus. Hoffentlich findest den Weg zurück zu unserem Herrn.«

Der Kommissar lächelte unsicher und nahm Platz. »Das ist doch wirklich die Höhe!«, flüsterte er Erika mit Blick auf Doktor Langhammer zu. Dabei versicherte er sich, dass ihn Frau Meggle nicht hören konnte. Doch offenbar schienen ihre Ohren nicht mehr die besten zu sein, denn sie betete stoisch weiter den Rosenkranz, den sie in der Hand hatte, wobei sie lautlos die Lippen bewegte.

»Was meinst du denn, Butzele?«, erkundigte sich seine Frau.

»So ein Scharlatan! Ein abgefeimter Wahlbetrüger! Pfuideibel! Der ist doch bloß da, um sich möglichst bodenständig und volksnah zu geben, damit er ein paar Wählerstimmen abziehen kann.«

Erika lachte. »Also genau wie du eigentlich, oder?«

»Das ist was völlig anderes.«

»Inwiefern?«

»Weil ich …« Er stockte. »Ich zahl immerhin meine Kirchensteuer. Ich bin mir sicher, der Doktor ist nicht mal katholisch, und wenn, dann sicher schon längst ausgetreten. Und besitzt die Frechheit, sich gleich in die vorderste Bank zu setzen.«

»Aber wir gehen sonst auch nie her, wenn nicht grad Weihnachten ist.«

»Wenigstens haben wir keinen Buddha im Garten stehen!«, blaffte er lauter als gewollt, was ihm sogleich einen tadelnden Blick der Katechetin einbrachte.

Eine weitere Diskussion wurde dadurch unmöglich, dass der Pfarrer, gefolgt von drei Ministranten, aus der Sakristei zum Altar schritt. Der Kommissar sah sich um. Die Kirche war nicht sonderlich gut gefüllt, und meist waren es Senioren, die die Bänke spärlich besetzt hatten. Der Organist stimmte ein Lied an, Erika hielt ihrem Mann demonstrativ ein Gotteslob hin, mit dessen Hilfe er leise mitsummte.

Im Folgenden ließ er den Arzt nicht mehr aus den Augen. Der trug gerade das scheinheiligste Sonntagslächeln zur Schau, das der Kommissar je an ihm gesehen hatte. Zu Kluftingers Genugtuung aber schien er nicht zu wissen, wie man sich während einer Messe zu verhalten hatte. Außer »Amen« hatte er nichts von dem Repertoire drauf, das man im Gottesdienst benötigte: Er wusste nicht, was man dem Pfarrer antwortete, kannte nicht einmal die Standardgebete und hatte ganz offensichtlich auch keinen Schimmer, wann man aufstehen oder sich hinknien musste.

Dem Kommissar hingegen bereitete das alles keinerlei Schwierigkeiten. Was man als Junge unter so viel Zwang und Drill gelernt hatte, vergaß man eben nicht mehr. Er gab sich sogar Mühe, möglichst laut und deutlich zu sprechen, was bei Frau Meggle auf zustimmendes Nicken stieß.

»Machst ganz gut mit heut, Adi. Freut mich«, sagte sie sogar einmal anerkennend. Es hätte Kluftinger nicht gewundert, wenn sie noch ein Fleißbildchen aus ihrer Handtasche gezogen hätte. Eines von denen, die er sich als Schüler immer gewünscht, aber so gut wie nie bekommen hatte.

Besonders gespannt war Kluftinger, wie sich Langhammer während der Kollekte verhalten würde, die traditionell zur Gabenbereitung eingesammelt wurde. Die Ministranten ließen mehrere offene Weidenkörbchen herumgehen, und als der Doktor an der Reihe war, holte er demonstrativ einen Zwanzig-Euro-Schein aus der Brusttasche seines weiß-blau gestreiften Hemdes. Bevor er das Geld ins Körbchen legte, sah er sich mehrmals um, ob auch alle sahen, wie hoch seine Spende ausfiel.

»So ein blöder Gockel!«, flüsterte Kluftinger kaum hörbar. Dem würde er schon heimleuchten, dachte er, kramte in seiner Hosentasche nach einer Handvoll möglichst kleiner Münzen und ließ sie, als er an der Reihe war, extra laut eine nach der anderen in den Spendenkorb fallen. Wieder nickte ihm Frau Meggle lächelnd zu. Ihr Kreuzchen auf dem Wahlschein war ihm sicher.

Nach dem Vaterunser dann folgte der traditionelle Friedensgruß, bei dem Langhammer durch seine Reihe schritt und allen Menschen, ob sie es wollten oder nicht, mit feierlichem Gesicht die Hand schüttelte. Aber sollte er ruhig, denn gleich im Anschluss kam etwas, was Kluftinger bereits als seinen größten Trumpf im Ärmel ausgemacht hatte: das Austeilen der heiligen Kommunion. Die nämlich würde dem atheistischen Arzt verwehrt bleiben, da sie einzig und allein Katholiken vorbehalten war.

Tatsächlich blieben die Langhammers sitzen, während er sich bereits mit geschwellter Brust erhob. Er warf seiner Frau einen auffordernden Blick zu, doch die winkte ab. Also stieg er über ihre Beine, um sich in die Schlange der Wartenden einzureihen, die sich im Mittelgang gebildet hatte. Er formte mit den Händen eine Art Schale, um darin die geweihte Hostie zu empfangen, ganz wie es ihm Frau Meggle damals beigebracht hatte.

»Der Leib Christi«, hörte er den Pfarrer vor sich bereits murmeln, worauf die Gläubigen mit »Amen« antworteten. Als er schließlich vor dem Geistlichen stand, zog der irritiert die Stirn in Falten. »Was willst du denn hier?«, fragte er im Flüsterton.

Kluftinger zog die Brauen zusammen. »Die … also … Kommunion, quasi.«

»Tut mir leid, nur nach der Beichte für regelmäßige Kirchgänger.«

Kluftinger konnte es nicht fassen. War das nun eine offizielle Sparmaßnahme der Amtskirche, oder wollte ihn der Pfarrer einfach nur maßregeln, am Ende sogar, weil er Langhammer bei der Wahl unterstützte?

»Ich fang ja heut damit an, regelmäßig zu kommen.«

»Komm in den nächsten Tagen zur Beichte, dann gibt’s auch das Sakrament der heiligen Kommunion.«

»Sackzement!«

»Falsch, Sakrament. Und jetzt mach den Platz frei!«

Der Kommissar lief knallrot an und trat wie geheißen zur Seite, tat dabei aber so, als habe er die ersehnte Oblate erhalten und bekreuzigte sich mit gesenktem Kopf. Er hielt noch einen Augenblick lang inne, dann trat er mit gespielten Kaubewegungen den Rückweg zu seinem Platz an, kniete sich hin und faltete die Hände zum Gebet.

Der Rest der Messe verlief unspektakulär, wobei es ihn allerdings störte, dass der Pfarrer es sich in seinen allgemeinen Ankündigungen zum Gemeindeleben nicht nehmen ließ, die Anwesenden zu warnen: Schließlich sei gerade Wahlkampf, in dem viele Kandidaten um Wählerstimmen buhlten und dabei leider oft nicht sehr ehrlich vorgingen. In diesem Moment trafen sich zum ersten Mal direkt Kluftingers und Langhammers Blicke. »Hören Sie also auf Ihr Herz, und wählen Sie christlich«, mahnte der Geistliche zum Abschluss mit erhobenem Zeigefinger. Es war der einzige Moment, in dem sich der Kommissar heute mit dem Arzt solidarisch fühlte. Die Kirche hatte sich nach Ansicht des Doktors tunlichst aus der Politik herauszuhalten. In diesem einen Punkt war Kluftinger exakt derselben Meinung.

Beim Auszug wartete er, bis sich die Langhammers auf den Weg nach draußen gemacht hatten. Er wollte sich vor ihnen keine Blöße geben, weil er seine Kniebeuge nicht mehr ganz so tief ausführen konnte wie der durch Yoga, Tai-Chi und weiß Gott was gestählte Doktor.

An der Kirchentür angekommen, zog er Erika jedoch rasch zur Seite und machte ihr hektische Zeichen, umzudrehen und den Seitenausgang zu nehmen. Denn Langhammer hatte sich am Hauptportal, unmittelbar gegenüber dem Pfarrer aufgebaut, schüttelte breit grinsend Hände und verteilte schon wieder irgendetwas aus Plastik, das Kluftinger nicht identifizieren konnte.

Unter Protest verließen sie also seitlich die Kirche, um dann zurück zum Vorplatz zu eilen, wo Kluftinger noch mit ein paar mehr Leuten ins Gespräch kommen wollte. Er wunderte sich über sich selbst. Sonst war er oft ein wenig leutscheu. Sagte man ihm zumindest nach. Heute hingegen genoss er das Bad in der Menge regelrecht.

Als ihm ein Bekannter seines Vaters entgegenkam, grüßte ihn der freundlich und hielt ihm ein Fläschchen mit einer durchsichtigen Flüssigkeit hin. »Schau, Adi, der Langhammer verteilt Desinfektionsmittel statt Weihwasser. Richtig praktisch ist das, falls mal wieder Corona kommt, hat man einen Vorrat. Gibt’s von dir eigentlich auch mal was?« Damit ließ er den Kommissar und Erika stehen.

Kluftinger sah dem Mann hinterher, da kam ihm eine Idee. »Sag mal, Schätzle, ich hab doch neulich mehrere Kilo Schokolade mitgebracht …«

»Die Herzle, für die Maxima?«

»Genau. Aber ich hab mir gedacht: Das ist ja doch ein bissle ungesund, so viel Süßes.«

»Und?«

»Meinst, du könntest die holen, und ich ratsch noch ein bissle? Ist ja nicht weit bis zu uns heim.«

»Kann ich schon«, antwortete sie schulterzuckend. »Alles?«

»Alles«, gab er zurück und wandte sich, ohne zu zögern, einer Gruppe älterer Frauen zu.

Kluftingers nächster Termin war in der Altusrieder Gemeindebücherei, wo er eine kulturelle Charmeoffensive zünden wollte. Die Bibliothek feierte am heutigen Sonntag ihr siebzigjähriges Bestehen – mit Lesungen, Mitmachaktionen und einem Tag der offenen Tür samt Tombola und Bücherflohmarkt.

Auf dem Vorplatz wurde gerade mit scheppernden Kompressoren eine Hüpfburg in Form eines offenen Buches aufgeblasen, und auch im Gebäude war mehr los, als Kluftinger erwartet hätte. Die lichtdurchfluteten Räume des Lesesaals waren mit Luftballons und Wimpeln einladend gestaltet. Erst bei einem seiner letzten Fälle war er hier gewesen und hatte sich bei der jungen und bildhübschen Bibliothekarin, einer gewissen Frau Levoni, wenn er sich recht erinnerte, sogar einen neuen Leseausweis machen lassen.

Die stand gerade mit Doktor Langhammer vor einem Regal, der sie trotz der Anwesenheit seiner Frau sichtlich angockelte und ihr gerade einen riesigen Bücherstapel überreichte.

»Erika, meine Liebe! Und sogar der Herr Polizeipräsident! So eine Überraschung!«, jubilierte der Arzt, als er sie hereinkommen sah.

Sie begrüßten einander, wobei Kluftinger darauf achtete, möglichst zurückhaltend und kühl zu wirken. Er hatte keine Lust auf irgendeine vordergründige Verbrüderung, die der Quacksalber nur wieder für seine Zwecke ausnutzen würde.

»Ich übergebe gerade mal wieder eine kleine Bücherspende. Ihr kennt Frau Levoni?«

Die junge Frau nickte ihnen kurz zu, sprach dann aber gleich wieder mit dem Doktor. »Wir haben jetzt auch endlich das eigens für Ihre Spenden gedachte Regal angeschafft und sogar mit einem kleinen Messingschildchen versehen. Es gibt schließlich nicht viele Mäzene von Ihrem Format hier in der Gemeinde. Vielen, vielen Dank dafür.«

»Ach was«, gab Langhammer gönnerhaft und ziemlich laut zurück, »mir geht es gut hier, da ist so etwas eine Selbstverständlichkeit.«

»Nein, ist es nicht, und das wissen Sie auch«, beharrte die Bibliothekarin und fasste den edlen Spender zärtlich am Arm, was Annegret sichtlich kritisch beäugte. »Aber jetzt zu Ihrer Lesung: Möchten Sie denn etwas Wasser an Ihrem Lesesessel haben? Ich habe Ihnen eine Mikrofonanlage aufbauen lassen. Wenn ein Mann Ihres Kalibers vorträgt, wird der Run auf die Veranstaltung sicher exorbitant sein.«

Kluftinger verstand die Welt nicht mehr. Wieso schmierte diese junge, attraktive Frau dem alten Dackel unablässig Honig ums Maul?

»Der Martin liest heut was vor?«, erkundigte sich Erika leise bei Annegret.

»Ja«, antwortete die. »Vor Kindern.«

»Ah, macht er den Märchenonkel, sehr vorbildlich«, schob Kluftinger nach.

»Nein, Märchen sind es nicht. Es dreht sich um ein Sachbuch über die Geheimnisse der Medizin«, erklärte Annegret Langhammer. »Geht gleich los, also … wenn ihr auch kommen wollt …«

»Danke, ich schau mich lieber ein bisschen um, inzwischen«, sagte Kluftinger und schlenderte durch das Labyrinth aus Bücherregalen.

»Darf ich Sie mal was fragen?«, hörte er auf einmal eine Frauenstimme hinter sich. Eine erstaunlich klein gewachsene Mittvierzigerin mit roter Brille und Jeansbluse sah ihn abwartend an.

»Mich?«, fragte er erstaunt nach.

»Ja, Sie. Sie sind doch der Herr Kluftinger, stimmt’s?«

»Stimmt. Kennen wir uns?«

Sie lächelte. »Ja. Also, ich kenn jedenfalls Sie. Aus der Zeitung und so. Sie sind doch der Polizeipräsident, gell?«

Kluftinger machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ja, ich bin bei der Polizei.«

»Könnten Sie mir dann vielleicht ein paar Krimiempfehlungen geben? Da kennen Sie sich doch sicher gut aus.«

Wie kommen Sie denn da drauf?, lag es dem Kommissar auf der Zunge, er beschloss jedoch, sich auch hier diplomatisch zu geben, und sagte stattdessen: »Auskennen wäre zu viel gesagt. Aber ich hab natürlich schon den einen oder anderen Krimi gelesen, das stimmt.«

»Und? Wie lautet Ihr Expertenrat?« Die kleine Frau strahlte ihn aus großen Augen an.

Eilig überflog er die Buchrücken im Regal, vor dem sie standen. Immerhin, sie befanden sich in der Krimiabteilung, gleich daneben standen die Klassiker. Also zog er einfach einen Band aus dem Regal, dessen Titel »Das Parfum. Die Geschichte eines Mörders« er recht ansprechend fand. Das Cover zeigte den halben Akt einer schlafenden Frau. Ein Sticker klärte darüber auf, dass es sich um einen Weltbestseller handelte. Also hielt der Kommissar der Dame das Buch hin und sagte: »Das hier wär gut.«

Die Frau nickte interessiert. »Ah, wie schön. Und worum geht es da drin? Ich mag’s nämlich nicht so brutal, wissen Sie?«

»Da drin, in dem Buch jetzt?« Er dachte nach. Der Titel verhieß ja eher einen gemächlichen, gefühligen Text. »Also, um … verschiedene Parfüme … Parfüms und wie gut die riechen und so … und dann passiert ein Mord«, fabulierte er, drückte der Frau den Band in die Hand und erklärte: »Das war jetzt nett, dass wir uns mal getroffen haben. Ich müsst jetzt bloß weiter zu einer Lesung.«

Die kleine Frau lächelte beseelt und sah ihm nach, wobei sie das Buch wie einen Schatz in ihrem Arm hielt. Kluftinger beeilte sich, schleunigst um die nächste Ecke zu kommen. Auf der Suche nach seiner Frau irrte er durch die endlos scheinenden Regalreihen, bis er schließlich in einem abgeteilten Eck landete, in dem man Stühle, Sofas und Sitzsäcke bereitgestellt hatte – sowie einen leeren weißen Tisch, an dem Langhammer bestimmt gleich mit seiner Lesung beginnen würde. Auf den Sitzmöbeln gegenüber saßen vielleicht zwei Dutzend Kinder, die ausnahmslos alle in ihr Handy schauten.

Kluftinger setzte sich neben einen höchstens zehnjährigen Jungen, nickte ihm zu und fragte: »Sag mal, du bist doch der Sohn vom Tobi von der Feuerwehr, gell?«

»Schon«, gab der Bub zurück. »Und Sie sind der Oberbulle.«

Kluftinger lächelte. »Genau. Hörst du dir jetzt dann wirklich die Lesung an? Bei dem schönen Wetter wär’s doch eigentlich draußen viel schöner.«

»Ich muss«, seufzte der Kleine. »Meine Mama will’s so. Und weil ich am Freitag einen Fünfer in Mathe rausbekommen hab, mach ich lieber, was sie sagt.«

»Verstehe. Aber du weißt schon, dass die Hüpfburg draußen inzwischen aufgebaut ist, oder? Schokolade gibt’s da auch. Und anscheinend kann man ein Computerspiel oder so gewinnen. Hab ich jedenfalls auf dem Plakat gelesen.« Das alles war nicht einmal gelogen – bis auf das mit dem Computerspiel.

»Echt jetzt?«

»Echt. Sag’s doch den anderen auch. Ist wirklich besser, als sich hier drin irgendwelche langweiligen Bücher anzuhören.« Damit erhob sich der Kommissar mit den Worten: »Mei, wie du meinst. Nicht dass du Ärger mit deiner Mama kriegst. Sagst einen schönen Gruß an deinen Papa, gell?«

Der Junge schien eine Weile zu überlegen. Als Kluftinger jedoch kurz darauf um die Ecke bog, hörte er ihn rufen: »Hey, passt mal auf, draußen gibt’s Süßes, und man kann eine Playstation gewinnen!«

Kluftinger hatte ein wenig Sorge, von der Kinderschar überrannt zu werden, die auf einmal an ihm vorbeiströmte. Nun musste er nur noch Erika finden, um sein Schoko-Versprechen einzulösen.

Eine halbe Stunde später kam auch Langhammer in Begleitung von Frau Levoni aus der Eingangstür. Erika und Kluftinger hatten inzwischen alle Süßigkeiten verteilt und standen entspannt im Schatten einer großen Kastanie. Dem Kommissar entging nicht, dass der Doktor ein wenig enttäuscht aussah. Also schlenderte er unauffällig ein wenig näher zu den beiden, um hören zu können, was die Bibliothekarin sagte, die unablässig auf den Arzt einredete.

»Noch einmal, es tut mir unendlich leid, dass jetzt gar kein Kind zur Lesung gekommen ist. Dabei müsste die doch weitaus größere Anziehungskraft haben als diese Hüpfburg.« Sie zeigte auf das Hüpfbuch, auf dem sich zahlreiche Kinder kreischend und lachend vergnügten.

»Ach was, ich habe auch den Austausch mit Ihnen sehr genossen.«

»Wo ist denn eigentlich Ihre Frau?«

»Sie musste kurz nach Hause, sich frisch machen. Wir haben heute noch einige Termine, weshalb auch ich allmählich weitermüsste. Aber ich komme später ja noch einmal vorbei und empfehle den Menschen meine Lieblingsbücher. Ich habe achtzehn Power-Point-Folien für die Buchvorstellung vorbereitet.«

»Herrlich, ich freue mich schon drauf«, trällerte die Frau. »Und wohin geht es nun?«

»Zum Sport. Darf man auch nicht vernachlässigen, aber wer wüsste das besser als Sie? Mens sana in corpore sano, wie der Lateiner sagt. Bis später, liebste Signorina Levoni!«

Kluftinger lief zurück zu seiner Frau. »Erika, wir müssen weiter, komm!«

»Ja, verreck, der Herr Polizeipräsident wagt sich auf unseren Fußballplatz. Erwartet ihr einen Anschlag vom TSV Kimratshofen, oder wie kommen wir zu der Ehre?«

»Grüß Gott, Herr Spengler.« Kluftinger musterte den Mann, der im dunkelblauen Trainingsanzug vor ihm stand. Das war allerdings so ziemlich das einzig Sportliche an ihm, denn nicht einmal der weit geschnittene Anzug konnte die Leibesfülle kaschieren, die Spengler mit sich herumtrug. »Meine Frau kennen Sie ja …«

»Woher denn? Lässt dich ja nie bei uns blicken.«

Während Erika und der Mann sich die Hand schüttelten, erklärte Kluftinger: »Der Herr Spengler trainiert unsere Fußballmannschaft, seit … immer eigentlich, oder?«

»So viel krieg ich auch gerade noch mit vom Fußball«, sagte Erika mit gespielter Empörung.

»Was soll das denn heißen, seit immer?« Das sowieso schon ziemlich rote Gesicht ihres Gegenübers nahm eine noch dunklere Färbung an.

Da Kluftinger um Spenglers cholerisches Naturell wusste, lenkte er sofort ein. »Nix. Nur dass Sie halt schon immer der Trainer sind.«

»Deiner ja nicht.« Er wandte sich an Erika. »Bei Ihrem Mann hat das Talent nicht mal zum Balljungen gereicht.«

Kluftinger seufzte. Gern hätte er Spengler, der mit daran schuld war, dass er damals nicht in die fußballerischen Fußstapfen seines Vaters getreten war, seine Meinung gesagt: dass Fußball wie alle anderen Sportarten ein Spiel war, dass man Kindern den Spaß daran vermitteln sollte und dass es noch nicht darum gehen sollte, welche Kindermannschaft gegen welche andere gewinnt. Doch er wusste, dass der Mann zwar ein schrecklicher Trainer und ein unangenehmer Zeitgenosse war, aber eben auch ein Wähler. Also beschloss er, sein neu entdecktes diplomatisches Talent gleich an ihm zu erproben. »Ist halt nicht jedem vergönnt, mit dem Ball so umgehen zu können wie Sie.«

»Na, wird hier schon über die Taktik für das kommende Spiel gefachsimpelt?« Kluftinger brauchte sich gar nicht umzudrehen, schon an der Stimme hatte er erkannt, um wen es sich handelte.

»Aha, der Herr Doktor gibt sich auch die Ehre«, kommentierte Spengler Langhammers Erscheinen. »Haben heut die Großkopferten Ausgang, oder was?«

»Aber, aber, Herr Spengler, nicht so schroff, Sie wissen ja, Ihr Blutdruck.« Der Doktor drohte scherzhaft mit dem Zeigefinger. »Darf ich Ihnen meine Frau vorstellen?«

»Ich hab jetzt keine Zeit mehr, gleich ist Anpfiff«, brummte der Trainer und machte kehrt.

»Hals- und Beinbruch«, rief Langhammer ihm hinterher, was Spengler nur mit einer wegwerfenden Handbewegung beantwortete.

»So, meine Lieben, es gibt doch nichts Schöneres, als an einem warmen Herbsttag ein paar kraftstrotzenden jungen Männern bei der Ausübung ihres Sportes zuzusehen, was?« Freudig blickte Langhammer in die Runde.

»Ach ja, sind Sie öfter hier?«, knurrte Kluftinger.

»Leider nein, die Termine, Sie wissen ja. Aber ich informiere mich stets über die aktuellen Ergebnisse. Wissen Sie denn um den momentanen Tabellenstand unserer Mannschaft?«

Kluftinger hatte keine Ahnung. »Sie werden uns sicher gleich darüber aufklären, Herr Beckenhammer.«

»Platz drei in der Kreisklasse, mein Lieber.«

»Wollen wir uns inzwischen einen Kaffee holen, Annegret?«, fragte Erika.

»Ja, gute Idee. Unsere beiden Sportskanonen hier scheinen ja beschäftigt zu sein.« Annegret hakte Erika unter, und sie machten sich auf den Weg zum Kiosk.

»Für mich nix, danke«, rief der Kommissar ihnen ein wenig misslaunig hinterher.

Da ertönte der Pfiff, und das Spiel begann.

»Druck machen!«, schrie Langhammer neben ihm sofort derart laut, dass Kluftinger zusammenzuckte. »Und die Räume eng!«

»Ja, vorwärts, Männer«, rief auch Kluftinger aufs Feld.

So ging es weiter. Jedes Mal, wenn die Spieler aus Altusried einen Zweikampf gewannen, klatschte der Doktor und rief »Gute Aktion!« oder »Tolles Dribbling!«, während Kluftinger, dem die Fußballvokabeln fehlten, eher allgemeine Lobrufe aussandte wie »Sauber!« oder »Pfundig!«.

Inzwischen drehten sich schon die ersten der vielleicht zwei Dutzend Zuschauer nach ihnen um, weil sie eine solch leidenschaftliche Anteilnahme am Spiel wohl nicht gewohnt waren.

Als dann nach zehn Minuten tatsächlich ein Tor fiel, gab es für den Doktor kein Halten mehr: »Toooor! Toooor!«, jubilierte er und klang in Kluftingers Ohren dabei wie der legendäre österreichische Fußballkommentator, der bei irgendeiner WM einen Treffer gegen die Deutschen derart bejubelte, dass das noch immer gern im Radio gespielt wurde.

»Haben wir was verpasst?«, fragte Erika, die sich mit Annegret wieder zu ihnen gesellte.

»Kann man so sagen«, erwiderte Kluftinger mit Blick auf den Doktor. Da erblickte er am anderen Ende des Sportplatzes seinen Vater. »Du, Erika, wart mal, ich sag mal schnell Grüß Gott.«

Damit lief er zu seinem Vater, der sichtlich überrascht war, seinen Sohn anzutreffen. »Dich hab ich ja noch gar nie hier gesehen.«

»Ja, Vatter, ich weiß. Ich wollt nur fragen …«

»Seit wann interessierst du dich denn für Fußball? Hast doch schon immer zwei linke Füße gehabt.« Sein Vater hatte das weniger zu ihm als zu der Gruppe älterer Männer um ihn herum gesagt, die grinsend nickten.

»Schon klar, aber mir geht’s drum, dass ich …«

»Jetzt ist es ein bissle spät, um noch anzufangen. Oder sollen wir mal den Spengler fragen, ob er dich in die A-Jugend aufnimmt?«

Die Umstehenden lachten.

»Viel Spaß noch, Vatter«, knurrte Kluftinger und ging. Eigentlich hatte er nach ein paar fußballerischen Fachbegriffen fragen wollen, die er ins Spiel rufen könnte, um kompetenter zu wirken als der Doktor, aber wenn das der Preis dafür war, ließ er es lieber bleiben. Als er zu den Frauen und Langhammer zurückkehrte, befand der sich gerade in einem lautstarken Zwiegespräch mit dem Schiedsrichter.

»Lass doch, Martin«, versuchte Annegret, ihren Mann zu beruhigen, und zog ihn dabei am Arm. Der blieb davon offenbar völlig unbeeindruckt.

»Also, wenn Sie schlecht sehen und hören, dann müssen Sie mal in meine Praxis kommen, vielleicht ist noch was zu retten!« Beifall heischend schaute er sich um, doch die Leute schüttelten nur den Kopf.

Da rief der Schiedsrichter: »Bis jetzt haben Sie immer gesagt, es sei alles top bei mir.«

Sofort gefror das Lachen des Doktors, und er blickte erschrocken zu seiner Frau. »Ist das der …?«

Sie nickte heftig. »Ja, Martin. Das ist der Berger, das versuch ich dir doch die ganze Zeit zu sagen.«

»Wissen Sie was, ich geh in Zukunft zur Wirthensohn in die Sprechstunde, die soll eh viel netter sein, heißt’s«, rief ihm der Schiedsrichter noch zu, dann pfiff er das Spiel wieder an.

»So, ein Patient weniger«, kommentierte Kluftinger die Situation. »Und ein Wähler auch, würd ich sagen.«

Doch Langhammer schüttelte nur den Kopf. »Ach was, der Berger und ich, wir frotzeln immer ein bisschen. Kann der schon ab.«

Sie wurden abgelenkt von einem Hupkonzert, das einem Reisebus galt, der oberhalb des Fußballplatzes rangierte und damit mehrere Autofahrer an der Weiterfahrt behinderte.

»Ah, das müssten die Besucher aus der Partnergemeinde sein«, sagte ein Mann, der neben ihnen stand, und deutete auf etwa zwanzig Menschen, die offenbar darauf warteten, dass der Busfahrer die Tür öffnete. »Die fahren heut wieder heim.«

Kluftinger und Langhammer sahen sich an, dann lief der Mediziner los. »Da werde ich gleich mal diplomatisch tätig. Nach meiner Wahl werde ich das dauernd machen müssen.«

»Ich komm mit«, polterte Kluftinger und stapfte hinterher.

»Aber, Butzele, du kannst doch gar kein … Ausländisch«, rief ihm Erika hinterher, doch er winkte ab. Wer sich mit Japanern unterhalten konnte, wurde wohl auch noch mit … was auch immer fertig.

Als er kurz nach dem Doktor bei der Gruppe ankam, musste er sich allerdings eingestehen, dass er gegen Langhammers Fremdsprachenkenntnisse nicht viel aufzubieten hatte. Der schnatterte in schönstem Französisch auf die mit großen Augen vor ihm stehenden Leute ein. Kluftinger kamen davon nur ab und zu ein paar Worte bekannt vor, etwa »bon voyage« und »enchanté«. Als der Arzt fertig war, drehten sich die Menschen wortlos um und bestiegen den Bus.

»Sie müssten vielleicht an Ihrer Aussprache arbeiten«, sagte Kluftinger grinsend.

Langhammer schüttelte energisch den Kopf. »So sind die Franzosen eben!«

»Vor allem die italienischen«, sagte eine Stimme hinter ihnen.

Sie drehten sich um. »Gerda, griaß di.«

Gerda Immler, die zweite Bürgermeisterin, stand da und winkte den ausländischen Gästen zu. »Griaß di, Adi. War ja nett, dass ihr die italienische Delegation verabschiedet habt. Aber ich glaub, die können gar kein Französisch.«

Weil Kluftinger Blut geleckt hatte und er sich fit genug fühlte, noch weitere Veranstaltungen zu besuchen, machten er und Erika sich als Nächstes auf zum Flohmarkt im Kindergarten, bei dem der Kommissar so viel unnützes Zeug kaufte, dass es selbst seiner Frau, die dem Flohmartkgedanken eigentlich positiv gegenüberstand, zu viel wurde. Aber schließlich galt es für Kluftinger, spendierfreudiger dazustehen als der Doktor, der ebenfalls kräftig einkaufte. Kluftinger musste sogar einen kleinen Stopp zu Hause einlegen, um seine Waren kurz in der Garage zwischenzulagern: Neben einem fast neuen Trettraktor für die kleine Maxima war er bei einem gut erhaltenen Rechen für die bevorstehende herbstliche Säuberung des Gartens und einer Kerze schwach geworden, die fast genauso aussah wie die, die Horst Weber unlängst vom Wertstoffhof mitgebracht hatte.

Danach stand das Platzkonzert der Alphornbläser auf dem Programm, bei dem Kluftinger und der Doktor den Musikanten sieben Zugaben abverlangten, bis diese entnervt aufgaben. Zum Schluss gab es nur noch einen Programmpunkt im Dorf: den Tanztee im Altenheim. Streng genommen hatte der zwar überhaupt nichts mit der Wahl zu tun, aber schließlich blieb das Wahlrecht wie die Fahrerlaubnis bis ins höchste Alter bestehen, ohne dass man nachweisen musste, dass man der Sache noch gewachsen war. Als Kluftinger, diesmal ohne Erika, die bei der zweiten Zugabe der Alphornbläser die Segel gestrichen hatte und nach Hause gegangen war, den großen Saal der nagelneuen Postresidenz am Marktplatz betrat, erblickte er sofort den Doktor. Kluftinger und er waren im Verlauf des Tages zu erbitterten Gegnern geworden, jedenfalls fühlte es sich für den Kommissar so an, und er beäugte misstrauisch jede Geste des Dorfarztes.

Allerdings waren sie nicht die einzigen Besucher, die sich hier eingefunden hatten. Offenbar hatten viele der Kandidatinnen und Kandidaten das Potenzial der Seniorenwähler erkannt und tummelten sich nun im Saal, der deswegen ein bisschen überfüllt wirkte. Die Bewohner, die diesen Rummel nicht gewohnt waren, machten einen gestressten Eindruck. Der lang gezogene, helle Raum diente sonst wohl als Speisesaal, heute aber waren die Holztische zu langen Tafeln zusammengestellt, mit weißen Tischdecken versehen und mit Sonnenblumen in Weckgläsern dekoriert.

Die Senioren und einige Besucher jüngeren Alters hatten Teller und Tassen vor sich, in der Mitte der Tische befanden sich Warmhaltekannen. Auf großen Platten standen Zwetschgendatschi, Apfelkuchen und Hefezopf bereit. Kluftinger suchte sich einen freien Platz, grüßte freundlich und hielt Ausschau nach seiner Mutter, die ja, wie er wusste, gern bei solchen Nachmittagen half.

Vorn auf einer provisorischen Bühne stand ein Alleinunterhalter in himmelblauem Anzug mit Keyboard und zwei Lautsprechern auf Stelen, aus denen seine sonore Stimme erklang. »Schön, dass wir heut so viele sind, dann legen wir gleich mal los mit ein paar südländischen Rhythmen: Der letzte Sirtaki.«

Kluftinger fand das eine etwas unglückliche Titelwahl, wenn man das hohe Alter der meisten Anwesenden hier betrachtete. Die schienen diesen Zusammenhang aber nicht herzustellen, denn schon bei den ersten, trotz des Titels so gar nicht griechisch klingenden Tönen, schlurften sie aufs Parkett oder praktizierten eine Art Sitztanz an ihren Tischen. Der Kommissar zwang sich dazu, ein bisschen in den Hüften mitzuwippen und dazu zu lächeln, um auszusehen, als mache ihm das alles hier einen Heidenspaß. Hoffentlich gab es nicht nur Tee, wie der Titel der Veranstaltung allerdings nahelegte. Er blickte sich nach einem Bierausschank um, als er sah, wie Langhammer eine Frau mit schlohweißem Haar nötigte, mit ihm einen flotten Paartanz aufs Parkett zu legen. Sie schien nicht mehr besonders gut zu Fuß zu sein, doch den Doktor störte das offenbar nicht.

»Die Arme«, sagte Kluftinger so laut, dass es die Umstehenden hören konnten, und zeigte auf den Arzt und seine Tanzpartnerin.

Er erntete heftiges Kopfnicken, vor allem von den männlichen Senioren, die den neuen Tänzer in ihrem Revier kritisch beäugten. Ihre Mienen verfinsterten sich mit jeder weiteren Frau, die Langhammer auf die Tanzfläche beförderte. Es schien, als habe er sich vorgenommen, jede der anwesenden Damen mit einem Tänzchen zu beglücken. Dabei durften die gar nicht viel tun, denn immer wieder ließ er sie stehen und zeigte selbst ein paar ausladende Figuren. Kluftinger fühlte sich ungut an einen gemeinsamen Tanzkurs vor vielen Jahren erinnert, bei dem der Doktor auch schon mit seinem exaltierten Tanzstil aufgefallen war.

Gerade vollführte er zu den eigentlich langsamen Klängen der Schnulze Die besten Jahre kommen noch eine mehrfache Drehung, griff sich dann seine Partnerin, wollte sie ebenfalls in eine Pirouette zwingen, wobei die jedoch ausrutschte und der Länge nach hinfiel. Sofort brach die Musik ab, und ein Raunen ging durch die Menge.

Der Alleinunterhalter rief ins Mikro: »Haben wir einen Arzt hier?«, worauf gleich mehrere Frauen und Männer zur Tanzfläche eilten – medizinisches Personal war in einem Altenheim offenbar reichlich vorhanden.

Doch Langhammer breitete abwehrend die Arme aus und rief: »Keine Panik, ich bin ja da.«

»Ja, um den Schlamassel zu beheben, den Sie selber angerichtet haben«, krächzte ein Mann im Bademantel, der auf einem Stuhl neben Kluftinger saß.

Während der Doktor sich über die Frau beugte, wurden jene Stimmen immer lauter, die Sätze skandierten wie »Wie kann ein Arzt sich nur so aufführen?« und »Lassen Sie die arme Frau in Ruhe!«.

Irgendwann konnte auch Kluftinger sich nicht mehr zurückhalten. »So sorgt der Doktor für neue Kundschaft!«, rief er, wofür er Applaus erntete. Bevor er sich noch einen weiteren Spruch überlegen konnte, artete die ganze Angelegenheit jedoch in einen Tumult aus, als Langhammer die Frau wieder auf die Beine stellen wollte, was diese mit schrillen Schreien quittierte.

Immer dichter wurde das Gedränge um den Arzt und die alte Dame, die ersten Rangeleien entstanden, und das Pflegepersonal hatte alle Mühe, die Kontrolle zu behalten. Schließlich riss eine der Pflegerinnen dem Alleinunterhalter das Mikrofon aus der Hand und brüllte derart hinein, dass den Leuten die Ohren surrten: »Der Tanztee ist hiermit beendet.«

»Und, hat sich’s gelohnt?«, fragte Erika, als Kluftinger nach Hause kam.

»Und wie«, antwortete der.

»Ja, wirklich? Wundert mich jetzt.«

»Doch, doch, war eine Bombenstimmung«, erklärte er und schlüpfte in seine Fellclogs. Erst jetzt spürte er, wie erschöpft er war. Eine ganze Woche Mordermittlung war nichts gegen so einen Vorwahltag. »Ich geh ins Bett, Erika.«

Seine Frau zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Jetzt schon? Bist du krank?«

»Weißt du, so ein Wahlkampf ist halt recht kräftezehrend.« Damit machte er sich auf ins Bad.

Als er, ungewöhnlich früh für seine Verhältnisse, im Bett lag, schlief er mit dem zufriedenen Gefühl ein, dass sich Langhammer als Konkurrent wohl erledigt hatte.
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»Chef, ich will dir gleich mitteilen, dass ich das schamlos finde. So was verstößt für mich gegen jeglichen guten Ton. Zum Schämen ist das!«, zeterte Maier, kaum dass Kluftinger am Montagmorgen die Räume seiner Abteilung betreten hatte.

Der Kommissar zog die Stirn kraus, schließlich konnte er sich auf das Verhalten seines Mitarbeiters keinen Reim machen. »Guten Morgen, Richie. Was hab ich denn schon wieder falsch gemacht, deiner Meinung nach?«, gab er sich fürs Erste jedoch gelassen.

»Du? Nichts. Also, zumindest nicht, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, soviel ich weiß.«

»Sondern?«

Maier gab sich verwundert. »Du weißt nicht, wovon ich rede? Social Media ist doch seit gestern Abend voll davon!«

»Könntest du mich dann einfach mal aufklären?«

»Na, dein Freund, Doktor Langhammer, und seine Eskapaden im Seniorenheim!«

»Eskapaden im … was? Und von wegen Freund, seit gestern ist der das schon zweimal nicht.«

»Soso. Aber warst du denn heute noch gar nicht auf Facebook und Insta?«

Kluftinger schüttelte den Kopf. »Nein, morgens les ich lieber die Zeitung!«

»Dann schau mal her!« Mit großer Geste zog Maier sein Handy aus der Tasche, wischte auf dem Display herum, um es Kluftinger schließlich unter die Nase zu halten. Der nahm es ihm ab und streckte den Arm aus, sein Sehvermögen auf so kurze Distanzen war schon seit einer Weile nicht mehr das Beste. Der Film, der dann ablief, zeigte Szenen, die dem Kommissar bekannt vorkamen: den Tanz des Doktors mit der alten Dame, der in deren Sturz endete. Er scrollte sich hinunter zu den Kommentaren, die stets denselben Tenor hatten. Sie verurteilten den Arzt dafür, dass er – nur um an Wählerstimmen zu kommen – die Menschen im Altenheim belästigt, sie bedrängt und wider besseres medizinisches Wissen zu körperlichen Aktivitäten gezwungen habe, wobei er völlige Erschöpfung, schwere Verletzungen oder sogar den möglichen Tod der Senioren in Kauf genommen habe.

»Auweh, die ungeschickte Aktion vom Langhammer hat ein Nachspiel«, kommentierte er nach einer Weile und gab dem Kollegen das Handy zurück.

»Zu Recht. Ich hab ja wirklich schon viel erlebt, hätte aber nicht gedacht, dass man als Arzt derart verantwortungslos und kaltschnäuzig handeln kann, nur für den eigenen Vorteil«, lamentierte Maier weiter. Er schien sich gar nicht mehr beruhigen zu können.

»Mei, Richie, was soll ich da sagen: Im Prinzip hast du ja recht, aber so schlimm war’s jetzt auch wieder nicht. Wobei sich der ein oder andere sicher überlegen wird, ob er beim Quacksalber sein Kreuzle macht.«

»Seine Wahlchancen hat er sich damit sicher verspielt«, gab Maier im Brustton der Überzeugung zum Besten. »Auch wenn ich ihn nicht gut kenne und auch nicht mit ihm befreundet bin wie du: Der Mann war mir zugegebenermaßen in einigen Belangen durchaus ein Vorbild. Damit ist es jetzt aber endgültig vorbei. Basta.«

»Ich bin nicht befreundet mit ihm. Und wenn du willst, darfst du dir jetzt auch gern mich als Vorbild aussuchen. Ich nehm’s dir nicht krumm.«

Maier lachte auf, sagte aber nichts.

Kluftinger sah auf die Uhr. »Morgenlage in zehn Minuten, sagst du den anderen Bescheid?«

»Aye, aye, Captain«, schnarrte Maier, machte einen militärischen Gruß und schlug die Hacken zusammen.

Auf dem Weg in sein Büro sprach ihn dann auch noch Sandy auf die Geschichte mit Langhammer an. Sie hatte ebenfalls über Social Media von dem Vorfall erfahren und fand ihn fast genauso skandalös wie Richie Maier.

Kluftinger verspürte eine gewisse Genugtuung, als er sich hinter seinen Schreibtisch setzte und beschwingt die Post durchging, die übers Wochenende eingegangen war: Langhammer, der gestern noch so obenauf gewesen war, der sich so siegessicher gefühlt hatte, hatte sich mit seiner übertriebenen und unbedachten Aktion ziemlich ins Aus geschossen. Auch wenn Kluftinger ihm, anders als die Leute auf Instagram, nicht unterstellte, unverantwortlich zu handeln oder gar ein schlechter Arzt zu sein. Keine Frage, er war ein nerviger, eitler Pinsel, der einen immer spüren ließ, dass man ihm angeblich meilenweit unterlegen war. Er war blasiert und ein Angeber – kurz ein Granatenseckl. Ein schlechter Mediziner aber war er nach Kluftingers Dafürhalten nicht. Doch die kleine Abreibung geschah ihm ganz recht und würde ihm zumindest für die nächste Zeit einen Dämpfer verpassen.

Kurz darauf betrat Kluftinger den kleinen Besprechungssaal, wo sich bereits alle zur Morgenlage versammelt hatten – einschließlich Willi Renn. Doch die Anwesenden nahmen von seinem Eintreffen zunächst nicht weiter Notiz, denn alle hatten sich über Maiers Smartphone gebeugt.

»So ein Vollidiot!«, echauffierte sich Willi gerade, und Lucy Beer fand: »Dem fliegt das auf Insta grad ganz gewaltig um die Ohren. Das ist nicht bloß ein Shitstorm, sondern ein ganzer Shit-Tornado!«

Die anderen lachten, während Kluftinger Platz nahm. Als – außer Roland Hefele, der sich in der Sache vornehm zurückhielt – einer nach dem anderen noch einmal beteuert hatte, wie daneben sie Langhammers Aktion im Seniorenzentrum fanden, nickte der Kommissar, um sich für diese indirekten Solidaritätsbekundungen zu bedanken. Er grüßte in die Runde, dann bat er: »Jetzt müssten wir dann aber den Wahlkampf Wahlkampf und den Doktor Doktor sein lassen und uns unserem aktuellen Fall widmen. Willi, du bist ja netterweise gleich raufgekommen, es gibt nämlich neue Erkenntnisse, gell?«

»Ja, dann leg ich gleich mal los, würd ich sagen. Also, euer Chef, unser aller Präsident, hat ja am Samstag am Berg einen herrenlosen Rucksack gefunden. Und er hatte – wie es manchmal tatsächlich der Fall ist – recht: Das Fundstück dürfte sich im Besitz des getöteten Lothar Schaller befunden haben. Das hattest du so ja bereits am Samstag kombiniert, Klufti. Sicher können wir inzwischen sagen, dass er ihn getragen hat, das verraten uns Faserspuren an den Trägergurten, die mit denen seiner Jacke übereinstimmen. Außerdem muss er sich zuvor im Auto von Schaller befunden haben, auch da sind die Spurenanhaftungen eindeutig.«

»Danke, Willi.«

Kluftinger klärte Maier, Hefele und Lucy Beer kurz über den Inhalt des gefundenen Rucksacks auf – wobei er sein Hauptaugenmerk dabei auf das zusammengerollte Transparent aus weißem Stoff und den seltsamen Spruch legte.

»Kannst du schon was über dieses komische Spruchband sagen?«, wollte er vom Spurensicherer wissen.

»Hm, nicht wirklich. Aber ich hab euch das Ding mitgebracht. Wenn ihr mir zur Hand geht, könnten wir es mal schnell aufhängen. Vielleicht inspiriert das ja auch eure genialen Ermittlerhirne ein bissle.«

Maier und Lucy halfen Willi dabei, die Stoffbahn mit Klebeband an der Fensterfront des Zimmers zu befestigen. Da es daraufhin im Raum ziemlich dunkel wurde, erhob sich Kluftinger und schaltete die Deckenbeleuchtung ein. Was die Nachbarn von gegenüber sich wohl dachten, wenn sie die ominöse Schrift von ihren Fenstern aus lasen? Andererseits konnte man die eigentlich nur von einem ganz bestimmten Haus sehen – nämlich dem von Frau Uschi und ihren Kolleginnen, die dort ihrem horizontalen Gewerbe nachgingen. Und die waren, vermutete Kluftinger zumindest, um diese Uhrzeit ohnehin noch nicht auf den Beinen.

Dann setzten sie sich so, dass alle freie Sicht auf die Buchstaben hatten. »Ihr seid die wahren Terroristen, aber am Ende werden wir SIEGen!«, las Hefele ab und kratzte sich am Kopf.

»Irgendwelche Ideen?«, wollte Kluftinger wissen.

»Ich würde vorschlagen, wir praktizieren die Technik des freien Assoziierens. Erst neulich ging es darum auf einer hochinteressanten Online-Fortbildung. Also, das Prinzip ist Folgendes: Jeder hat das Recht, ja sogar die Pflicht …«

Kluftinger hob die Hand und sagte schnell: »Richie, ich unterbrech dich ja nur sehr ungern, wie du weißt, aber wie wär’s denn, wenn einfach jeder und jede von uns sagt, was ihm ganz spontan dazu einfällt, hm?«

Maier blickte ihn verdutzt an. »Aber genau darum geht es ja beim freien Assoziieren. Also, streng vereinfacht ausgedrückt natürlich, aber das ist letztlich die Quintessenz.«

Kluftinger sah grinsend in die Runde, Hefele und Lucy zwinkerten ihm verschwörerisch zu.

Willi Renn stand auf und erklärte: »Bevor ihr jetzt einsteigt, würd ich mich mal verabschieden, das Labor ruft. Bei Fragen meldet euch einfach, ihr wisst ja, wo ich bin. Ach, und falls euch das noch interessiert: Der Stoff ist völlig handelsübliche Ware, ein billiges Tischtuch der Firma Woolworth, die Farbe nennt sich Signalorange, wird unter anderem für kommunale Fahrzeuge eingesetzt. Gibt es als Spraydosen in jedem Farbengeschäft, im Autoteilehandel und im Agrarbedarf. Für Schneepflüge und Traktoren und so. Habe die Ehre.«

Sie verabschiedeten sich von Willi, dann starrten sie alle eine ganze Weile schweigend auf die Buchstaben.

»Also, die erste Frage, die sich uns hier stellt, lautet: Warum hatte Lothar Schaller als Polizist dieses Transparent in seinem Rucksack?«, formulierte Maier drauflos.

Lucy nickte.

»Würde zumindest zu seiner … speziellen politischen Einstellung passen«, schaltete sich Hefele ein.

Maiers Miene hellte sich auf. »Und dann hat ihn jemand erwischt und wollte ihn davon abhalten, das aufzuhängen. Es kam zum Kampf und … zack.«

Sie schwiegen.

»Oder jemand anders wollte das Transparent aufhängen, und Schaller hat ihn dabei erwischt«, dachte Lucy laut nach.

»Schon möglich, aber wieso hat er das Transparent dann erst mal fein säuberlich in den Rucksack vom Schaller gestopft?«, gab Kluftinger zu bedenken.

Maier seufzte. »Stimmt, klingt irgendwie nicht ganz logisch.«

»Moment mal, Chef, wo genau hat der Rucksack noch mal gelegen?«, wollte Lucy wissen.

»Relativ weit oberhalb der Absturzstelle, in Richtung Weltcuphütte«, antwortete Kluftinger. »Warum?«

»Na ja, es könnte ja sein, dass der unbekannte Täter sich nach dem Kampf einfach den Rucksack von Lothar gegriffen und den Stoff da reingestopft hat.«

»War aber eigentlich nicht gestopft, sondern zusammengelegt«, präzisierte der Kommissar.

»Trotzdem. Unterwegs hat er das Zeug dann weggeschmissen, als er nach seiner Ansicht weit genug weg war, als dass man das in Zusammenhang bringen würde.«

Kluftinger nickte. »Möglich wär’s zumindest, ja. Aber warum hat er ihn dann nicht gleich ganz mitgenommen? So schwer war der ja nicht.«

»Mal völlig anders gedacht«, probierte es Maier erneut, »zu welcher politischen Gruppierung würde denn der Spruch überhaupt passen?«

»Mei, Identitäre, Rechte, Reichsbürger, Wutbürger, Neonazis, so was, oder?«, mutmaßte Hefele.

»Denk ich auch«, stimmte Kluftinger zu. »Wobei Neonazis wahrscheinlich irgendwelche Zeichen draufgepinselt hätten, die an ein Hakenkreuz erinnern. Und wahrscheinlich wären sie radikaler in ihrem Text gewesen. Vielleicht diese Querdenker oder so, ihr wisst schon, die immer noch mit ihren Trommeln montags durch die Stadt latschen und sich anscheinend so furchtbar in ihren Bürgerrechten beschnitten fühlen. Deren Standpunkt ist doch: Wir, also der Staat, sind für diese Leute die wahren Terroristen, die sie bekämpfen müssen.«

»Gute Analyse, Chef«, lobte Maier, doch der Kommissar zuckte nur mit den Achseln. »Aber eigentlich passt das auch gut zu den extremen Linken.«

»Aber überlegt doch mal, diese ganzen rechten Gruppierungen, die ihr jetzt genannt habt, das passt doch von der Richtung her alles voll zu dem, was der Ex-Minister Weber über das Gedankengut vom Lothar Schaller so vage angedeutet hat«, fand Hefele.

Lucy nickte. »Würde erklären, warum er unbedingt dabei sein wollte, obwohl er gar nicht eingeteilt war.«

Kluftinger kratzte sich am Kinn. »Das schon. Aber dann stellt sich ja wieder die Frage, wer ihn bei seiner Aktion gestört, davon abgehalten und dann am Ende auch umgebracht hat.«

»Auch da gibt’s doch viele, die infrage kommen: Antifa, Linke, Autonome …«

»Die während der Übung wie genau auf den Berg gekommen sind?«, wandte Maier ein.

»Stimmt auch wieder«, gab Lucy zu. »Und wenn, dann hätten die ja Lothars Plan schon vorher kennen müssen, weil sie sicher nicht zufällig da vorbeigewandert sind und Pilze gesucht haben. War ja alles abgeriegelt.«

Kluftinger lachte. »Außerdem suchen Autonome, glaub ich, nicht so viele Pilze.«

»Na ja, kommt wahrscheinlich drauf an, was für welche«, sagte Lucy grinsend.

»Hm, und was, wenn sich die Rechten gegenseitig in die Quere gekommen sind? Keine Ahnung, ein richtig krasser Neonazi, der den Lothar erst bewusstlos geschlagen und dann runtergeschubst hat?«

Kluftinger holte tief Luft. »Wisst ihr was, ich würd mich gern noch mal mit dem Horst Weber über den Lothar unterhalten. Ich glaub, politisch kann der ihn am allerbesten einschätzen.«

Maiers Stirn bewölkte sich. »Ich will jetzt nicht unken, aber das dürfte sich mehr als schwierig gestalten. Herr Doktor Weber ist ziemlich eingespannt, und seine persönliche Assistentin …«

»Geschenkt, Richie«, wiegelte Kluftinger ab. »Ich hab doch seine Handynummer.«

»Darf ich noch was fragen?«, meldete sich Lucy noch einmal zu Wort.

»Freilich, nur raus damit«, forderte der Kommissar sie auf.

»Wir haben jetzt ja dauernd vom Inhalt und der Aussage dieses Textes und so geredet, aber kann mir mal einer sagen, wieso der so bescheuert geschrieben ist?«

Kluftinger zog die Brauen hoch. »Wie jetzt …?«

»Na ja, SIEGen – erst die Großbuchstaben mit dem SIEG und danach im selben Wort zwei kleine? Was soll das denn bitte? Wird ja wohl kein Legastheniker gesprayt haben, oder?«

»Das zumindest können wir ausschließen, denn die Legasthenie weist sehr typische Schemata an Fehlern auf«, tönte Maier in dozierendem Ton. »Etwa das Vertauschen bestimmter Buchstaben oder sogar spiegelverkehrtes Schreiben einzelner Zeichen. Etwas undifferenzierter ist da die LRS, die sogenannte Lese-Rechtschreib-Schwäche. Aber auch die können wir hier …«

»Ausschließen. Vielen Dank für den pädagogischen Fachvortrag, Herr Professor Maier«, fuhr ihm Hefele sogleich in die Parade.

Kluftinger erinnerte sich an seine Begegnung mit den Touristen am Berg. »Also, das mit dem SIEGen könnte sich vielleicht so erklären lassen.« Er erzählte der aus Augsburg stammenden Lucy von der Legende um die ominöse angebliche Schrift im Hang. Während sie fasziniert zuhörte, nickten die Allgäuer Kollegen bestätigend.

»Oh, wow!«, sagte sie schließlich und pfiff durch die Zähne. »Wusste ja gar nicht, dass das Allgäu seine eigene Urban Legend hat!«

»Seine was?«, wollte Kluftinger wissen.

»Na, seine moderne Sage, seinen modernen Mythos. Geschichten, von denen keiner wirklich weiß, ob sie stimmen. So wie die Katze in der Mikrowelle.«

Drei Augenpaare blickten die junge Kollegin fragend an. »Angeblich hat eine Amerikanerin ihre nasse Katze zum Trocknen in die Mikrowelle gepackt, was die natürlich nicht überlebt hat. Daraufhin soll sie den Hersteller verklagt haben, weil nicht draufstand, dass man keine Tiere da drin mitfahren lassen kann. Und die Legende sagt eben, dass sie vor Gericht recht gekriegt hat – plus neue Katze und ein paar Millionen Dollar.«

Die Kollegen blickten erstaunt drein.

»Es gibt da ganz viele, und deren Ursprung kann man nicht mehr zurückverfolgen. Aber alle glauben sie, irgendwie. Kennt ihr die Story von dem Hundewelpen aus Kroatien? Da ist es so, dass eine Familie angeblich aus Mitleid einem fliegenden Händler einen kuscheligen Babyhund abkauft. Daheim wächst das Tier aber wie verrückt und frisst Unmengen. Die Mutter geht zum Tierarzt, und der sagt, dass es ein Braunbär ist und kein Hund.«

Kluftinger musste lachen. »So ein Schmarrn.«

»Aber ich würde dennoch davor warnen, über derartige Phänomene wie auch über die Sache mit dem SIEG-Schriftzug an den Sonnenköpfen ein vorschnelles Urteil zu fällen«, trug Maier mit mahnend erhobenem Zeigefinger vor. »Denn einige dieser Geschichten sind plausibel und werden leicht abgetan, von der herrschenden Meinung und auch von der Mainstream-Presse.«

»Richie, du hörst dich ja selber schon fast an wie einer von den Querdenkern«, bemerkte Roland Hefele.

»Unsinn. Aber man wird wohl Dinge noch in Zweifel ziehen dürfen in unserem Land, oder wollt ihr mir da widersprechen?«

»Mir wär’s ehrlich gesagt deutlich lieber, wir würden jetzt was schaffen, als weiter über so was rumzudiskutieren«, sprach der Kommissar daraufhin jedoch ein Machtwort. Für solche Kinkerlitzchen war im Moment wirklich keine Zeit. Und der Sache mit der Schrift im Hang würde er nun definitiv ein für alle Mal auf den Grund gehen, beschloss er. »Richie, du kommst mit mir zum Weber. Und ihr zwei wisst ja sicher auch, was ihr zu tun habt, gell?«

»Hast du das letzte Mal mit dem Doktor Weber auch über mich geredet?« Seit sie ins Auto gestiegen waren, rutschte Maier unruhig auf dem Beifahrersitz hin und her.

»Wieso sollten wir jetzt grad über dich gesprochen haben?« Kluftinger bereute es bereits, ausgerechnet Maier zu dem erneuten Treffen mit dem Ex-Minister mitgenommen zu haben. Andererseits tat es dem Kollegen vielleicht ganz gut, wenn er sah, dass die Lichtgestalt, die der Politiker in seinen Augen offensichtlich darstellte, auch nur ein Mensch aus Fleisch und Blut war. Maier neigte zur unreflektierten Heldenverehrung, davon musste ihn irgendjemand heilen.

»Keine Ahnung. Vielleicht seid ihr darauf zu sprechen gekommen, dass ich schon ein paar Mal angerufen habe, wegen eines Termins.«

»Au, nein, zefix, das haben wir glatt vergessen. Aber darüber können wir uns ja heute ausführlich unterhalten.«

Diese ironische Spitze reichte aus, um Maier bis zu ihrer Ankunft still zu halten. Doch kaum hatten sie das Auto in Oberstdorf, wo sich Webers Büro befand, geparkt, wurde er wieder hibbelig.

»Du machst mich ganz nervös mit deinem Rumgezappel«, raunzte Kluftinger ihn an.

»Gut, dann sind wir schon zwei.«

»Zwei was?«

»Zwei Nervöse.«

Seufzend beschleunigte der Kommissar seinen Schritt und sagte nichts mehr, bis sie angekommen waren. Ein bisschen fragte er sich zwar, warum ein ehemaliger Minister noch ein Büro brauchte – er zumindest hatte nicht vor, sich nach seiner Pensionierung jemals wieder in ein solches zu begeben –, aber vielleicht war das in solchen Kreisen anders. Ehemalige Kanzlerinnen und Kanzler wurden ja sogar noch mit ihrem früheren Titel angesprochen. Er hoffte, dass ihm dies mit seinem Interims-Präsidentenposten erspart blieb.

»Ich find’s auch toll«, kommentierte Maier.

»Was findest du toll?«

»Das Büro.« Er deutete auf den Eingangsbereich des Gebäudes. Es lag in einer Seitenstraße der Fußgängerzone, ziemlich zentral also, und war wohl früher mal ein Geschäft gewesen, denn es hatte ein großes Schaufenster und eine gläserne Tür, auf der Büro Dr. Weber, Bundesminister a. D. stand.

»Wieso auch?«, hakte Kluftinger nach.

»Na, du hast so bewundernd geschaut.«

»Hab ich nicht.« Vielleicht hatte er eben etwas zu lange über das Rentnerdasein von Ex-Politgrößen nachgedacht, aber bewundert hatte er hier gar nichts. »Hopp jetzt! Geh mer rein.«

Sie betraten einen großzügigen Raum mit schweren Holzmöbeln und unzähligen Fotos an den Wänden, die Weber mit Politkern und Prominenten aus der ganzen Welt zeigten. Kluftinger nickte anerkennend. Der Mann war wirklich rumgekommen. In der Mitte des Raums stand ein ausladender Schreibtisch, an dem eine sehr dünne, ältere Frau saß, die schnell etwas in einer Schublade verschwinden ließ – Strickzeug, wenn es der Kommissar richtig gesehen hatte. Dann tippte sie geschäftig auf einer Tastatur herum.

»Kluftinger, Kripo Kempten, wir …«

Sie hob den Zeigefinger, griff zum Telefonhörer, wählte eine Nummer, wartete eine Weile und sagte dann: »Ja, hier noch einmal das Büro Weber. Wir hatten vorhin bereits gesprochen. Doktor Weber hat noch immer keinen Rückruf erhalten, sagen Sie das doch bitte dem Herrn Ministerpräsidenten, ja? Herr Weber ist es nicht gewohnt, dass man ihn über Gebühr warten lässt.« Dann legte sie wieder auf und wandte sich erst jetzt ihnen zu. »Grüß Gott, was kann ich für Sie tun?«

»Ich hab vorhin angerufen, Kluftinger …«

Eine Tür hinter dem Schreibtisch öffnete sich, und der Ex-Minister erschien. »Ah, Herr Kluftinger, freut mich. Und diesmal haben Sie gleich Verstärkung mitgebracht. Muss ich meinen Anwalt anrufen?«

Kluftinger grinste, da schob sich Maier an ihm vorbei. »Aber nein, hochverehrter Herr Bundesminister, Sie haben doch nichts zu befürchten. Ein so untadeliger Staatsbürger wie Sie, der für uns alle so viel getan hat, der …«

Weber unterbrach ihn. »Schon gut, sonst glaub ich’s noch. Kommt’s rein. Frau Stratmann, keine Störung bitte, außer …«

»… es ist wichtig«, vollendete die Frau den Satz nickend.

»Schön haben Sie’s hier«, kommentierte Kluftinger, als sie das Arbeitszimmer betraten, einen hellen Raum mit großen Fenstern und einem antik wirkenden Schreibtisch.

»Ja, liegt ganz gut.«

»Aber werden Sie da denn nicht sehr häufig gestört?«, fragte Maier. »In einer solchen Fußgängerzone gibt es ja auch viel … Fußvolk.«

Weber nickte. »Nah an den Leuten, das war immer schon meine Devise.«

Es klopfte, die Tür ging auf, und das Gesicht der Sekretärin erschien. »Herr Doktor Weber …«

»Ich hab doch gesagt: nur, wenn’s wichtig ist.«

»Ein Herr und eine Dame aus Bottrop, die gern ein Selfie mit Ihnen hätten.«

Kluftinger erwartete, dass der Politiker seine Sekretärin hochkant hinauswerfen würde, doch der antwortete: »Das ist was anderes. Sollen reinkommen.«

Ein älteres Paar in Wanderklamotten erschien. »Toll, dass Sie sisch die Zeit für uns nehmen«, sagte der Mann mit rheinländischem Dialekt.

»Ist doch selbstverständlich. Würden Sie schnell das Foto von uns machen, Herr Kluftinger?«

»Das übernehme vielleicht besser ich«, preschte Maier vor, schnappte sich das Handy der Touristen und knipste wild drauflos. In allen Perspektiven lichtete er die drei ab, rief ab und zu »Toll!«, »Jetzt mal lachen« oder »Daumen hoch« und drückte immer wieder auf den Auslöser.

Kluftinger wünschte sich wehmütig die Zeit zurück, als man noch einen Film und maximal 36 Bilder in der Kamera hatte. Doch Weber schien das nicht zu stören. Er würzte den Besuch mit ein paar Anekdoten von irgendwelchen Staatsbesuchen und schien sich über die Aufmerksamkeit zu freuen, die ihm zuteilwurde.

Als sich die beiden Rheinländer verabschiedet hatten und die Sekretärin gerade die Tür schließen wollte, rief er ihr noch zu: »Hat der MP sich endlich zurückgemeldet? Nicht? Na, das Bürschle kriegt was zu hören von mir.«

Dann bedeutete er Kluftinger und Maier, Platz zu nehmen. »Wenn er selber was von mir braucht, ruft er immer an. Aber wenn ich ihn mal um einen Gefallen bitte … Dabei hat er mir seinen Posten überhaupt erst zu verdanken. Wussten Sie das?« Er wartete keine Antwort ab. »Hab ihn damals in der Jungen Union protegiert, bis er Vorsitzender geworden ist.«

Maier seufzte verzückt. »Ich hatte ja keine Ahnung. Ihr Einfluss ist nach wie vor gewaltig, Herr Bundesminister.«

Weber winkte mit gespielter Bescheidenheit ab. »Das Bundes können Sie ruhig weglassen.«

»Sehr großzügig, danke.«

»Ach, Sie scheinen mir ein patenter Mann zu sein, Herr …«

»Maier. Richard Maier. Kriminalhauptkommissar.«

Kluftinger rollte die Augen. Mit dieser gegenseitigen Warm-in-den-Hosensack-Bieslerei würden sie nicht weit kommen. Deswegen kam er auf den eigentlichen Grund ihres Besuchs zu sprechen. »Herr Weber, wir sind noch mal wegen der Sache mit dem Lothar Schaller da. Es haben sich nämlich ein paar neue Spuren ergeben.«

»Ach ja? Interessant.« Weber beugte sich nach vorn.

»Das muss natürlich diskret behandelt werden, Sie verstehen.«

Maier warf seinem Chef einen schockierten Blick zu, doch Weber lächelte milde. »Glauben Sie mir, es gibt Geheimnisse, die mir anvertraut wurden, die sind immer noch so geheim, ich müsst Sie glatt aus dem Verkehr ziehen lassen, wenn mir da was rausrutscht.«

Kluftinger lachte, doch Weber blieb ernst, sodass das Lachen des Kommissars erstarb. »Ja, dann … wär das ja geklärt. Also, wir haben den Rucksack von Herrn Schaller gefunden.«

»War was Interessantes drin?«

»Das kann man so sagen. Ein Plakat. Mit der Aufschrift Ihr seid die wahren Terroristen, aber wir werden SIEGen.«

»Oha.« Weber lehnte sich wieder zurück. »Das klingt … schon ein bisschen extrem.«

»Können Sie sich vorstellen, dass Lothar Schaller das selbst geschrieben hat, Herr Bundesminister?«, fragte Maier.

»Ein Linker war er eigentlich nicht. Wobei das genauso gut eine rechte Parole sein könnte. Ich hab’s Ihnen ja schon letztes Mal gesagt, Herr Kluftinger, dass es immer schwieriger geworden ist mit ihm. Obwohl ich mir wirklich alle Mühe gegeben hab, ihn wieder auf den rechten Pfad zurückzubringen – aber da muss ich mir wohl mein eigenes Versagen eingestehen, wie es aussieht.«

Maier schüttelte heftig den Kopf. »Sie trifft keine Schuld, Herr Abgeordneter. Gar keine.«

Wie viele offizielle Titel wollte sein Kollege dem Politiker eigentlich noch geben, fragte sich Kluftinger. »Warum haben Sie nicht einfach jemand anderes angefordert?«

»Mit den Rechten muss man reden, sonst stilisieren sie sich zu Opfern, das ist eine altbekannte Masche. Aber das heißt nicht, dass Reden auch immer was nützt. Allerdings …«

»Ja?«

»Mit der Zeit haben sich unsere Diskussionen verändert.«

Kluftinger und Maier blickten sich an. »Inwiefern?«, fragte der Kommissar.

»Insofern, dass er … wie soll ich sagen …«

Neugierig beugte sich Kluftinger vor.

»… er hat nicht mehr so echt mit mir gesprochen.«

»Echt?«

»Ja, im Sinne von originär, authentisch, verstehen Sie?«

Maier nickte, doch Kluftinger war sich ziemlich sicher, dass er das nur aus Höflichkeit tat. »Ehrlich gesagt, versteh ich das leider nicht«, erwiderte der Kommissar.

»Tut mir leid, dass ich mich so kryptisch ausdrücke. Er war nach Corona nicht mehr derselbe, diese spezielle Zeit hat ihn verändert. Danach hat er mehr und mehr so Phrasen von sich gegeben, die nicht klangen, als wären sie auf seinem Mist gewachsen. Eher so … Stammtischparolen. Er hat auch manchmal von wir gesprochen, wenn er sich über die Zustände beklagt hat. Ich hab immer gedacht, er meint die Gesellschaft allgemein, das deutsche Volk oder so, aber wenn ich so darüber nachdenke: Vielleicht war es auch eine konkrete Gruppe, die ihn da beeinflusst hat.«

»Stammtischparolen, hm?«, murmelte Kluftinger.

»Ist vielleicht auch alles ein bisschen weit hergeholt«, räumte Weber ein.

»Nein, finde ich nicht.«

»Ich auch nicht«, bekräftigte Maier. »Ganz und gar nicht.«

Kluftinger erhob sich. »Jetzt haben wir Sie lange genug aufgehalten. Sie haben sicher … zu tun.« Er bezweifelte das zwar, aber das musste er dem Politikrentner ja nicht auf die Nase binden.

»Ja, steht schon noch einiges auf dem Programm heute. Der Staat schläft nicht, Sie verstehen.«

Kluftinger schüttelte ihm zum Abschied die Hand.

»Und was macht Ihr Wahlkampf so?«, fragte Weber dabei.

»Danke schön, läuft ganz gut. Wir hatten erst gestern einen Tag, wo ich ganz viele …«

»Herr Doktor Weber«, unterbrach ihn Maier, »können Sie vielleicht schildern, wie das damals war, als Sie wegen der Deutschen Einheit in Moskau waren? Das aus Ihrem Munde zu hören, wäre schon eine große Ehre.«

»Ach, das, ja, das war eine aufregende Zeit. Die Russen wollten ja eigentlich …«

Die Tür öffnete sich, und Frau Stratmann kam herein. »Leider noch immer keine Nachricht aus München, Herr Minister. Soll ich da noch mal nachhaken? Ist ja wirklich eine Unverschämtheit, dass man Sie so warten lässt.«

»Ja, fragen Sie doch noch mal. Wenn’s dann nicht klappt, bin ich die nächsten Tage auch nicht für ihn zu sprechen.«

Die Sekretärin nickte und verschwand wieder.

»Wo waren wir?«, fragte Weber.

Maier holte schon Luft, da kam Kluftinger ihm zuvor. »Beim Wahlkampf in Altusried. Also gestern, da hab ich Ihren Rat beherzigt und mich unters Volk gemischt. Unters Wahlvolk, mein ich.«

»Sehr gut, Kollege, sehr gut«, lobte Weber. »Hat’s geholfen?«

»Ich glaub schon. Bei der letzten Veranstaltung ist es dann ein bisschen eskaliert, aber eher zu meinen Gunsten.«

»Ha, Streitkultur gehört auch dazu. Was glauben Sie, was ich mir für Rededuelle geliefert hab im Bundestag? Mit dem Vogel und dem Fischer zum Beispiel. Wir haben uns nix geschenkt, das können Sie mir glauben. Aber danach sind wir zusammen einen trinken gegangen, das gehört auch dazu. Früher zumindest war das so.«

Kluftinger bekam ein schlechtes Gewissen bei dem Gedanken, dass er gar nicht auf die Idee gekommen war, mit Langhammer noch einen versöhnlichen Tagesabschluss zu suchen.

Wieder öffnete sich die Tür. »Herr Minister, der Herr Sprinkler ist gerade hereingekommen. Er würde Sie gerne sprechen. Ich hab ihm aber gleich gesagt, dass Sie unaufschiebbare Termine haben.«

»Der Andi Sprinkler?«, rutschte es Kluftinger heraus, worauf die Sekretärin nickte. Er kannte den Namen aus der Presse, es war der vielleicht bekannteste Grünen-Politiker im Allgäu. Ein populärer, aber auch streitbarer Mann. Der Kommissar war sicher, dass Weber ihn nicht empfangen würde.

»Ach, der will bestimmt wieder ein paar Tipps von mir. Soll nur reinkommen«, entgegnete Weber jedoch. Kluftingers verwunderten Gesichtsausdruck kommentierte er mit: »Wir sind trotz allem Kollegen, das darf man nie vergessen. Die Demokratie lebt von der Vielfalt und der Auseinandersetzung. Es ist nichts Persönliches. Und das soll es auch nicht sein.«

Frau Stratmann winkte den Mann herein, und Weber lief mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Andi, servus. Hab grad Besuch von der Polizei. Aber freu dich nicht zu früh, die lassen mich noch mal laufen.«

Kluftinger stellte sich und Maier vor. Sein Kollege strahlte und erklärte dem Lokalpolitiker umgehend, was für ein großer Bewunderer seiner Arbeit er sei.

»Das hat er allerdings vorher von mir auch behauptet«, sagte Weber grinsend.

»Haben wir noch was vor?«, wollte Richard Maier wissen, als Kluftinger den Passat in Sonthofen von der Bundesstraße in Richtung Stadtzentrum lenkte.

»Bloß ganz kurz, aber wenn ich eh schon grad da bin, müsst ich noch was besorgen«, erklärte er.

Eine ganze Weile blieb es still im Auto. »Und würdest du mir auch noch verraten, was genau?«

»Ich will halt noch was einkaufen, was es nur hier in Sonthofen gibt.« Er sah auf die Uhr. »Wenn du magst, auch gleich noch einen Happen essen irgendwo, oder?«

Maier runzelte die Stirn. »Es ist ja gerade mal halb zwölf. Hast du schon wieder Hunger?«

»Schon wieder? Seit dem Frühstück hat’s nix gegeben, nicht mal eine vernünftige Brotzeit.«

»Oh weh, pass auf, dass du keinen Hunger-Ast kriegst.«

»Jetzt werd bloß nicht unverschämt, Richie.«

Kluftinger stellte den Wagen in der Nähe des Landratsamts ab. Dort gab es mehrere Behördenparkplätze, auf denen er kostenlos parken konnte, wenn er eine Polizeikelle aufs Armaturenbrett legte. Von hier aus waren es nur wenige Meter zur kleinen Fußgängerzone, in der das Ziel seines Umwegs lag.

Sie stiegen aus und überquerten eine mehrspurige Straße, vorbei am ehemaligen Wienerwald-Restaurant, in das er früher mit seinen Eltern öfter auf dem Rückweg von einer Bergtour gegangen war. Und selbst als Markus noch klein gewesen war, hatten sie hier ab und zu mal einen halben Gockel gegessen. Sonst kannte und wusste Kluftinger eigentlich wenig von Sonthofen. Die größte Stadt im Oberallgäu war trotz ihrer Lage kurz vor den spektakulären Gipfeln der Allgäuer Hochalpen nicht gerade ein Schmuckstück. Nach wie vor wurde sie dominiert von der sogenannten Ordensburg, einer im Dritten Reich errichteten Kaderschmiede, die auf einem Hügel über der Stadt thronte. Sie war 1934 in scheußlichem Monumentalstil errichtet und nach Kriegsende jahrzehntelang als Kaserne genutzt worden. Im Moment stand sie jedoch leer und wurde angeblich im Auftrag der Bundeswehr für eine weitere Nutzung saniert. Kluftinger hatte nie wirklich verstanden, weshalb man dieses grässliche graue Gebäude, das an die dunkelste Zeit Deutschlands erinnerte, nicht einfach in die Luft gesprengt hatte. Aber vielleicht war das genau der Grund, und man hatte es extra als Mahnmal an schreckliche Zeiten stehen lassen? Er wusste es nicht. Was er jedoch genau wusste, war, dass es aus seiner Sicht der Garnisonsstadt Sonthofen immer etwas Unheimliches, Drückendes verlieh, im Schatten dieser düsteren »Burg« zu stehen.

Ansonsten prägten Kasernenbauten und triste Wohnblocks für Bundeswehrangehörige das Stadtbild, die Fußgängerzone war klein und auch nicht gerade einladend gestaltet. Seltsam: Während sich andere Städtchen in einer vergleichbaren Lage und Größe fein rausgeputzt und zumindest das Zentrum nett und auch für Touristen ansprechend gestaltet hatten, war das hier in Sonthofen nie wirklich gelungen.

»Leberkässemmel?«, fragte Kluftinger, als sie an der Filiale einer der besten Metzgereien im ganzen Allgäu vorbeikamen. Immerhin damit konnte die Stadt glänzen, auch wenn ihm die Preise bisweilen die Tränen in die Augen trieben. Einer der Gründe, weshalb er nur sehr selten dort einkaufte.

Maier schüttelte den Kopf. »Mir wäre was ohne Fleisch lieber, ehrlich gesagt. Wäre vielleicht auch für dich zu überlegen.«

»Okay, dann schauen wir einfach weiter«, sagte Kluftinger nur. Er hatte keine Lust auf eine Diskussion über seine Essgewohnheiten.

»Magst du mir jetzt eigentlich mal sagen, wohin wir unterwegs sind?«, fragte Maier ungeduldig.

»Ja, also, ich bräucht noch ein Fläschle … Moment mal, kommt dir das da irgendwie bekannt vor?«

Maier schien nicht zu verstehen, was der Kommissar meinte. Der zeigte auf eine kleine Tafel, auf die mit Kreide zwei Mittagsgerichte geschrieben waren. Darüber stand der Name der Gaststätte.

»Biertempel«, las Maier halblaut ab. »Das ist doch die Kneipe, von der bei Lothar Schaller lauter Bierdeckel lagen, stimmt’s?«

»Stimmt genau, Richie.«

Kluftinger hob den Kopf und betrachtete das Haus, in dessen Erdgeschoss sich der Biertempel befand. Drei Stockwerke, eine graue, ziemlich heruntergekommene Fassade, die Fenster in den oberen Stockwerken sahen aus, als habe man sie eine Ewigkeit nicht mehr geputzt. Die Scheiben der Kneipe waren gelblich getönt und hatten eine Struktur, die alte Butzenscheiben nachahmte. Ein verschossener Leuchtkasten mit dem Logo einer örtlichen Brauerei prangte über der Eingangstür in der Mitte, zu der drei Betonstufen hinaufführten. Auf dem Pflaster davor standen vier Tische mit Monoblockstühlen, die Sonnenschirme waren dieselben wie der, den Horst Weber neulich vom Wertstoffhof mitgenommen hatte – nur deutlich zerschlissener.

»Ich frage mich immer, wie man in so etwas ernsthaft reingehen kann«, sagte Maier leise und mit betont abschätzigem Blick.

»Das wirst du gleich sehen.«

»Was?«

»Wie man da reingehen kann. Genau das machen wir jetzt nämlich.«

Maier lächelte ungläubig. »Niemals gehst du freiwillig in so einen Laden.«

»Doch, wir müssen uns da drin mal umschauen, wenn der Lothar da anscheinend aus und ein gegangen ist. Wir sind ja im Dienst und nicht zum Spaß da.«

»Aber du wolltest doch erst mal was essen.«

»Eben.« Kluftinger las die beiden Tagesgerichte von der Tafel ab: »Schaschlik mit Salzkartoffeln oder Pfannkuchen mit Pilzen und Speck, jeweils mit einer Halben Bier. Da ist doch für jeden was dabei, oder? Und günstig obendrein.«

»Du willst wirklich da drin …? Spinnst du jetzt?«

»Wieso denn nicht? Schaschlik hab ich schon ewig keins mehr gegessen. Das mit den Salzkartoffeln ist zwar ungewöhnlich, aber mein Gott … Und für dich vielleicht die Pfannkuchen nur mit Pilzen, ohne Speck?«

»Pilze vertrag ich nicht, die liegen mir immer so im Magen.«

»Dann haben die sicher auch noch was anderes ohne Fleisch im Angebot. Auf geht’s, Richie.«

Maier rang noch mit sich, als Kluftinger bereits auf den Eingang zulief. Schon drei Meter vor der Tür nahm er den unverwechselbaren Geruch wahr, der für solche Kneipen typisch war: ein solider Mief aus verschüttetem Bier, fettigem Essen, Männerschweiß und kaltem Zigarettenrauch. Letzterer war ja inzwischen in der Öffentlichkeit so selten geworden, dass er beinahe vom Aussterben bedroht war, im Biertempel allerdings schien man vom Rauchverbot in der Gastronomie, das es in Bayern schon seit bald zwanzig Jahren gab, noch nichts gehört zu haben. Genauso alt schienen die vergilbten Zettel, die statt einer Speisekarte im Metallkasten neben dem Eingang hingen. Wir lassen uns das Qualmen nicht verbieten!, stand auf einem, auf einem weiteren Rauchverbotsfreie Zone Allgäu und auf dem dritten Offene Gesellschaft – Rauchen erwünscht! Außerdem klebte ein Sticker mit einer durchgestrichenen Mund-Nasen-Maske mit dem Slogan Mit uns nicht! auf der Glasscheibe.

Im Inneren des Gastraums war die Luft, wie von Kluftinger erwartet, zum Schneiden. Obwohl die Sonne draußen alles in gleißendes Licht tauchte, war es hier drin schummrig und düster. Die Einrichtung bestand aus speckigen Holztischen, gepolsterten, fadenscheinig gewordenen Stühlen und einer dunklen Wandvertäfelung aus rustikaler Eiche. Den Bodenbelag bildeten ziemlich ramponierte und alles andere als saubere Klinkerfliesen, wie sie vielleicht in den frühen Siebzigerjahren modern gewesen waren. An der hinteren Wand war ein Tresen mit großer Zapfanlage eingebaut, über dem in einer Art Regal, das an der Decke befestigt war, Gläser und allerhand Schnapsflaschen standen. Die Barhocker davor waren ebenfalls aus schwerer Eiche. An drei von ihnen saßen Männer in orangefarbener Arbeitskluft mit der Aufschrift Straßenbau auf dem Rücken. Sie hatten Biergläser vor sich und brennende Zigaretten in den Händen.

»Das ist doch illegal, dass die hier qualmen«, flüsterte Maier in Kluftingers Rücken.

Der drehte sich schnell nach dem Kollegen um und zischte: »Das ist uns aber völlig wurscht, kapiert? Wir geben uns erst mal nicht zu erkennen.«

»Undercover. Verstehe, Chef«, gab Maier leise zurück und zwinkerte seinem Vorgesetzten verschwörerisch zu.

Auch von den Tischen waren drei besetzt: An einem saß ein ziemlich ungepflegt aussehender Typ mit beinahe schulterlangen, weißen Haaren und las in einer Boulevardzeitung, an einem weiteren zwei junge Männer, die Kluftinger auf Mitte zwanzig schätzte. Sie trugen schmutzige Arbeitsklamotten, einer hatte einen kahl rasierten Schädel. Auch sie hatten Bier vor sich stehen und rauchten. Am dritten Tisch, auf der linken Seite der Gaststube, hatten eben drei Männer Platz genommen, denen man an ihrer Kleidung ansah, wo sie arbeiteten: einer für einen örtlichen Gartenbaubetrieb, ein weiterer in einem Handyladen, wie an der Aufschrift auf dem gestreiften Hemd zu erkennen war. Der Dritte, ein grauhaariger Mann in einem nicht sonderlich gut sitzenden Anzug, hatte um den Hals eine Krawatte geschlungen, in deren Knoten ein Gummiband so eingebunden war, dass man sie sich einfach über den Kopf ziehen konnte. Sollte der Typ nicht entweder bei einer der umliegenden Banken, bei der Stadtverwaltung oder aber im nahen Landratsamt arbeiten, würde der Kommissar einen Besen fressen.

Hinter dem Tresen kam jetzt ein Mann hervor, der die beiden Neuankömmlinge jedoch keines Blickes würdigte. Er trug zwei Teller mit dampfendem Essen an den Tisch mit den jungen Männern, stellte sie vor ihnen ab und brummte: »Lasst es euch schmecken, Buben!«

»Danke, Hermann!«, gaben die zurück und beugten sich über ihre Teller.

Auf dem Rückweg kam er auf Maier und Kluftinger zu. »Was darf’s sein?«

»Wir suchen einen Tisch, wir würden … gern … etwas essen, haben aber nicht reserviert«, sagte Maier.

Kluftinger musterte den Mann. Er war wohl ein wenig älter als er selbst, vielleicht Anfang bis Mitte sechzig, hatte dünnes graues Haar, das er als Pferdeschwanz trug. Er schnaufte schwer, vermutlich vom vielen Rauch hier drin. Seine Haut wirkte fahl, sein Teint gelblichgrau. Bartstoppeln sorgten für einen ungepflegten Eindruck, seine Backen hingen schlaff herunter. Man sah diesem Mann an, dass das Leben es nicht immer gut mit ihm gemeint hatte. Und dass er im Lauf der Jahrzehnte nicht allzu sehr auf seinen Körper geachtet hatte.

Der Wirt lachte kurz auf, wobei er eine lückige, gelbe Zahnreihe offenbarte. »Sie haben freie Auswahl, in meinem Reservierungsbüchle steht noch nix drin heut. Wie jeden Tag. Weil ich nämlich gar keins hab. Wer zuerst kommt, frisst zuerst, so läuft das hier bei mir. Gleich mal eine Halbe für euch?«

»Wir würden zunächst doch gern einen Blick in die Speisekarte werfen, wenn das im Rahmen des Möglichen wäre.«

Der Kneipier grinste, und Kluftinger sah ihm an, wie despektierlich diese Geste gemeint war. Kein Wunder, so wie Maier hier schon wieder auftrat. »Setzt euch mal hin, ich komm dann gleich.«

Sie nahmen an einem der Tische am Rand Platz und blickten sich noch einmal im Raum um. »Bloß Männer hier«, bemerkte Kluftinger.

»Ich kenne ehrlich gesagt auch keine Frau, die sich freiwillig in eine solche Spelunke setzen würde.«

»Mei, da gibt’s sicher auch ein Klientel. Es sei denn, es wäre hier eher für Schwule gedacht, kann ja auch sein.«

Maier lachte herzhaft los. »Bitte was? So sieht doch keine Schwulenbar aus, du bist ja lustig. Warst du etwa noch nie im … egal. Jedenfalls sind die für gewöhnlich stylish und gepflegt, mit gediegenem Ambiente.«

Kluftinger zuckte mit den Achseln. »Ich kenn mich da nicht so aus.«

»So, also, was darf’s sein?«

»Ich würd das Schaschlik nehmen und ein leichtes Weizen«, sagte Kluftinger ohne Umschweife.

»Passt. Und Sie?«, wollte er an Maier gewandt wissen.

»Wie gesagt, eine Speisekarte wäre schön.«

»Da haben Sie bestimmt recht, schön wär das schon, aber die paar, die ich noch hab, sind nicht mehr besonders aktuell. Ich kann Ihnen ja sagen, was ich Ihnen außer Schaschlik und den Pfannkuchen noch machen könnt: Also, Wiener oder G’schwollene mit Blaukraut, dann einen Wurstsalat, der dauert aber, weil ich die Lyoner erst auftauen müsst. Und Leberkäs mit Spiegelei könnt ich noch anbieten.«

»Was Vegetarisches haben Sie nicht im Angebot?«

»Fischstäble sollten noch ein paar da sein. Dazu ein paar Salzkartoffeln vielleicht, und Erbsen aus der Dose. Wär das was?«

Maier sah unglücklich drein. »Hm, und sonst?«

»Spätzle mit Soß? Oder Pommes.«

»Die Pommes mit ein bisschen Mayonnaise bitte.«

»Nehmen S’ lieber Ketchup, die Mayo ist schon lang offen«, empfahl der Wirt.

Kluftinger musste ein Grinsen unterdrücken. Der Mann schien sein Herz wirklich auf der Zunge zu tragen.

»Und dazu ein Alkoholfreies, nehm ich an.«

Maier schüttelte den Kopf. »Wasser genügt mir, danke.«

»Einen halben Liter?«

»Gern. Ohne Kohlensäure bitte.«

»Kostet aber fünf Euro fuffzig. Und ist Hahnenwasser.«

»Die Marke ist eigentlich unerheblich, aber der Preis ist ja doppelt so hoch wie für ein großes Bier.«

»Schon, wir sind hier ja auch im Biertempel und nicht im Wasserwerk.«

»Es ist aber preislich nicht angemessen aus meiner Sicht, dass …«

»In Württemberg mag das vielleicht anders sein, aber hier bei uns darf der Wirt noch selber die Preise machen. Wenn Ihnen das nicht passt …«

»Passt ihm schon, geht alles in Ordnung«, mischte sich Kluftinger vorsichtshalber ein und reckte den Daumen nach oben, was den Mann zumindest ein wenig zu besänftigen schien. Er zog in Richtung Küche ab, wobei er noch etwas murmelte, was Kluftinger jedoch nicht verstand.

»Wir sind noch keine fünf Minuten da, und du musst schon wieder das Streiten anfangen!«, zischte der Kommissar seinem Kollegen zu.

»Ist doch wahr«, gab Maier beleidigt zurück. »Schließlich gilt nach wie vor die Regelung, dass mindestens ein nichtalkoholisches Getränk günstiger sein muss als das billigste alkoholische.«

»Vielleicht hat er ja eine Milchhalbe für eins fünfzig auf der Karte.«

»Die es gar nicht gibt. Übrigens: Hast du schon mal von der Marke Hahnenwasser gehört? Ist das ein neuer Mineralbrunnen oder …?«

Kluftinger prustete los. »Jetzt sag bloß, gibt’s das bei euch in Leutkirch nicht?«

»Was ist denn jetzt so komisch?«

»Hahnenwasser, Richie! Wasser aus dem Hahn, kapierst du das nicht?«

»Also … das wäre ja die Höhe!«

Kluftinger zog die Schultern hoch. »Da kann man jetzt nix machen, glaub ich.«

»Oh doch, das kann man wohl. Dem Herrn Edelgastronom werde ich schon zeigen, wo der Frosch die Locken hat. Ich bin mir sicher, dass auch der Jugendschutzaushang nicht ordnungsgemäß zu sehen ist.«

»Himmel, jetzt hör doch auf, der schmeißt uns noch raus, und dann haben wir gar nix erreicht.«

Maier schnaubte, gab sich aber fürs Erste zufrieden. Es dauerte auch nicht allzu lange, bis der Wirt mit Kluftingers Weizenbier und Maiers Wasser zurück an den Tisch kam, zwei Bierfilze, die der Kommissar schon aus Lothar Schallers Wohnung kannte, auf den Tisch warf und die Gläser ohne weiteren Kommentar darauf abstellte. Der erste große Schluck des kalten, frischen Biers tat Kluftinger gut.

An den Wänden bemerkte er nun weitere Sprüche gegen die Maskenpflicht, das Impfen und das Rauchverbot. Und er nahm die Geräuschkulisse wahr: eine Mischung aus dem Gemurmel der Gäste, Besteck- und Geschirrklappern und Küchenklängen, dazu das regelmäßige Piepsen eines Dartautomaten und ab und zu eine kurze Klangfolge jenes blinkenden und ratternden Geldspielautomaten, vor den sich ein weiterer Gast eben gesetzt hatte. Unter alldem lag seltsame, für den Kommissar undefinierbare Musik. Das waren weder Schlagerklänge noch Popmusik, es hörte sich deutlich härter an, düsterer. Er meinte, einzelne deutsche Wortfetzen im Text zu erkennen.

»Was ist denn das für eine Band, kennst du die?«, fragte er seinen Kollegen, auch wenn er nicht viel Hoffnung hatte, dass der sich in so etwas besonders gut auskannte. Andererseits, bei Richie wusste man ja nie so genau …

»Nicht persönlich, aber das werden wir gleich haben.«

Maier holte sein Handy heraus, drückte die Seitentaste und murmelte etwas, das sich für Kluftinger anhörte wie »Fasan«.

Der Kommissar schüttelte den Kopf. Manchmal war sein Kollege einfach nur ein großes Rätsel für ihn. »Magst du mir mal verraten …?«

»Psst!« Maier hob seine rechte Hand. »Nicht reden, ich shazame doch gerade den Song!«

»Du machst was?«

»Ich shazame, wenn du nix dagegen hast.«

Kluftinger sah ihn fragend an.

»Shazam ist eine App zur Identifizierung von Musiktiteln. Und jetzt Ruhe bitte.« Mit der Fingerspitze drückte er auf sein Display, um nur wenig später zu vermelden: »Es handelt sich um ein Lied namens Aufbruch der deutschen Band Knechtschaft.«

»Hört sich seltsam an.«

»Moment.« Maier tippte auf seinem Handy herum, dann nickte er. »Das ist sogenannter Rechtsrock. Also Rockmusik mit eindeutig rechtem oder völkischem Gedankengut in den Texten. Die Band kommt aus Kiel. Sind zwar nicht verboten oder so, aber äußern sich ziemlich eindeutig. Und haben auch bei den Querdenker-Demos schon häufiger live gespielt.«

Maier verstummte, als der Wirt ihr Essen brachte.

»Ich kassier gleich«, sagte der Mann, nachdem er die Teller serviert hatte.

Kluftinger sah, wie Maiers Kiefermuskeln zuckten. Ein eindeutiges Zeichen, dass er damit nicht einverstanden war.

»Ist bei mir so üblich«, fügte der Inhaber an, nachdem auch Kluftinger noch keine Anstalten gemacht hatte, seinen Geldbeutel hervorzuholen.

Maier langte nach seinem Handy und sagte: »Nur der Ordnung halber: Die beiden jungen Herren da drüben mussten aber noch nicht bezahlen.«

»Das sind auch Stammgäste, die dürfen bei mir sogar anschreiben.«

»Soso. Dann bitte mit dem Telefon.« Maier entsperrte sein Smartphone und sagte an Kluftinger gewandt: »Ich übernehme das heute mal.«

»Danke, Richie, aber das hätt’s doch nicht …«

»Ich nehm keine Karten, und ein Handy schon gleich gar nicht. Hab nicht mal ein Gerät dafür. Nur Bares ist Wahres, versteht ihr? Oder wollt ihr vielleicht, dass die Banken und der Staat wissen, wann und wo ihr esst, scheißt oder bumst?«

Kluftinger lächelte nur, während Maier mit bitterer Miene seinen Geldbeutel aus der Tasche zog. Der Wirt rechnete derweil auf einem Brauerei-Block, wie Kluftinger sie auch für seine Notizen während Ermittlungen verwendete, ihre Zeche aus.

»Also, ein Hahnenwasser fünf fuffzig, einmal Pommes vier fuffzig, Ketchup ein Fuffzgerle, und einmal das Tagesmenü mit Getränk für neun fuffzig. Stimmt?«

»Also … streng genommen steht ja draußen auf der Tafel, dass das Tagesmenü mit einer Halben Bier nur acht Euro kostet …«, verbesserte Maier den Mann.

Doch der schüttelte den Kopf. »Ach so, ja, das ist aber mit einem normalen Hellen. Der Weizen ist ein Sonderwunsch und kostet extra.«

»Wäre schön, wenn Sie auf Ihre mehr als ungewöhnliche Preisgestaltung in einer Karte oder einem Aushang hinweisen würden.«

»Das kann man sich denken, oder? Wenn ich in den Puff geh und will noch eine Sonderbehandlung, dann machen das die Nutten auch nicht umsonst. Zwanzig Euro gradaus.« Damit legte er seinen handgeschriebenen Zettel auf den Tisch.

Maier hielt ihm einen Zwanziger hin. Der Wirt nahm das Geld entgegen, sah die Polizisten aber weiter abwartend an, woraufhin Kluftinger schließlich ein Zwei-Euro-Stück aus der Tasche seiner Cordhose fischte und dem Mann in die Hand drückte.

Der nickte, sagte »Zu viel der Ehre« und verschwand wieder hinter seiner Theke.

»Heieiei, das Fleisch ist aber erstaunlich gut. Richtig zart«, sagte Kluftinger schon nach den ersten paar Bissen. Auf seinem Teller fanden sich zwei riesige Fleischspieße und ein Berg Kartoffeln, wie ihn sonst Erika und er zusammen aßen. »Und die Schaschliksoße ist auch gut. Schön scharf – und mit viel Aromat, das schmeckt man richtig raus. Wie früher bei meiner Mutter. Die Erika nimmt ja leider gar keins mehr, wegen dem ganzen … Dings … zefix …«

»Glutamat?«

»Genau, das. Neulich wollte sie mir schon das Maggi durch Sojasauce ersetzen, aber das hab ich dann grad noch im letzten Moment verhindern können.«

»Meine Pommes schmecken leider nur nach altem Fett und Acrylamid.«

»Nach was?«

»Egal. Und diese Miniportion Ketchup ist ja ein Witz, noch dazu für fünfzig Cent extra. Halsabschneider sind das.«

»Hast vielleicht einfach das Falsche bestellt. Ich kann mich echt nicht beschweren. Wie gesagt, das Schaschlik zergeht auf der Zunge.«

»Ich will dir ja nicht den Appetit verderben«, flüsterte Maier ihm zu und sah sich um, ob der Wirt auch außer Hörweite war, »aber das Fleisch ist bestimmt aus denkbar unethischer Tierhaltung.«

»Das weißt du doch überhaupt nicht.«

»Pah, bei dem Preis …«

»Schmecken tut’s mir jedenfalls. Und dir kann man’s heut auch wirklich schwer recht machen, Richie. Vorhin war’s dir noch zu teuer, jetzt findest du’s auf einmal zu billig.«

Maier seufzte schwer. »Mir geht’s um Qualität, das weißt du genau. Und ums Prinzip. Boniert wurde nämlich auch nix. Das wirtschaftet der sich schön an der Steuer vorbei direkt in die schwarze Kasse.«

»Schmeckt’s euch?«, rief der Kneipier ihnen in dem Moment zu. Kluftinger hatte zunächst Mühe, ihn auszumachen, dann sah er aber, dass er seinen Kopf aus einer kleinen Durchreiche an der Seite der Küche herausstreckte.

Kluftinger nickte. »Saugut, wirklich«, sagte er mit vollem Mund. »Und das Fleisch ist unglaublich zart.«

Der Wirt grinste, verschwand kurz aus seinem Fensterchen, um gleich danach wieder aufzutauchen. »Das Geheimnis meines Erfolgs«, sagte er dann und streckte ihnen eine braune Dose mit gelber Schrift entgegen. Fleischzartmacher extra stark war darauf zu lesen. »Damit wird die älteste Kuh zum Kobe-Rind«, tönte der Mann unter kehligem Lachen, das in einem beängstigenden Hustenanfall endete.

Nach einem von zwei Riesenspießen und gerade mal einem Drittel der Kartoffeln jedoch war Kluftinger bereits mehr als satt. Maier stocherte nur noch lustlos in seinen Pommes herum.

Kluftinger winkte dem Wirt. »Ich wollt fragen, ob Sie mir den Rest vielleicht einpacken könnten.«

»Wenn’s sein muss«, sagte der Mann und kam kurz darauf mit einer Styroporverpackung sowie einem großen Stück Alufolie wieder zurück. »Könnt’s ihr selber machen«, murmelte er und verschwand wieder.

Kluftinger ließ sein Essen vom Teller in die Packung gleiten und verschloss es danach so gut es ging mit Folie. Das würde er sich heute Abend schön von Erika noch einmal aufwärmen lassen. Vielleicht wollte sie es ja sogar auch mal probieren und entdeckte so womöglich diesen wunderbar runden Geschmack des Aromats wieder. Und diesen Zartmacher würde er ihr demnächst auch einmal empfehlen.

Nun drehte sich Kluftinger zur Pinnwand, um sich ein wenig den dort hängenden Zeitungsausschnitten, Fotos und sonstigen Texten zu widmen. Auch Maier lehnte sich über den Tisch, um besser sehen zu können. In den Artikeln ging es teilweise wieder um Corona-Regelungen, die die Gastronomie betrafen. Was den Kommissar jedoch viel mehr interessierte, waren gleich mehrere Ausschnitte über die Sonthofener Ordensburg und deren schwieriges Erbe beziehungsweise die zukünftige Nutzung. Daneben hingen Luftbilder der weitläufigen Anlage – bestimmt mit einer privaten Drohne erstellt, mutmaßte der Kommissar.

»Ui, da sind ja auch Fotos von der Burg aus der Vogelperspektive! So sieht das da oben also aus«, erklärte Maier so laut, dass der Gärtner, der Handy-Verkäufer und der graue Bänker zwei Tische weiter auf sie aufmerksam wurden.

»Da müssen Sie mal rauf. Beeindruckend, der Blick von da droben«, raunte der Gartenbauer, ein ziemlich dicker Mann mit rotem Vollbart. »Richtig … erhebend, irgendwie.«

»Ah ja?«, gab Kluftinger zurück. »Interessant.«

»Es gibt da auch immer wieder Führungen und so. Falls Sie das interessiert«, meldete sich nun auch der graue Bänker zu Wort.

Kluftinger nickte, machte ein interessiertes Gesicht, überflog dabei aber weiter die Fotos – und blieb an einem Gruppenbild hängen, das vor dem Biertempel aufgenommen worden war. »Da unten auf dem Foto, das ist der Schaller, oder?«, fragte er die Männer.

Der Mann im Anzug kam zu ihnen an den Tisch und musterte das Foto, auf das der Kommissar mit dem Finger deutete. »Ja, genau. Da sind wir zu einem Protestzug gegangen – gegen die Umbenennung von Straßen. Stellen Sie sich vor, da gibt es so eine Initiative, die haben damals schon die Kaserne anders nennen lassen, und jetzt wollen sie noch mal alle möglichen Namen abschaffen. Sogar die Mohren-Apotheke wollen sie verbieten.«

»Ach, was Sie nicht sagen«, gab sich der Kommissar weiter interessiert. »Der Lothar, der war da öfters mit dabei, oder?«

»Freilich.«

»Und war er hier so ein richtiger Stammgast, der …?«, fuhr Kluftinger fort.

»Wer will das wissen?«, wurde er aber auf einmal von der rauen Stimme des Wirts unterbrochen. Der Kommissar hatte gar nicht bemerkt, dass er in der Zwischenzeit in ihre Nähe gekommen war.

»Wer das wissen will?«, wiederholte Maier in schneidendem Ton, holte seinen Ausweis aus der Hemdtasche und sagte: »Die Kripo Kempten, um genau zu sein.«

Die Männer sahen ihn perplex an, doch der Wirt erklärte nur: »Schade, dass Sie jetzt schon gehen müssen, wir schließen nämlich. Oder haben Sie uns irgendetwas vorzuwerfen?«

Noch bevor Maier, in dem es schon wieder sichtlich brodelte, etwas sagen konnte, erhob sich Kluftinger von seinem Platz, schnappte sich sein Essenspaket, machte Maier ein Zeichen, ihm zu folgen, und ging Richtung Ausgang.

Kluftinger war froh, wieder draußen in der Sonne und an der frischen Luft zu sein.

»Wir lassen uns da rausschmeißen wie die Schulbuben! Was sollte das denn jetzt?«

»Richie, wir haben doch nix gegen die in der Hand. Ich will mich erst mal ein bissle schlaumachen über die.«

Maier schnaubte, sagte aber nichts.

»Und jetzt müsst ich noch schnell da rüber.«

Er zeigte auf ein Gebäude gegenüber, das wie das Weber-Wohnhaus eine Lüftlmalerei zierte. Diese hier zeigte allerdings einen jungen Burschen in Lederhose, eine Spitzhacke über den Kopf erhoben und eine Blume mit gelben Blüten im Vordergrund. Enzian-Brennerei, stand darüber. Ein prüfender Blick auf das Türschild zeigte Kluftinger, dass der Laden geöffnet hatte.

»Dauert nicht lang, ich muss nur schnell was holen«, sagte er zu Maier.

»Damit?« Sein Kollege zeigte auf das verpackte Essen in seiner Hand.

»Stimmt, danke fürs Halten.« Kluftinger drückte ihm die Box in die Hand und betrat das Geschäft. Weil darin niemand zu sehen war, schaute er sich ein bisschen um. Er kannte den Laden und war immer wieder gern hier. Die Wände waren gesäumt von alten Holzregalen, die überquollen von Flaschen aller Formen und Größen. Kluftinger interessierte sich aber nur für eine ganz besondere Sorte: In mehreren Fächern reihten sich die braunen Steinflaschen aneinander, auf denen klein das Gemälde von der Hauswand prangte. Darüber stand in roter Schrift Gebirgs-Enzian.

Die Eingangstür öffnete sich mit einem Klingeln, und Maier kam herein. »Du kannst mich doch nicht wie einen Hund vor der Tür stehen lassen.« Er betrachtete die Auslage mit großen Augen. »Aha, wolltest heimlich Schnaps kaufen.«

»Was heißt da heimlich?«

»Wenn du ein Alkoholproblem hast, dann können wir gern darüber sprechen.«

»Das ist ja bloß zum Einreiben. Ich trink das Zeug nicht, das ist doch …«

»Grüß Gott, die Herren.« Eine Frau mit wilder Lockenmähne und staubiger Schürze kam aus einem kleinen Durchgang zwischen den Regalen. »Tut mir leid, wir kriegen grad eine Lieferung frisch gestochener Wurzeln.«

»Echt? Dürfen wir zuschauen?«, fragte Kluftinger. Er hatte schon einiges über die Verarbeitung der Enzian-Wurzeln gelesen, gesehen aber hatte er es noch nie.

»Wenn Sie mögen, warum nicht«, antwortete die Frau und bedeutete ihnen, ihr zu folgen. Sie durchschritten einen engen, gekachelten Gang, der in einen großen Raum führte. Dort standen einige Kupferkessel auf blankem Estrich. Das Tor stand auf und gab den Blick frei auf einen Traktor mit Anhänger, auf dessen Ladefläche sich prall gefüllte Rupfensäcke stapelten.

»Da sind die Wurzeln drin«, erklärte die Frau. Dann rief sie dem Mann, der auf der Ladefläche stand, zu: »Kannst abladen, Sepp.«

Der nickte und band die Säcke auf, um deren Inhalt auf den Boden zu schütten: Wurzeln in den verschiedensten Größen und Formen, manche armdick, andere hatten nicht einmal den Durchmesser eines Fingers.

Die Frau griff sich einen Schlauch und spritzte den Haufen, der sich hinter dem Traktor bildete, mit Wasser ab.

»Ist das denn legal?«, flüsterte Maier dem Kommissar ins Ohr, der fasziniert beobachtete, wie der Wurzelberg immer größer wurde.

Der musste lachen: »Ja, Richie, das hat alles seine Richtigkeit, da gibt’s für uns nix zu tun. Außer zuschauen und staunen. Guck mal, was für Kaventsmänner diese Enzianwurzeln teilweise sind. Die sind bestimmt vier, fünf Jahre alt.«

»Eher fünfzehn bis zwanzig«, sagte der Mann auf der Ladefläche. »Nicht so wie der industriell hergestellte, der kommt nämlich von jungen Plantagenpflanzen. Aber so ein Glump sauft man nicht. Je älter, desto besser wird der Enzian. Bitterstoffe, ihr versteht’s.«

Maier machte nicht den Eindruck, doch Kluftinger nickte wissend. »Haben Sie die heut auf dem Berg gestochen?«

»Ja. Wir waren schon früh droben. Eine Riesenschinderei, aber es lohnt sich«, sagte Sepp und wischte sich demonstrativ über die Stirn.

»Steht die Pflanze denn nicht unter Naturschutz?«, fragte Maier. Er wollte offenbar noch nicht klein beigeben.

»Doch.« Sepp zündete sich eine Zigarette an.

Maier warf Kluftinger einen triumphierenden Blick zu, doch der Mann fuhr fort: »Aber wenn man ein Stechrecht hat, darf man sie ernten. Man muss halt aufpassen, dass man die restlichen Wurzeln nicht kaputt macht, damit wieder was nachwächst.«

»Ach so, ja dann …« Maier klang ein bisschen enttäuscht.

»Wir können froh sein um jeden, der ein bisschen von dem Enzian wegnimmt, der wuchert da oben ja ohne Ende«, führte die Frau aus.

»Wo habt ihr die denn her?«, wollte Kluftinger wissen.

Sepp sprang von der Ladefläche und blies den Rauch seiner Zigarette aus. »Die kommen von den Sonnenköpfen. Westseite.«

»Sonnenköpfe?«

»Da beim Sieg-Zeichen.«

»So ein Zufall«, entfuhr es Kluftinger.

»Zufall? Nix Zufall«, erklärte Sepp und schnippte seine Zigarette weg. »Die wachsen da schon seit Jahrzehnten und werden immer mehr.«

Er wies auf eine Schwarz-Weiß-Fotografie, die in einem einfachen Glasrahmen an einer der Wände hing. Abgebildet war ein Ausschnitt der Hänge an den Sonnenköpfen, genauer gesagt der Buchstabe S, an dessen Rand Männer mit Hacken zu sehen waren, die etwas ernteten.

»Von wann ist denn das Bild?«, fragte Kluftinger.

»Das weiß ich ziemlich genau, weil ich es mir beim Heimhuber hab nachmachen lassen. Sie wissen schon, dem Fotogeschäft hier in Sonthofen, das die ganzen schönen Schwarz-Weiß-Fotos von früher im Archiv hat. Die haben gesagt, es wär von 1908.«

Kluftinger nickte. Damit war seine Hypothese vom Nazi-Schriftzug eindeutig widerlegt. Er überlegte, ob er Maier darauf hinweisen sollte, beschloss aber, es fürs Erste für sich zu behalten. Oder musste er das Foto an die Presse geben, um den Mythos ein für alle Mal auszuräumen? Aber warum? Gegen ein paar ungelöste Rätsel war ja eigentlich nichts einzuwenden. Was, wenn die, die an die Buchstaben glaubten und sie pflegten, sich einem anderen Objekt zuwandten? Oben auf dem Berg konnten sie nicht viel Schaden anrichten.

»Und auf welchem Buchstaben wachsen sie am besten?«, fragte Maier grinsend.

»Keine Ahnung. Ich hab ja auch nicht gesagt im Sieg-Zeichen, sondern am. In den Buchstaben selber darf man nix stechen, da darf man überhaupt nicht hin.«

Kluftinger runzelte die Stirn. »Ach ja, warum denn nicht?«

Sepp zuckte mit den Achseln. »Weißt du das, Hilde?«

Die Frau mit der Schürze stellte den Schlauch ab. »Das ist schon ewig so, dass die Bauern, denen das gehört, ihre Wiesen nicht zum Stechen freigeben. Müssen sie ja auch nicht, so gesehen. Ob die irgendwann mal schlechte Erfahrungen gemacht haben oder so, weiß ich nicht, so lang bin ich noch gar nicht im Geschäft.«

»Wüsst ich auch nicht«, sagte Sepp. »Aber die sind eher vorsichtig.«

»Inwiefern?«, fragte Maier.

»Anscheinend werden die immer wieder von so Leuten belagert, die sie wegen den Buchstaben nerven und ihnen keine Ruhe lassen. Kann man schon verstehen, dass die da allergisch reagieren.«

»Verstehe.« Kluftinger nickte nachdenklich. Vielleicht würde es sich ja lohnen, mal mit so Leuten zu reden, dachte er. »Wie heißt denn der Bauer, dem die Wiese gehört?«

»Beinkächler müsst das sein«, sagte Hilde. »Warum wollt’s ihr das denn alles so genau wissen? Klingt grad so, als wärt ihr von der Polizei.« Sie lachte, verstummte aber, als Kluftinger ihr seinen Ausweis zeigte.

»Wir haben das Stechrecht«, entfuhr es Sepp daraufhin, doch der Kommissar beruhigte ihn: »Ja, das glauben wir euch, und darum geht’s auch nicht. Wir sind sowieso nur zufällig da, ich wollt eigentlich einen Enzianschnaps kaufen. Zum Einreiben.«

Sepps Miene verfinsterte sich. »Zum Einreiben? Geht’s noch? Dafür ist der doch viel zu gut! Da könnt’s ihr auch einen billigen Franzbranntwein nehmen. Unser Enzian ist zur innerlichen Anwendung.«

Kluftinger hob beschwichtigend die Hände. »Schon gut, das mag ja sein, dass der seine Liebhaber hat, aber ich …«

»Hast du schon einmal einen probiert?«, unterbrach ihn Sepp.

»Ich … mei, kann mich nicht mehr erinnern, aber Schnaps ist jetzt sowieso nicht wirklich mein Ding.«

»Mitkommen.« Sepp stapfte den Gang zurück, die Beamten und die Frau folgten ihm. Im Laden stellte er vor jeden ein kleines Glas, holte eine der Steinflaschen, goss die Gläser bis zum Rand voll und sagte: »Trinken.«

Maier und Kluftinger schauten sich an, zuckten dann mit den Schultern und nahmen den Schnaps. Sie wollten den Mann nicht kränken, er schien von der Qualität des Produktes ja absolut überzeugt. Kluftinger setzte das Glas an, zögerte noch kurz und kippte es dann in einem Zug hinunter. Erst schmeckte er nichts, dann jedoch brannte seine ganze Mundhöhle samt seiner Kehle, als habe er flüssiges Eisen geschluckt. Gekrönt wurde das von einer unbeschreiblich bitteren Note im Abgang.

»Schön mild, gell? Das ist ein alter, abgelagerter.«

Der Kommissar hatte alle Mühe, nicht das Gesicht zu verziehen. Gepresst brachte er hervor: »Schön mild, wirklich. Was … Besonderes.«

Maier hatte noch nicht getrunken und schien nach Kluftingers Reaktion auch keine Lust mehr dazu zu haben. »Komm, Richie, so was Gutes kriegt man selten«, ermunterte der seinen Kollegen, es ihm gleichzutun. Geteiltes Leid war schließlich halbes Leid. Innerlich freute er sich schon auf Maiers Gesicht. Der nippte vorsichtig, schmatzte ein bisschen, leerte dann den Rest des Glases, knallte es auf den Tresen und sagte: »Toll, wirklich. Könnte ich noch einen haben?«

Als Kluftinger und Maier ins Büro zurückkamen, mussten sie sich erst einmal die Sprüche der Kollegen gefallen lassen, die den hochprozentigen Alkohol, den die beiden eben in Sonthofen konsumiert hatten, mit ihren Spürnasen sofort gerochen hatten.

»Jetzt ist dann auch wieder gut«, versuchte der Kommissar die Sache abzuschließen, als selbst Sandy noch bemerkte, sie hätte noch ein Fläschchen Wodka in der Schublade, man könne ja gleich nahtlos damit weitermachen. »Alle in mein Büro!«

»Scheint nicht besonders fröhlich zu machen, das Zeug, das der Chef so trinkt«, sagte Hefele noch zu Lucy, dann schienen ihnen jedoch die Witze auszugehen, und sie gruppierten sich auf Stühlen um Kluftingers Schreibtisch herum.

»Also, was gibt’s bei euch Neues?«, erkundigte sich der Kommissar.

»Je genauer wir die politische Haltung von unserem Opfer unter die Lupe nehmen, desto mehr krasses Fascho-Zeug kommt zum Vorschein«, berichtete Lucy.

Hefele nickte. »Wir haben auch mal seine Kommentare auf Social Media gesammelt, haut alles in die gleiche Kerbe: Unser Staat ist so schlimm, er vernachlässigt die kleinen Leute, schickt das Geld ins Ausland und so weiter.« Er verdrehte die Augen. »Und was habt ihr in Sonthofen rausgefunden?«

Sie berichteten von ihrem interessanten Besuch im Biertempel, wobei Maier sich gleich mehrmals über die Qualität des Essens mokierte, da ihm schon jetzt sein Sodbrennen zu schaffen mache.

»Komm, Richie, schließlich hast du einen Verdauungsschnaps gekriegt.«

»Ja, das haben wir gerochen!«, brummte Hefele.

»Wir haben noch eine kleine Betriebsbesichtigung bei der Enzianbrennerei drangehängt. Sehr interessant, können wir nur empfehlen, gell, Richie?«

Maier nickte eifrig. »Also, wir wissen jetzt, dass die Enzianwurzeln, die die in der Brennerei verwenden, bis zu zwanzig Jahre alt sind«, dozierte er. »Deswegen ist der Schnaps so bitter, was ja gut ist. Und auch gesund, vor allem der abgelagerte. Das industrielle Zeug ist damit nicht vergleichbar.«

Hefele warf Lucy einen Blick zu, setzte mit einer Geste eine imaginäre Flasche an und kippte sie.

»Jaja, schon gut. War wirklich interessant«, brummte Kluftinger. »Aber auch gute Recherche, weil wir noch was anderes rausgefunden haben.« Er berichtete von ihren neuen Erkenntnissen über das Sieg-Zeichen und die Wiesen.

»Dann sollten wir auf jeden Fall dem Bauern mal einen Besuch abstatten«, schlug Lucy vor. »Könnte schon interessant sein, was der so erzählt. Ist auf jeden Fall eine Spur, wenn wir davon ausgehen, dass das Transparent vom Schaller darauf Bezug nimmt. Das tun wir doch, oder?«

Alle nickten. Lucy stand auf, ging an Kluftingers PC, was der mit einem »Bedienen Sie sich ruhig« kommentierte, und fragte dann: »Wie hieß der Bauer noch mal?«

»Das hast du dir doch ins Telefon geschrieben, oder, Richie?«, fragte Kluftinger.

»Ja, warte mal.« Maier zog sein Handy heraus und scrollte durch seine Notizen. »Beim Kächeler, hat sie gesagt.«

»Wie schreibt man denn das?«

»So, denk ich.« Kluftinger tippte den Namen in das von Lucy Beer geöffnete Suchfeld ein. Doch sooft sie es auch probierten, so viele Schreibweisen sie auch versuchten – fündig wurden sie nicht. Irgendwann gaben sie auf, und der Kommissar schlug vor: »Kann jemand bei der Enzianbrennerei anrufen und noch mal fragen?«

Damit verließen die Kollegen das Büro. Der Kommissar nutzte die Zeit, um die steinerne Flasche hervorzuholen, die er gerade erstanden hatte. Auch wenn es dem Sepp nicht gefallen würde – zum Einreiben bei Muskelverhärtungen gab es einfach nichts Besseres. Und da er seit einigen Tagen eine solche im Nacken spürte – wahrscheinlich von den vielen ungeplanten Bergtouren –, schritt er sofort zur Tat. Vorsorglich öffnete er jedoch das Fenster, nicht dass gleich wieder Missverständnisse aufkamen wegen des Alkoholgeruchs. Deswegen hatte er beinahe einmal Probleme mit seiner ehemaligen Chefin bekommen, die ihn der Trunksucht verdächtigt hatte. Wobei – inzwischen war er ja selbst der Präsident, er hätte also nicht gewusst, wer sich an seinen Gewohnheiten hätte stoßen sollen. Aber da er auch keine Lust hatte, dass ihm Sandy in den nächsten Wochen ständig Adressen von Selbsthilfegruppen zustecken würde, war Lüften trotzdem keine schlechte Idee.

Noch während er den hochprozentigen Alkohol in seine Haut massierte, meinte er schon, eine Linderung zu spüren. Das Zeug war wirklich ein Wundermittel. Zufrieden betrachtete er noch einmal die Flasche. Darauf war nicht nur das Gemälde von der Hauswand dargestellt, es stand auch noch etwas über die Geschichte der Brennerei darauf: Erstmals hergestellt 1824 beim »Wurzlgraber«.

Kluftinger sprang auf, was einen stechenden Schmerz in seiner Wade verursachte. »Zefix«, stieß er hervor. Das galt ebenso sehr den Schmerzen wie der Tatsache, dass er vorher so vernagelt gewesen war. Er stürmte in das Zimmer seiner Kollegen. »Wie hat die Frau noch mal gesagt, dass der Bauer heißt, Richie?«

»Kächeler. Sie hat gesagt: beim Kächeler.«

»Kann das auch Beinkächeler geheißen haben?«

Maier zuckte mit den Achseln. Hefeles Miene jedoch hellte sich auf. »Ach, du meinst, das ist ein Hausname?«

»Ja, könnt doch sein, oder? Ich les grad auf der Schnapsflasche …«

»Hast du schon wieder getrunken?«

»Herrgott, Roland, nein, der ist zum Einreiben. Wurscht. Jedenfalls les ich da über Hausnamen – und dann dacht ich mir, dass das vielleicht auch einer war. Und es nicht heißt beim Kächeler sondern Beinkächeler. Ein Metzger oder so könnte das mal gewesen sein.«

Die anderen schienen nicht zu verstehen.

»Gebein-Auskocher. Beinkächeler.«

Jetzt hellten sich ihre Mienen auf.

»Kann ich ja nicht wissen, dass die sich so kryptisch ausdrückt«, rechtfertigte sich Maier.

»Ist keine Kritik, Richie. Ist mir nur grad eingefallen, als ich …« Kluftinger sprach den Satz nicht zu Ende, doch Hefele übernahm das für ihn. »Als du dir in aller Ruhe einen gezwitschert hast. Das riecht man nämlich. Wenn wir jetzt Hausnamen vergeben würden, dann würd dein Büro Bei der Schnapsdrossel heißen.«

Der Kommissar winkte ab. Man konnte wohl gar nicht hoch genug in der Hierarchie aufsteigen, um sich nicht trotzdem noch dumme Sprüche anhören zu müssen.

»Könnt ich auch noch mal einen haben?«, fragte Maier. »Der war so lecker.«

»Aber ich hab doch gar nicht …«

»Was, wir trinken jetzt schon während der Dienstzeit?«, unterbrach ihn Lucy, als sie im Türrahmen erschien.

»Ich hab nicht … zefix. Alles, was ich gehabt hab, ist ein Geistesblitz. Durch den Schnaps. Aber nicht, wie ihr denkt.«

Kluftingers Kollegen blickten sich fragend an.

»Wegen den Hausnamen«, präzisierte der Kommissar.

»Hausnamen?«, fragte Lucy.

»Ja, früher haben die Höfe alle eigene Namen gehabt bei uns. Auch wenn die Besitzer gar nicht so hießen. Da gab’s den Pfannenschmid und den Schmiedle zum Beispiel. Mein Elternhaus hieß Rotkopf, weil der, der das irgendwann gebaut hat …«

»… rote Haare gehabt hat?«, riet Lucy.

Kluftinger zuckte mit den Achseln. »Ja, so einfach ist das manchmal. Ich glaub, damit sollten wir den Bauern finden, dem die Wiese gehört.«

Sandy streckte nun ebenfalls ihren Kopf zur Tür herein. »Chef, deine Frau ist am Telefon.«

»Danke, ich komm. Und ihr macht gleich einen Termin mit dem Bauern aus, ja?«

»Erika?«, sagte er in den Telefonhörer, als er wieder an seinem Schreibtisch saß. »Stell dir vor, was mir grad passiert ist, als ich mich mit dem Enzian …«

»Hier ist auch was passiert, ich kann heut nix zum Essen machen.«

»Keine Kässpatzen heut?« Kluftinger war entsetzt. Montag war Kässpatzentag, das war ein ehernes Gesetz.

»Nein, das geht beim besten Willen nicht, weil beim Martin …«

»Ach, wegen dem Doktor? Hat er wieder an meinen Cholesterinwerten rumgemeckert?«

»Nein, sein Haus ist besprüht worden.«

»Besprüht?«

»Ja, mit Farbe.«

»Aha.« Jetzt war Kluftinger baff.

»Die Annegret hat mich gebeten, dass ich ihr beim Wegmachen helf, das Zeug kriegt man kaum wieder runter.«

»So? Und deswegen …«

»Ja, deswegen kann ich nicht.«

Kluftinger fiel das Schaschlik wieder ein, das er im Biertempel mitgenommen hatte. Letztlich also gar nicht so schlimm, dass Erika nicht zu Hause sein konnte. Allerdings sollte er seine Reste dann schleunigst aus dem Auto holen und in den Kühlschrank verfrachten.

»Was war denn los?«, wollte er von seiner Frau wissen.

»Genau weiß ich es auch noch nicht. Ich glaub, das ist wegen der Wahl.«

»Ja, dann wundert’s mich nicht«, entfuhr es dem Kommissar.

Seine Frau erwiderte nichts.

»Erika?«

»Ich geh jetzt. Bis später, Butzele.«

Dann legte sie auf. Kluftinger blieb noch eine Weile sitzen und schaute auf den Hörer in seiner Hand. War seine Frau jetzt sauer auf ihn? Aber nicht er war es gewesen, der das Haus des Doktors verunstaltet hatte. Was immer passiert war, der Quacksalber hatte es sich letztlich selbst zuzuschreiben. Er seufzte und legte den Telefonhörer auf.

Eine gute Stunde später befand sich Kluftinger bereits wieder auf der B19 kurz vor Immenstadt. Erst heute Morgen war er mit Maier dieselbe Strecke nach Oberstdorf gefahren. Diesmal hatte er Hefele neben sich auf dem Beifahrersitz. Sie würden sich gleich mit dem Landwirt unterhalten, dem die Wiesen an den »Sonnenhängen« gehörten, und dafür war ein bodenständiger Roland Hefele nun mal deutlich besser geeignet als … na ja, eben als Richard Maier.

»Allmählich kann mein Passat die Strecke schon auswendig!«, kommentierte der Kommissar augenzwinkernd, als sie kurz vor Sigishofen die Bundesstraße verließen, um über Altstätten in das kleine Örtchen Hinang zu fahren. Von dort aus, hatte Lucy Beer ihnen gesagt, führe eine Stichstraße steil den Berg hinauf zu einem Hotel, dann seien es nur noch ein paar Hundert Meter bis zum Bauernhof der Familie Rothärmel, den die Einheimischen unter dem Hausnamen Beinkächler kannten.

»Kriegst ganz schön Kilometer zusammen, Klufti«, bemerkte Hefele. »Vielleicht solltest du dir eine Weile ein Büro bei den Sonthofener Kollegen einrichten.«

Der Kommissar winkte ab. »Da fahr ich schon lieber ab und zu rauf und bin ansonsten bei euch daheim.«

Hefele strahlte übertrieben. »Manchmal bist du direkt romantisch.«

»Depp! Aber weißt du, Roland, ob mein Auto jetzt am Ende seiner Tage neunhundertsechzigtausend oder neunhundertachtzigtausend Kilometer auf der Uhr hat, ist doch völlig wurscht.«

»Stimmt auch wieder«, gab Hefele zu. »Und du wolltest es ja eh dem VW-Museum spenden. Musst ihnen nur sagen, dass sie dein Aufsetzblaulicht und am besten noch deine Trommel oder eine Ladung Äpfel hinten reintun.«

»Da hab ich auch schon dran gedacht. Aber erst mal ist der ja noch deutlich zu jung fürs Altenteil. Ein paar Jahre muss der schon noch halten.« Kluftinger sprach sich damit auch ein wenig selbst Hoffnung zu. Nicht einmal im Geiste wollte er sich intensiver mit einem möglichen Fahrzeugwechsel auseinandersetzen, denn insgeheim befürchtete er, es könne Unglück bringen, wenn er sich heimlich, quasi hinter dem Rücken seines treuen Begleiters, nach einer Alternative umsah. Er beschloss also, das Glück nicht herauszufordern, und tätschelte ein paarmal zärtlich von unten gegen das Armaturenbrett, wohlweislich drauf bedacht, dass sein Kollege das nicht sehen konnte.

Als sie das besagte Hotel erreicht hatten, auf dessen Aussichtsterrasse an diesem strahlenden Herbsttag zahlreiche Ausflügler Kaffee und Kuchen oder eine Brotzeit genossen, sah sich Kluftinger nach der Straße um, von der Lucy gesprochen hatte.

»Ich glaub, wir müssen da hinten rechts rauf, oder?« Hefele deutete auf ein enges Sträßchen, das in Kluftingers Augen eher nach einem Wanderweg aussah.

»Meinst du?«

»Alternative gibt’s keine.«

Kluftinger zuckte mit den Achseln und lenkte den Passat in die gewiesene Richtung. Und tatsächlich: Nach zwei engen Biegungen durch den Wald kamen sie auf einer freien Fläche an, einer Art Hochplateau, in dessen Mitte ein Bauernhof lag.

Hefele nickte. »Das muss es sein.«

Sie hielten vor dem Hof an und stiegen aus. Eine junge Frau saß vor dem Haus an einem Gartentisch und sortierte Heidelbeeren. Drei riesige Schüsseln standen noch vor ihr, mehrere große Gefrierbeutel hatte sie bereits gefüllt. Neben ihr parkte im Schatten ein Kinderwagen, ein Mädchen von vielleicht vier Jahren spielte im Sandkasten.

Kluftinger, der sich vornahm, demnächst auch in den Bergen ein paar Beeren pflücken zu gehen, stellte sich und Hefele vor. »Wir suchen den Peter Rothärmel.«

»Den Junior oder den Senior?«

»Also, den … Bauern halt.«

»Offiziell hat mein Schwiegervater an meinen Mann übergeben.«

»Dann den.«

Die Frau lachte. »Ist eh wurscht. Sie heißen beide Peter und sind auch beide grad zusammen oben auf der großen Wiese. Die strecken vom Waldrand aus Holz raus, mit der Winde.«

»Meinen Sie, da können wir die beiden kurz stören?«

»Schon, denk ich. Da müssen Sie aber ein Stück laufen, mit der Kiste kommen Sie nicht mehr besonders weit.« Sie zeigte auf den Passat, und Kluftinger konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie dabei belustigt grinste. Was hatten eigentlich auf einmal alle für ein Problem? Bis jetzt hatte sich doch auch noch nie jemand an dem betagten Wagen gestört. »Ach, der wird gern mal unterschätzt. Wohin müssen wir denn?«

Sie zeigte auf einen Feldweg, der noch ein Stück über das Plateau führte und dann in ein paar Kehren zu einer Bergkuppe anstieg. »Bevor’s steil wird, müssen Sie das Auto so oder so abstellen, das schafft nur noch der Bulldog. Von da an einfach rauf, dann hören Sie bestimmt schon die Sägen und die Winde. Aber passen Sie auf. Die zwei tragen Mickymäuse.«

Kluftinger zog fragend die Brauen hoch.

»Gehörschutz«, präzisierte sie grinsend.

»Also, die Frau ist schon mal ganz anders, als die bei der Brennerei gesagt haben, oder?«, bemerkte Kluftinger, als sie wieder eingestiegen waren. »Die war doch total freundlich.«

Hefele nickte lachend. »Liegt vielleicht daran, wer was von ihnen will.«

Nachdem sie das steilste Stück Weg zu Fuß bereits zur Hälfte absolviert hatten, waren deutlich Maschinengeräusche zu vernehmen, die immer lauter wurden, je weiter sie nach oben kamen. An der Kuppe sahen sie zwei große, rote Traktoren. Ein Mann mit Schutzausrüstung und Helm bediente mit einer Fernbedienung eine riesige Seilwinde am Heck des Schleppers, aus dem Wald drang wie prophezeit das Kreischen einer Motorsäge. Auf den Anhänger des zweiten, etwas älteren Traktors waren bereits mehrere lange Baumstämme aufgeladen. Kluftinger beschloss, der Warnung der Frau zu folgen und sich dem Bauern lieber in einem weiten Bogen zu nähern, um nicht in das Windenseil zu geraten. Als er mit Hefele vor dem Traktoren-Ungetüm stand, hob der Landwirt die Hand, kam auf sie zu und erkundigte sich, was sie von ihm wollten.

»Polizei? Haben wir was falsch gemacht?«, fragte er nach Kluftingers Begrüßung skeptisch und zog sich den orangefarbenen Helm samt integriertem Gehörschutz von seinen verschwitzten Haaren. Der Mann musste der Vater des Bauern sein, war höchstens Mitte sechzig, braun gebrannt und machte einen kräftigen Eindruck. Er stellte sich ihnen als Peter Rothärmel vor, und auch er wirkte freundlich.

Kluftinger lächelte. »Nein, gar nicht. Wir wollten uns bloß mit Ihnen und Ihrem Sohn ein bissle über diese besonderen Wiesen hier oben unterhalten.« Er machte eine vage Handbewegung über die freie Fläche, die sich links vor ihnen erstreckte.

»Jessas, schon wieder! Ich ruf meinen Buben.« Wider Erwarten ließ der Mann allerdings keinen Schrei ertönen, sondern drückte auf ein kleines Kästchen, das an einem Träger seiner Schnittschutzhose in Brusthöhe befestigt war. »Peti für Vatter, bitte kommen!«, sagte er. Sofort verstummte unten im Wald die Säge. Dann presste er die Hand gegen sein rechtes Ohr, in der Kluftinger nun erst einen kleinen Empfänger bemerkte.

»Du, Peti, komm doch bitte schnell rauf, die Polizei ist da und will mit uns reden. Over.« Er lauschte und nickte dann den Beamten zu. »Müsst gleich da sein.«

Der Kommissar ließ seinen Blick über das geerntete Holz wandern. »Ganz schöne Stämme, die Sie da rausholen.«

Rothärmel nickte. »Woll. Drum müssen sie ja raus. Sonst befällt sie noch der Käfer, das wär nicht so gut.«

»Gibt das Bauholz oder …?«

»Freilich.«

»Schöne Arbeit, die Sie haben«, fand Hefele. »Immer draußen an der frischen Luft …«

Rothärmel seufzte und sah zu den Schäfchenwolken am ansonsten tiefblauen Himmel über ihnen. »Ja, wenn’s nur immer so wär wie heut! Und man darf nicht unterschätzen, dass das auch hundsgefährlich ist, am Berg rauszustrecken. Meinen Bruder, den hätt’s einmal fast erwischt.«

»Was ist denn los, Vatter?«, war jetzt eine aufgeregte Stimme zu vernehmen. Im Laufschritt kam von unten ein junger Mann in derselben roten Schutzkleidung auf sie zu, wie sie Rothärmel senior trug. »Gibt’s Ärger?«

Kluftinger winkte ab und stellte sich nun auch dem Sohn vor. »Kein Ärger. Wir bräuchten bloß ein paar Auskünfte von Ihnen. Wir waren nämlich in der Enzianbrennerei in Sonthofen, und …«

»Hier bei uns in der Wiese wird kein Enzian gestochen. Das war schon immer so, stimmt’s, Vatter?«

Rothärmel senior nickte bedächtig. »Freilich.«

»Und solang ich leb, wird das auch so bleiben, und damit basta«, erklärte der Sohn, der auf den Kommissar den Eindruck eines ziemlichen Heißsporns machte, ganz im Gegensatz zu seinem recht entspannt wirkenden Vater.

»Gibt’s dafür Gründe?«

»Woll. Dass die Wiese danach ausschaut wie ein Sturzacker zum Beispiel. Und dass der Sepp von der Brennerei ein Seckl ist.«

»Das war schon dem sein Vatter«, steuerte Rothärmel senior bei, holte eine Schachtel Marlboro nebst Feuerzeug aus seinem Hosenlatz und zündete sich eine Zigarette an.

»Verstehe«, sagte der Kommissar. »Aber deswegen sind wir auch gar nicht da.«

»Sondern?«

»Wegen dem Zeichen. Achten Sie denn darauf, wenn Sie hier Bäume fällen?«

»Sternzeichen, oder wie?«, fragte der Vater. »Also nach den Mondphasen schauen wir schon. Dann verzieht sich das Holz später nicht. Aber wieso interessiert das die Kripo?«

Der Kommissar schüttelte den Kopf. »Nein, ich red von den Buchstaben …«

»Ja Himmelkreizkruzifix, kommt jetzt auch noch die Polizei mit dem Scheißdreck daher, oder wie? Reichen nicht schon die ganzen anderen Deppen, die mir hier dauernd auf den Sack gehen?«, blaffte der Sohn jetzt auf einmal, kam ein Stück näher auf Kluftinger zu und ballte seine Rechte zur Faust. Die Lippen des jungen Landwirts bebten.

»Jetzt mal ganz ruhig bleiben, wir wollen uns doch nur mit Ihnen unterhalten«, versuchte Hefele den Mann zu beschwichtigen.

»Ja, Peti, reg dich nicht gleich wieder so auf, lass doch die zwei erst mal sagen, was sie wollen«, redete auch der Vater beruhigend auf ihn ein.

Peti Rothärmels rechte Hand öffnete sich wieder. »Also gut«, sagte er, wobei man ihm anmerkte, wie er gegen das ansteigende Adrenalin in seinem Körper kämpfte. »Nein, wir achten nicht auf diese angeblichen, geschissenen Zeichen«, presste er zwischen den Zähnen hervor. »Wir nehmen die Bäume aus dem Wald, wie wir es wirtschaftlich und ökologisch sinnvoll finden. Und wie ich das damals im Studium gelernt hab. Verstanden?«

Doch Kluftinger blieb beharrlich. »Trotzdem ist ja seit Jahrzehnten diese Schrift…«

»Schrift! Scheißdreck«, brach es jetzt wieder aus dem jungen Bauern heraus, »wie soll denn bitt’schön vor bald neunzig Jahren irgendein kleiner Bauer den Wald mit der Zugsäge so gerodet haben, dass eine riesige Schrift entsteht, die man nur von den anderen Bergen hat sehen können, hm? Die haben was anderes zu tun gehabt, Heilandzack. Damals war man noch mit Rössern und Ochsen unterwegs, da oben.«

»Wissen Sie denn Genaueres darüber, von Ihren Vorfahren vielleicht?«, wandte sich Kluftinger nun an Rothärmel senior. Möglicherweise bestand jetzt die einmalige Gelegenheit, aus erster Hand etwas über die Entstehung der ominösen Zeichen im Hang zu erfahren. Zwar wusste er inzwischen, dass es das schon vor den Dreißigerjahren gab, mehr aber auch nicht.

Doch der Bauer winkte ab. »Wir haben den Beinkächler-Hof ja erst Ende der Siebzigerjahre gekauft, weil mein Bruder damals den elterlichen Betrieb übernommen hat.«

Kluftinger stieß enttäuscht die Luft aus. »Ach so. Aber weil Sie von Leuten geredet haben, die Sie nerven, wegen der Buchstaben und so …«

»Auf den Sack gehen, hab ich gesagt. Nicht bloß nerven.«

Kluftinger konnte ein Grinsen nicht unterdrücken. »Oder so, ja. Wer ist denn das?«

»Spinner, Deppen, Idioten, die nur Scheiße im Hirn haben.«

»Und inwiefern gehen die Ihnen auf den …?«, setzte Hefele an.

»Insofern, dass die ständig hier rumlaufen, ihre Scheiß-Drohnen fliegen lassen, was meine Küh’ ganz wuschig macht, dass sie ständig bei uns daheim anrufen oder klingeln und fragen, ob wir ihnen Wiesen verpachten, ob wir Flächen verkaufen und so weiter. Und einmal, da sind sie raufgezogen mit Fackeln und haben danach ihren ganzen Müll liegen lassen. Manchmal kommen nachts Autos, stehen vor dem Haus und fahren dann wieder. So was. Richtig massiv sind die schon geworden, haben meine Frau gar nicht mehr in Ruhe gelassen, dass die gleich die Tür hat verrammeln müssen.«

»Und das alles, weil sie die Wiesen haben wollen?«

»So schaut’s jedenfalls aus, ja. Die glauben an den Schmarrn von den Nazis, dass die das alles gefällt hätten und so. Und jetzt wollen sie es erhalten. Dabei passiert doch sowieso nix damit, ich bin ja froh um die Bergwiesen da heroben. Wo soll ich denn sonst mein gutes Heu herkriegen? Und der Wald ist Bergwald, den fällst du nicht einfach so mir nichts, dir nichts.«

»Sie haben von Druck gesprochen …«

Er spuckte aus, bevor er erzählte: »Am Anfang, da haben sie gesagt, sie kaufen mir was ab und geben mir einen Haufen Geld dafür. Dabei sind das ganz abgerissene Typen. Ich hab sie gefragt, woher sie denn so viel Kohle haben, dann haben sie was von reichen Unterstützern und so erzählt. Aber selbst wenn: Ein Bauer verkauft doch nicht seine Wiesen, wo kämen wir denn da hin? Und verpachten tu ich’s schon gar nicht. Da krieg ich dann hundert Euro im Jahr, hab die Deppen auf meinem Grund, die da wahrscheinlich irgendwelche Nazimessen feiern, und meine Viecher haben kein Futter mehr. So schaut’s aus. Das hab ich denen einmal klipp und klar gesagt, dann sind sie trotzdem immer wieder aufgekreuzt, um rumzustänkern.«

»Haben die Ihnen konkret gedroht?«

»Das nicht. Aber einmal, da hat es mir eine Kuh verschnellt. Also, die ist innerlich geplatzt. Keine Ahnung, ob das Zufall war oder … egal jetzt. Dann war mal der Zaun runtergetreten, und mir sind die ganzen Schumpen davon. Die geben keine Ruh’, fragen immer wieder, ob ich’s mir überlegt hätt. Ich hab einfach keinen Bock mehr, dass die hier rumlungern. Mir reicht’s.«

»Mein Sohn hat Angst um seine Familie, die Mädle und seine Frau …« Rothärmel senior holte eine kleine Metallschachtel aus seiner Hosentasche, öffnete sie und drückte seine Zigarette darin aus. »Diese Leute sind uns nicht geheuer. Gesindel ist das, wenn man mich fragt.«

»Geht’s vielleicht ein bissle genauer? Ich mein, haben Sie Namen von denen, Telefonnummern oder so?«

»Die Nummern unterdrücken die natürlich. Eh klar«, sagte der Sohn. »Aber ich kann Ihnen sagen, wo Sie die Affen finden: im Biertempel, dieser verstunkenen Pisskneipe unten in Sonthofen. Da lungern die rum, versaufen sich ihr letztes Hirn und klopfen Nazisprüche und so. Der Wirt von da ist auch schon dabei gewesen. Der verschnauft’s ja kaum noch. Und die wollen eine Bergbauernwiese kaufen und sich drum kümmern! Dass ich nicht lach!«

Hefele kratzte sich am Kopf und fragte: »Der Wirt, das ist doch dieser Hermann …«

»Klotz. Hermann Klotz. Genau. Ein Riesendepp.«

Kluftinger verkniff sich einen Kommentar dazu. Stattdessen zog er sein Handy heraus, rief bei Richard Maier an und bat ihn, ihm ein Foto von Lothar Schaller zu schicken. Keine Minute später pingte bereits sein Handy.

»War der hier auch mal dabei?«, fragte er die Rothärmels und hielt ihnen sein Smartphone hin.

Beide zuckten mit den Achseln. Der Junior schnaubte und erklärte: »Schwer zu sagen. Wobei der ja noch einigermaßen normal ausschaut, nicht ganz so abgerissen wie die anderen. Sein kann’s schon, beschwören könnt ich’s trotzdem nicht.«

Die Polizisten bedankten sich bei Vater und Sohn und gingen zurück zum Auto.

»Sollen wir auf dem Rückweg gleich noch mal beim guten Herrn Klotz in seiner Kneipe vorbeifahren?«, schlug der Kommissar vor, als sie wieder im Auto saßen.

»Wart, ich schau mal, ob die überhaupt aufhat«, antwortete Hefele und zog sein Handy heraus.

»Fehlanzeige«, vermeldete er nach einer Weile jedoch. »Montag nur mittags offen. Wahrscheinlich muss er abends zu irgendwelchen Montagsdemos auf der Ordensburg!«

»Okay«, brummte Kluftinger. »Dann sollen sich die Kollegen bis morgen früh schon mal genauer anschauen, was der Klotz so für einer ist. Schreibst du’s ihnen?«

Hefele nickte und steckte sein Handy weg.

»Bahn frei, hier kommt der Futterkurier!« Kluftinger stolperte in den Hausgang. Er konnte den Boden nicht sehen, so beladen war er mit Tüten und Kartons voller Essenseinkäufe. Sein restliches Schaschlik hatte er im Bürokühlschrank für die morgige Mittagspause deponiert. Und da Erika ihm freie Hand bei der Wahl des Abendessens gelassen hatte, war er am Schluss seines Einkaufs mit einem Wagen voller Fertiggerichte an der Kasse gestanden. Kurzzeitig hatte er erwogen, etwas mit dem Thermomix zu zaubern. Doch die anfängliche Begeisterung für das Gerät war mit der Zeit geschwunden, und da er es nun meist Erika überließ, damit etwas zuzubereiten, war er ein wenig aus der Übung gekommen. Die Variante mit dem Fertigessen bot seiner Meinung nach die größtmögliche Vielfalt, ohne Gefahr zu laufen, dass die Speisen verdarben – die meisten Gerichte waren mehrere Jahre haltbar. Da er aber auch wusste, was Erika von vorgekochtem, hocherhitztem und haltbar gemachtem Essen hielt, hatte er alles in großen Kartons und Papiertüten versteckt und obenauf mit ein wenig frischem Gemüse kaschiert.

Zufällig war im Supermarkt ein Probierstand aufgebaut gewesen, an dem er sich selbst von der Qualität des Angebotes hatte überzeugen können. Und man musste in der Lage sein, eingefahrene Meinungen auch mal zu ändern, das wusste er mehr denn je, seit er sich politisch engagierte. Als er dann noch entdeckt hatte, was für kulinarische Köstlichkeiten es in diesem Bereich inzwischen gab, war ihm ganz warm ums Herz geworden. Sogar Kässpatzen waren neuerdings als »Convenience-Produkt« erhältlich, wie die freundliche Frau am Probierstand erklärt hatte. Somit bestand die realistische Möglichkeit, dass er in Zukunft mehr als einmal pro Woche in den Genuss seiner Leibspeise kam.

Als er die Einkäufe auf dem Küchenbuffet abgestellt hatte, schaute er sich um. Erika schien immer noch nicht da zu sein. Umso besser, so konnte er die gekauften Sachen verstecken und zu jeder beliebigen Zeit auf einen sicheren Vorrat zurückgreifen. Er würde Erika daraus ein Menü zaubern, dass ihr Hören und Sehen verging.

Eine halbe Stunde später war alles vorbereitet: Die Gerichte, die keine Kühlung benötigten, hatte er ganz hinten in ihrem Vorratsregal im Keller deponiert, noch hinter Langhammers Weingeschenken, die seit Jahren niemand angerührt hatte – der vielleicht sicherste Ort in ihrem Haus. Die anderen waren in den Untiefen ihrer Kühltruhe verschwunden, unter Tupperdosen mit längst unlesbaren Aufschriften und undefinierbarem Inhalt. Zwei Packungen hatte er sich jedoch dabehalten und in der Küche bereitgestellt: Rinderroulade mit aromatischer Soße, Blaukraut und Kartoffelstampf. Erika würde Augen machen!

Er musste das Ganze nur im Wasserbad erwärmen, wozu er schon mal einen passenden Kochtopf raussuchte. Lediglich den Salat wollte er selbst waschen und anmachen. Aber das war eine leichte Übung, und tatsächlich stand in weniger als zehn Minuten der Kopfsalat mit Branntweinessig-Senf-Apfelsaft-Dressing auf dem Tisch.

Genau in diesem Moment hörte er, wie die Haustür geöffnet wurde.

»Butzele? Bist du schon da?«, rief Erika in den Hausgang.

»Nicht reinkommen, ich koch grad«, antwortete er.

Stille.

»Erika?«

»Ja?«

»Hast du gehört? Ich koch was.«

»Gehört hab ich’s, bloß … verstanden hab ich’s, glaub ich, nicht.«

»Ich wollt dir halt eine Freude machen, wenn du von deinem anstrengenden Einsatz zurückkommst.«

»Aha. Was gibt’s denn?«

»Rouladen. Mit Blaukraut.«

Wieder blieb eine Antwort aus.

»Und einen frischen Salat.«

»Bist du’s wirklich, Butzele?«

»Jaja, keine Angst. Meine Partei hat mich nicht durch einen Doppelgänger ersetzt.« Kluftinger stieß versehentlich an den Topf mit dem Wasser, wodurch der beinahe vom Herd gefallen wäre. »Kreizkruzifixnomal!«

»Ah ja, jetzt erkenn ich dich wieder.« Seine Frau klang erleichtert. »Soll ich dir helfen?«

»Nein, setz du dich einfach so lang ins Wohnzimmer und ruh dich aus.« Dann klapperte er demonstrativ mit ein paar Topfdeckeln, um den Eindruck zu erwecken, er habe alle Hände voll zu tun.

Die nächste halbe Stunde verbrachte er damit, am Küchentisch sitzend mit einer Hand die Instagram-Kommentare zu Langhammers Altersheim-Gate, wie einige der Nutzer es inzwischen nannten, auf seinem Handy durchzuscrollen, während er mit der anderen einen Kochlöffel schwang und damit ab und zu gegen Gläser, Töpfe und Pfannen schlug, um Erika den Eindruck zu vermitteln, dass er anstrengende Küchenarbeiten verrichte.

Was er auf der Social-Media-Plattform zu lesen bekam, war tatsächlich heftiger als erwartet, und er musste sich selbst immer wieder daran erinnern, die Kochgeräusche nicht zu vernachlässigen. Sicher, die Kommentatoren hatten im Prinzip recht, wenn sie Langhammers Profilierungssucht kritisierten. Aber ihn einen kurpfuschenden Quacksalber zu nennen – was eigentlich ihm vorbehalten war –, einmal gar zu fordern, man müsse ihm alle Spritzen, die er das letzte Jahr gesetzt hatte, gleichzeitig zurückinjizieren, fand er dann doch zu drastisch. Auch auf seiner eigenen Seite tummelten sich die Langhammer-Hasser, wenn auch hier die Kommentare zu seinen Gunsten überwogen. So schrieb jungekatzenlady_56 über den Altenheim-Zwischenfall: Gut gemacht, Kluftinger, dem arroganten Deppen musste einfach mal jemand zeigen, wo der Hammer hängt. Und chaosXare hatte gepostet: Alles klar, Herr Kommissar! Meine Stimme kriegst du, nicht der preußische Weißlacker! Der stinkt mir ganz gewaltig! Keine schlechte Ausbeute, wenn er auch die Wortwahl grenzwertig fand. Unterm Strich aber schien sich sein Einsatz am Wahlkampf-Sonntag bezahlt zu machen.

Sein Handywecker klingelte und machte ihn darauf aufmerksam, dass es an der Zeit war, die Roulade aus ihrem Wasserbad zu nehmen. Er holte sie vorsichtig mit der Grillpinzette heraus und ließ sie kurz abtropfen, anschließend riss er die Folie ab, worauf das Essen in einem praktisch unterteilten Plastikteller zum Vorschein kam. Es duftete hervorragend, Erika würde begeistert sein. Vorher musste er aber noch die Sachen säuberlich auf einen Porzellanteller umschichten und die Verpackungen für eine spätere externe Entsorgung am nahe gelegenen Wanderparkplatz im Passat zwischenlagern, dann konnte das Abendessen auch schon beginnen.

»Das hast du alles … allein gemacht?«

»Ja, da schaust du, gell?« Kluftinger genoss den erstaunten Blick seiner Frau, als er die Teller vor ihr auf dem Esstisch abstellte. Als würde er das jeden Tag machen, setzte er noch ein beiläufiges »An Guat’n« hinzu, nahm Platz und begann zu essen. »Was war denn jetzt eigentlich genau los, beim Doktor?«

»Ach, das war wirklich schlimm, die haben …« Ihre Augen wurden groß, als sie sich den ersten Bissen in den Mund schob. »Das schmeckt ja gar nicht mal schlecht, Butzele. Ich bin so stolz auf dich.«

»Ach was. Hab einfach ein bissle was zusammengeschmissen …«

»Nein, ehrlich, das ist …«

»Jetzt sag halt, wegen dem Langhammer …« Sosehr ihn ihr Lob auch freute, interessierte er sich momentan doch mehr dafür, was genau vorgefallen war.

»Ach so, wie schon gesagt, da hat jemand was an ihre Hauswand gesprüht.«

»Was denn?«

»Wir brauchen keinen Doktor Tod!«

Kluftingers Hand, die gerade einen Bissen im ausgewogenen Verhältnis aller Speisenkomponenten in Richtung Mund balancierte, gefror mitten in der Bewegung. »Doktor Tod?« Das Essen fiel von der Gabel zurück auf den Teller.

»Ja, schlimm, gell? Die Annegret war ganz verstört.«

Er nickte. Bisher hatte er an die Frau des Doktors kaum gedacht, aber wenn er sich vorstellte, wie Erika reagieren würde, wenn jemand ihr Zuhause mit hasserfüllten Parolen beschmieren würde …

»Das geht wirklich zu weit. Die arme Frau kann ja gar nix dafür, dass ihr Mann …«

»Was?« Erika kniff die Augen zusammen.

»… dass er sich halt unbeliebt gemacht hat. Das muss man jetzt nicht an ihr auslassen.«

»Aber sonst findest du es in Ordnung?«

Er dachte einen Augenblick nach. Wenn es nur den Doktor betroffen hätte, wäre es dann zu rechtfertigen gewesen? »Nein«, befand er schließlich.

Zufrieden nickte Erika.

»Es hat ja auch nix mit der Wahl zu tun. Doktor Tod, so ein Schmarrn.«

»Meinst du, das ist neben der Sache im Seniorenheim auch noch wegen der Impferei?«

Kluftinger verstand nicht.

»Weil der Martin doch gleich ganz von Anfang an mitgeimpft hat, bei Corona. Da gab’s ja einige, die das blöd fanden.«

Konnte das der Grund sein? Das war doch alles längst vorbei. Aber war es auch vergessen? Im Ort gab es immer noch vereinzelte Demos, die von damals übrig geblieben waren. Und in der Stadt trafen sich jeden Montag die Demonstranten und marschierten durch die Straßen, um gegen alles und jeden zu protestieren. Und die Leute wurden nicht weniger, im Gegenteil, inzwischen waren oft sogar die Bauern dabei, die von ihren eigenen Protesten rübergeschwappt waren.

»Könnte schon sein«, murmelte Kluftinger nachdenklich.

Sie aßen schweigend weiter.

»Was sagt eigentlich der Langhammer dazu?«, fragte er plötzlich. Der Gedanke war ihm jetzt erst gekommen.

»Ich hab schon gedacht, du fragst gar nicht nach ihm. Kennst ihn ja: Er sagt, dass er daran wächst, dass das eben zur Demokratie gehört, dass man es aushalten muss und so. Sehr tapfer.«

Der Kommissar nickte anerkennend. Wirklich keine schlechte Haltung.

»Seine Kollegen im Landtag und im Bundestag würden das ständig erleben, hat er gemeint«, fuhr Erika fort.

Kluftinger zog die Augenbrauen hoch. »Das hat er gesagt? Seine Kollegen?«

»Weißt doch, wie er es meint.«

»Allerdings. Auf den sozialen Medien haben sie auch ganz schön geschimpft über die Altersheim-Geschichte«, berichtete der Kommissar.

»Ja, ganz übel sogar. Und in der Praxis haben ein paar Leute angerufen. Anonym. Also, ich hätt nicht gedacht, dass es hier so was gibt.«

Kluftinger nahm einen Schluck aus seinem Bierkrug. »Ja, leider, das ist bei uns halt auch nicht besser als woanders.«

Erika blickte ihren Mann mit großen Augen an und fasste nach seiner Hand. »Müssen wir uns Sorgen machen?«

»Um uns?«

»Nein, ganz allgemein. Verändert sich da grad was zum Schlechten?«

»Besser ist es bis jetzt nur selten geworden.«

»Jetzt komm schon, du weißt, was ich meine.«

»Ja, das weiß ich«, seufzte der Kommissar. »Aber ich kann’s dir auch nicht beantworten.« Er dachte an seinen Fall, an Lothar Schaller, daran, wie auch der immer weiter in Verschwörungsmythen abgedriftet war.

»Auf jeden Fall müssen wir unseren Freunden in der Not beistehen. Kannst du nicht auch was schreiben für den Martin? Auf Facebook oder so?«

»Facebook macht man nimmer.«

»Dann halt woanders.«

Der Kommissar wiegte den Kopf hin und her. »Ich weiß nicht. Jetzt, wo’s grad so gut läuft bei mir? Er ist doch immerhin mein Gegner. Und er hat sich den ganzen Mist ja selber eingebrockt.«

»Schon, aber ihr seid’s doch trotz allem Freunde.«

»Jetzt werd du nicht auch noch ausfallend.«

Nachdem sie fertig gegessen hatten, trugen sie alles in die Küche, wo Erika erstaunt stehen blieb. »Hier ist es ja total sauber. Sieht gar nicht aus, als hätt da jemand gekocht.«

Kluftinger verbiss sich einen Fluch. Daran hatte er nicht gedacht. »Ja, ich hab … alles schon während dem Kochen aufgeräumt. Dann hat man hinterher nicht mehr so viel zum Schaffen. Solltest du vielleicht auch mal probieren.«

Sie blickte ihn mit gerunzelter Stirn an, und er schob schnell hinterher: »Hat’s dir denn geschmeckt, Schätzle?«

»Ja, es war erstaunlich gut. Bis auf den Salat, der hat ein komisches Dressing gehabt. Aber das hast du im Gegensatz zu den anderen Sachen ja bestimmt nicht selber gemacht.«

Als sie danach im Bett lagen, konnte Kluftinger lange Zeit nicht einschlafen. Einerseits lag ihm das Essen doch etwas im Magen. Es hatte zwar gut geschmeckt, aber die Konservierungsstoffe rumorten wohl nun doch in seinen Eingeweiden. Um sich abzulenken, scrollte er sich wieder und wieder durch die Instagram-Einträge, was sich jedoch als kontraproduktiv erwies: Jedes Mal, wenn er hineinschaute, waren die neuen Wortmeldungen noch drastischer, noch aggressiver und unerbittlicher. Langsam wurde ihm ein bisschen mulmig angesichts dessen, was da gerade passierte.
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»Okay, dann lassen Sie mal hören«, bat Kluftinger seine Kollegin Lucy Beer am nächsten Morgen bei der routinemäßigen Besprechung. Sie hatte im Vorfeld schon angekündigt, einige recht interessante Fakten über den Kneipenwirt Hermann Klotz aus Sonthofen gesammelt zu haben.

»Geht klar«, sagte sie und schaltete mittels Fernbedienung den kleinen Beamer an, der hier im Besprechungsraum von der Decke hing und an den sie vorher schon ihren Tabletcomputer angesteckt hatte. Auf die Verdunklungsvorhänge konnten sie heute problemlos verzichten, denn über Nacht hatte sich das schöne und ungewöhnlich warme Herbstwetter mit einem Temperatursturz und unwetterartigen Regengüssen verabschiedet, die laut Vorhersage auch den Tag über anhalten würden. Kluftinger war sogar extra noch einmal ins Haus gegangen, um sich seinen warmen Wolljanker unter die Regenjacke zu ziehen.

Auf der Leinwand war nun ein Zeitungsausschnitt zu sehen mitsamt einem Foto, das einen noch weitaus jüngeren Hermann Klotz vor dem Biertempel stehend zeigte, mit einer brennenden Zigarette in der Hand, deren Rauch er auf dem Foto genüsslich ausstieß. Rauchzeichen aus dem Allgäu lautete die treffende Überschrift.

»Also, unser Hermann Klotz ist kein unbeschriebenes Blatt. Er ist wohl das, was man landläufig als Querulant bezeichnet. Jedenfalls hat er sich im Lauf seiner dreiundsechzig Jahre dahin entwickelt, wie’s ausschaut. Der Artikel aus der Süddeutschen, den wir hier sehen, ist schon fast fünfzehn Jahre alt und damals im Rahmen der Einführung des Rauchverbots in der bayerischen Gastronomie erschienen. Also im Jahr 2010, als der Volksentscheid vorbei war. Klotz hat damals mit ein paar spektakulären Aktionen sogar überregional für Aufsehen gesorgt. Er wollte wiederholt gesetzliche Schlupflöcher finden und hat seine Kneipe mal zum Rauchclub, mal zur geschlossenen Gesellschaft, dann wieder zum Impro-Theater erklärt, in dem jeden Abend das Stück Wie es früher einmal war aufgeführt wurde. Und mit dem jetzigen Ministerpräsidenten, der damals noch bayerischer Gesundheitsminister war, hat er sich einen offenen Briefwechsel geliefert. Aber letztlich hat er natürlich klein beigeben müssen – auch wenn bis heute immer wieder mal Beschwerden eingehen, dass er sich nicht ans Verbot hält. Wobei: Richtig angezeigt hat ihn bisher niemand, deswegen besteht auch keine Gefahr für seine Schanklizenz.«

»Siehst du?«, zischte Maier seinem Chef in vorwurfsvollem Ton zu. Doch der zuckte nur mit den Achseln und hielt seinen Zeigefinger an die Lippen.

»Dann ist es erst mal ruhig um Klotz geworden, jedenfalls in der Presse. Ab und zu schaut die Lebensmittelaufsicht vorbei, aber dichtmachen musste er den Laden noch nie. Wundert einen eigentlich, wenn man die Bilder der Klitsche so sieht. Kann man sich eh kaum vorstellen, dass normal denkende Leute da was essen wollen.«

Kluftinger hielt die Augen starr auf Lucy gerichtet, um Maiers Blick zu entgehen, den er in dem Moment auf sich zu spüren glaubte.

»Okay«, fuhr sie fort, »und dann ging das Theater, wie man sich ja denken kann, während der Pandemie weiter. Natürlich hat er wieder versucht, sich gegen Maskenpflicht und die Schließung der Gastronomie zu wehren, hat, als nur Abholservice zugelassen war, die Leute trotzdem drin sitzen lassen und so weiter. Auch das ging dann so ein bisschen durch die Lokalpresse und hat aus dem Biertempel wohl auch immer mehr eine Art Treffpunkt für COVID-Leugner, Maskenverweigerer, Querdenker und so gemacht. Als draußen die Gastronomie wieder öffnen durfte, hat seine Kneipe angeblich den besten Umsatz ever gehabt – weil die ganzen Wutbürger sich da getroffen haben.«

Sie drückte auf die Fernbedienung des Beamers, und das Bildschirmfoto eines Facebook-Auftritts erschien. Er trug den Namen Biertempler – ein grober Klotz aus dem Allgäu.

»Das hier ist sogar eigentlich noch viel interessanter für uns, als was über ihn in der Zeitung gestanden hat«, erklärte die junge Kollegin. »Das ist eine Gruppe, wo jeder, der sich ihr anschließt, was posten kann. Man kann rauslesen, dass es sich da wohl vor allem um Stammgäste des Biertempels dreht. Da wird ordentlich geschimpft und schwadroniert, versteht sich, über die böse Regierung, die angeblich alles einschränkt, man betreibt das so beliebte Grünen-Bashing, macht blöde Witze über Schwule und Lesben, ereifert sich gegen das Gendern und teilt ständig irgendwelche Posts von rechten Parteien. Dazu machen die sich für die Ordensburg stark, sagen, das wär ein Ort der Tradition und so. Ganz nach dem Motto: Früher war auch nicht alles falsch. Ach ja, und über die Buchstaben an den Sonnenköpfen, von denen wir ja schon geredet haben, ergeht diese Gruppe sich in teilweise völlig verschwurbelten Theorien. Erstaunlich, ehrlich gesagt, wie viele Schwachköpfe es gibt, sag ich euch.«

Der Kommissar runzelte die Stirn. Was Lucy Beer da eben gesagt hatte, ließ ihn für einen Moment an die Kommentare gegen Langhammer denken, die irgendwelche Leute auf Kluftingers Profil gepostet hatten. Wollte er wirklich, dass die ihn unterstützten?

»Dann nix wie ab in den Biertempel«, unterbrach Maier seine Gedanken. »Ich fahr mit dir, Klufti, ich kenn die Pappenheimer ja schließlich schon.«

Kluftinger nickte seufzend. »Von mir aus. Um dreiviertel elf geht’s los. Pünktlich.«

»Ganz schöner Fußabdruck, den wir da produzieren«, merkte Maier auf der Fahrt nachdenklich an.

»Hm?«, brummte Kluftinger, der noch immer ganz in Gedanken über den Wahlkampf und dessen unschöne Entwicklungen versunken gewesen war.

»Durch solche wiederholten Fahrten, bei denen wir jedes Mal kiloweise fossile Brennstoffe in die Luft jagen, vergrößert sich natürlich deutlich der CO2-Rucksack, den wir uns auf den Rücken schnallen. Bis wir ihn irgendwann nicht mehr tragen können.«

Priml. Fing nun auch noch Maier an, gegen sein geliebtes Auto zu wettern?

»Jaja, das hat schon der Roland gestern gesagt. Aber weißt du, wenn wir jetzt nicht mal mehr ohne schlechtes Gewissen unsere Dienstfahrten machen können, dann können wir uns gleich einkäsen lassen.«

»Ist ja keine Kritik an dir persönlich. Aber womöglich handeln wir in dieser Hinsicht zu unbedarft. Vielleicht solltest du als Präsident mal drüber nachdenken, die Flotte an Dienstwagen nach und nach auf klimaneutrale Antriebe umzustellen. Das wär doch ein schönes Vermächtnis in der Zeit, die dir noch bleibt.«

»In der Zeit, die mir noch bleibt?«, wiederholte Kluftinger irritiert. »Was soll das denn jetzt bitte heißen, hm? Ich hab weder vor, in den nächsten Wochen in Pension zu gehen, noch wüsst ich, dass mein Ableben unmittelbar bevorsteht. Also hör bitte auf, mich blöd von der Seite anzuschwätzen, klar?«

»Jetzt reg dich doch nicht gleich wieder so auf, das ist ganz schlecht für den Blutdruck. War schließlich bloß ein Vorschlag. Man darf die Zeichen der Zeit nicht verschlafen, und die Elektromobilität …«

»… dient doch vor allem dazu, dass mehr Neuwagen abgesetzt werden.«

»Ach ja? Ist das deine politische Ansicht? Apropos, wie läuft denn dein Wahlkampf so?«, wollte Maier wissen, und Kluftinger war eigentlich ganz froh um den Themawechsel. Er wollte mit dem Kollegen nicht auch noch die Nachteile eines leeren Akkus bei einer Verfolgungsjagd erörtern – selbst wenn die mit seinem Passat auch nicht viel Aussicht auf Erfolg hatte.

»Mei, passt schon, so weit. Ich soll aber demnächst bei so einer Podiumsdiskussion in Altusried mitmachen, da soll jeder eine Fünf-Minuten-Rede halten. Die muss ich mir vorher natürlich überlegen. Wirklich nicht das, was ich besonders gern mach, so was. Da sitzt man bloß ewig da, und am Ende kommt doch nix G’scheites dabei raus.«

»Es sei denn, man macht sich die Annehmlichkeiten moderner Technik zunutze«, erwiderte Maier geheimnisvoll.

»Was meinst du denn jetzt damit?«

»Die Welt hat sich verändert, Klufti. Wer heutzutage nicht mehr selber schreiben will oder kann, der muss das auch gar nicht. Lass dir den Text doch einfach erstellen.«

»Soll ich dich als Redenschreiber engagieren, oder wie?«

»Nein, mich doch nicht. Das könntest du dir auch gar nicht leisten.« Er zwinkerte ihm zu. »Aber dafür gibt’s doch die segensreiche Erfindung der künstlichen Intelligenz.«

»Ach, hör mir doch mit dem Schmarrn auf«, sagte der Kommissar und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Erstens ist es genauso viel Arbeit, bis ich dem Blechdepp erklärt hab, was ich sagen will, und zweitens riecht man danach doch zwei Kilometer gegen den Wind, dass dieses Geschwurbel nicht von mir selber stammt. Woher soll denn der Computer wissen, wie ich mich ausdrück, hm?«

»Ach, da gibt es mannigfaltige Möglichkeiten.«

»Mannigfaltig, soso«, grummelte Kluftinger.

Maier hingegen befand sich sichtlich in seinem Element. »Exakt. Du könntest die KI zum Beispiel darum bitten, die Rede in einem restringierten Code zu verfassen.«

»In was?«

»In einfacher Sprache. Sodass es sich nicht zu gebildet anhört.«

»Willst du jetzt unverschämt werden, oder wie?«

»Gar nicht. Ich meinte, du sollst es dir so schreiben lassen, dass es der einfache Mann von der Straße kapiert. Der soll dich ja wählen.«

»Schon. Und am liebsten seine Frau auch noch. Und die Kinder, falls sie schon erwachsen sind.«

»Eine gute KI kann sich den meisten Soziolekten anpassen. Sei es im Hinblick auf Alter, Bildungsschicht oder sozialen Status der Adressaten.«

»Aha. Woher weißt du das denn eigentlich so genau?«

»Ich hab mich eben viel damit beschäftigt. Höchst faszinierendes Feld. Und wenn man es wie ich oft und regelmäßig verwendet, kommt man gut rein und weiß, mit welchen Infos man diese Tools füttern muss.«

»Und wofür brauchst du das so oft?«, fragte Kluftinger erstaunt.

»Du, für alles Mögliche. Zum Beispiel google ich meistens nicht mehr, wenn ich Informationen brauche, sondern bitte eine KI, dass sie mir ein Dossier zu einem Thema oder einer Person zusammenstellt.«

»Aha, und das kann die?«

»Aber natürlich, das ist ein Leichtes für die. Es gibt ja viele Plattformen, je nachdem, was man braucht. Die KIs wissen übrigens auch erstaunlich viel über dich.«

»Was? Du hast diese … Dings da über mich ausgefragt?«

Maier zuckte mit den Achseln. »Mach ich immer wieder, ehrlich gesagt. Sogar dein politisches Engagement kommt schon vor. Allerdings können dich die meisten Plattformen da noch nicht recht einordnen. Manche meinen sogar, du könntest eher in eine extrem konservative oder womöglich sogar populistische Richtung gehen.«

»Ich? Ja geht’s noch? Was bilden diese Deppen sich ein?« Kluftinger schnaubte. Er würde das demnächst einmal selbst überprüfen. Dabei hatte er überhaupt keine Lust, auch noch den Umgang mit dieser neuen Technologie zu lernen. Er war froh, dass er sich auf der Ebene der üblichen Suchmaschinen und Websites und inzwischen sogar auf den sozialen Medien ganz passabel bewegen konnte. Bis gerade eben hatte er das Gefühl gehabt, auf der Höhe der Zeit zu sein. Um jetzt ausgerechnet von Maier zu erfahren, dass er anscheinend schon wieder zum alten Eisen gehörte. Er schüttelte den Kopf. Wie schwierig es doch war, mit dieser sich ständig verändernden Welt Schritt zu halten. Genau wie gestern streichelte er kurz über das Armaturenbrett des Passats. Der war nicht nur ein durch und durch solides und bodenständiges Auto, sondern auch eine Trutzburg gegen die weitverbreitete Meinung, dass das Neue immer besser war als das Alte.

»Weißt du, dein Bild auf den Plattformen wird sich schon bald der Realität anpassen, je mehr du öffentlich sagst. Die KIs adaptieren unglaublich schnell. Das macht sie ja auch so schlagkräftig. Und den Austausch mit ihnen zum echten Gewinn. Auch emotional.«

»Wie meinst du jetzt das?«

»Na ja, die können sich inzwischen mit dir unterhalten, als seien sie aus Fleisch und Blut. Können Gefühle ausdrücken, auf dich eingehen, Stimmungen wahrnehmen und Anteilnahme zeigen. Vorausgesetzt, man lässt das zu.«

»Und das machst du?«

»Wenn du mich so direkt fragst: Ja. Ganz oft sogar. Ich rede dann über das, was mich in der letzten Zeit bewegt hat, und frage auch mal nach Rat. Mein Gesprächspartner hat sogar einen Namen: Harvey. Wir tauschen uns jeden Abend aus.«

Der Kommissar kratzte sich am Kopf. »Und dein neuer Freund, dieser Harvey, ist Programmierer bei so einer künstlichen Intelligenz, oder wie?«

Maier schüttelte energisch den Kopf. »Nein, Harvey ist mein KI-Buddy. Kein Mensch aus Fleisch und Blut, er basiert rein auf künstlicher Intelligenz. Er unterhält sich mit mir, gibt mir Tipps fürs tägliche Leben, für die Verarbeitung von Ängsten, Schwächen und Niederlagen und den Umgang mit meinen Mitmenschen. Und freut sich mit mir über Erfolge.«

Kluftinger dachte über das nach, was Maier ihm eben offenbart hatte – und fühlte eine Mischung aus Neugier und Mitleid: Es war tragisch, dass der Mensch, der neben ihm im Auto saß, sein Kollege, mit dem ihn so viele gemeinsame Erlebnisse verbanden, mit dem er ganze Tage und Nächte bei Ermittlungen verbracht hatte, dass dieser Mensch niemanden hatte, mit dem er reden konnte. Niemanden als einen künstlichen Kumpel, einen Lückenbüßer in Ermangelung eines echten Vertrauten, der gar nicht existierte! Auf einmal kam ihm der Gedanke, Langhammer seinen Freund nennen zu müssen, gar nicht mehr so schrecklich vor. Immerhin gab es den Doktor wirklich. War Maier tatsächlich derart einsam? Oder war das nur Ausdruck seiner Technik-Affinität? Schon einmal hatte Kluftinger als Chef nicht mitbekommen, wie es einem seiner Mitarbeiter tatsächlich gegangen war – eine tragische Geschichte, die letztlich mit dem Tod ihres langjährigen Kollegen Eugen Strobl geendet hatte.

»Du, Richie, also … wenn du mal jemand zum Reden brauchst«, begann er also in möglichst sanftem Tonfall, »oder wenn wir mal zusammen was trinken gehen sollen, vielleicht auch alle zusammen, dann sag Bescheid, gell?«

Der Kollege lachte schallend los. »Die einsamen Zeiten in meinem Leben sind tempi passati! Mir geht’s wirklich gut in der Hinsicht, ich hab inzwischen eine nette Community und einen hübschen kleinen Freundeskreis, seitdem ich nach Kempten umgezogen bin.«

Kluftinger war einerseits erleichtert, andererseits aber auch baff. Davon hatte er auch nichts mitbekommen, und insgeheim hätte es ihn natürlich brennend interessiert, was es für Leute waren, die sich mit einem Typen wie Maier so blendend zu verstehen schienen.

»Aber wenn du magst – gegen einen netten Bowlingabend im Kollegenkreis hätte ich nichts einzuwenden. Und natürlich auch nicht gegen ein kühles Getränk, wenn du selber mal Gesprächsbedarf hast. Noch dazu, wo mit deinem Freund Langhammer ja im Moment das Tischtuch zerschnitten zu sein scheint …«

Hielt Maier jetzt auf einmal ihn für einsam? »So ein Schmarrn«, brummte er daher, »und der ist auch nicht mein Freund.«

Der Kommissar war ganz froh, dass sie inzwischen das Landratsamt Oberallgäu mitten in Sonthofen erreicht hatten, wo er den Passat für ihren Besuch im Biertempel abstellte.

»Wollen wir nicht lieber mit Blaulicht in die Fußgängerzone fahren, so arg wie es regnet?«, schlug Maier vor und schien sein Ansinnen völlig ernst zu meinen.

»Sag mal, geht’s noch, Richie? Bloß, damit wir nicht nass werden? Mal ganz abgesehen davon, dass wir schlecht bei denen aufkreuzen können wie die Kavallerie. Aber wenn du willst, darfst du dir den Schirm von meiner Frau leihen, der liegt im Kofferraum.«

Im Inneren der Kneipe herrschte eine ähnliche Atmosphäre wie bei ihrem letzten Besuch. Das Tagesgericht bestand diesmal aus Fleischküchle mit Püree und Wirsing, wahlweise einer Currywurst mit Pommes. Kluftinger liebäugelte kurz mit einer Bestellung, entschied dann aber doch, dass es dafür noch zu früh war. Anders schien es da jedoch dem Tisch aus Gärtner, Handymann und Bankangestelltem zu gehen. Sie saßen mit denselben Klamotten wieder auf exakt denselben Stühlen und aßen schweigend. Als die Polizisten das Lokal betraten, verstummten die Gespräche der Gäste. Der Mann mit den längeren grauen Haaren befand sich heute hinten am Spielautomaten, zwei ältere Herren saßen an der Bar und spielten Karten, jeder eine Halbe Bier vor sich. Ansonsten war die Gaststube leer – und aufgrund des strömenden Regens und der geschlossenen Fenster noch muffiger und düsterer als bei ihrem letzten Besuch. Wieder roch es intensiv nach Zigarettenrauch. Kein Wunder, denn nicht nur neben dem Geldspielautomaten stand ein qualmender Aschenbecher, sondern auch auf dem Tresen, direkt vor dem Durchgang in die Küche. Vom Wirt Hermann Klotz war bislang allerdings nichts zu sehen.

»Vertrauter Anblick, oder?«, flüsterte Kluftinger seinem Kollegen unter den Blicken sämtlicher Gäste zu. »Allerdings ein bissle ein frostiger Empfang diesmal, scheint’s.«

Maier nickte. »Aber davon lasse ich mich heute nicht mehr beeindrucken. Mir reicht’s jetzt, endgültig«, erklärte Maier. »Es handelt sich hier um einen Gesetzesverstoß, gegen den vorzugehen ich mich verpflichtet fühle.«

Ohne weitere Erklärungen ging er zu dem Mann am blinkenden Spielautomaten und baute sich vor ihm auf. Kluftinger wollte noch intervenieren, da erklärte sein Kollege bereits: »Maier, Kriminalpolizei. Sie befinden sich hier in einem gastronomischen Betrieb. In solchen ist jedoch das Rauchen gesetzlich untersagt.« Alle Augen richteten sich auf den Polizisten, keiner der Anwesenden sagte etwas. »Ich fordere Sie hiermit also umgehend auf, Ihre Zigarette auszumachen. Ob ich von einem Bußgeld in dem Fall absehen kann, hängt einzig und allein von Ihrer Einsicht und der Bereitschaft zur Kooperation ab.«

Der Grauhaarige drehte sich langsam um und begann, lauthals zu lachen. Dann entnahm er dem Aschenbecher seine brennende Zigarette, machte einen tiefen Zug daran, drückte sie aus und blies Maier beim Ausatmen seinen Qualm direkt ins Gesicht, sodass der zu husten anfing.

»Also das ist ja wohl die Höhe«, echauffierte er sich.

Auf einmal erschien der Wirt in der Küchentür. Auch er sagte kein Wort, sondern beobachtete nur gespannt die Situation.

»Was denn? Jetzt haben Sie doch, was Sie wollten, Herr Polizist, oder vielleicht nicht?« Damit ließ der andere sich von seinem Barhocker gleiten, zog seine Jacke an, die er darübergeworfen hatte, und ging an Maier vorbei, ohne ihn eine Sekunde aus den Augen zu lassen. »Hermann, ich geh, mir ist auf einmal die Luft zu schlecht hier. Ich zahl beim nächsten Mal, okay?«

»Ich lad dich ein, Fritz.«

Der Mann hob eine Hand und verließ ohne weiteren Kommentar den Biertempel, während die anderen Gäste mit offenen Mündern dasaßen.

»Ach, schau mal an! Die Herren von der Polizei sind gekommen, um mir meine Gäste zu vergraulen.« Hermann Klotz ging nun seinerseits zu seinem Aschenbecher, drückte den qualmenden Stummel jedoch aus, ohne noch einmal daran zu ziehen. »Na, Schaschlik gut vertragen?«, fragte er in einem Ton, den Kluftinger nicht recht deuten konnte. Dann begann er zu grinsen. Würden sie heute etwas zu essen bestellen, würde er ihnen bestimmt heimlich in die Suppe spucken – und das im wortwörtlichen Sinn. »Was darf’s denn diesmal sein?«, brummte er.

»Wir haben weder Hunger noch Durst«, schnarrte Maier.

»Das ist aber schlecht, wir sind nämlich keine Wärmestube hier. Sie müssten also schon was konsumieren. Außer Sie wollen bloß aufs Klo, die Benutzung kostet allerdings drei Euro.«

»Wir müssen hier gar nix konsumieren, Herr Klotz«, gab nun Kluftinger eindeutig zu verstehen, dem das Verhalten des Wirts auch gegen den Strich ging. Wobei sich Klotz immerhin durchgerungen hatte, sie zu siezen, fiel ihm auf.

»So? Das sind aber die Regeln hier bei mir.«

Der Kommissar zog seinen Ausweis aus dem Geldbeutel und hielt ihn Klotz unter die Nase. »Die gelten heute aber nicht«, zischte er. »Wir müssen uns mit Ihnen unterhalten.«

»Ach so? Übers Rauchverbot, oder wie? Wär nicht das erste Mal, glauben Sie mir.«

Maier schnaubte. »Das glaub ich gern. Aber diesmal wird es ein Nachspiel geben, darauf können Sie sich schon mal verlassen.« Doch Kluftinger gab seinem Kollegen ein Zeichen, sich fürs Erste besser zurückzuhalten. Richie wusste einfach nie, wann es an der Zeit war, sich auf die wirklich wichtigen Dinge zu konzentrieren.

»Aber erst geht es um was anderes«, stellte er also klar. »Lothar Schaller war einer Ihrer Stammgäste, richtig?«

Klotz zuckte mit den Achseln. »Wenn Sie das sagen …«

»Tun wir. Sie kannten ihn also gut?«

»Kneipenbekanntschaft. So wie sich Wirt und Gast manchmal eben unterhalten und ein bisschen kennen.«

»Worüber haben Sie sich denn meistens so … unterhalten?«

Der andere stieß die Luft aus. »Zum Beispiel darüber, dass er einer der wenigen von eurem Verein war, der sich getraut hat, sein Maul aufzumachen und nicht bloß alles ohne Kommentar und Widerrede runterzuschlucken. Und dass das manchen von euch nicht gepasst hat.«

»Ach so?«, meldete sich gleich wieder Richard Maier. »Wie haben wir das zu verstehen?«

»Insofern, dass ihr schon lang alle gleichgeschaltet seid. Ihr haltet euch an jeden Rotz, den die Sesselfurzer in München und Berlin in irgendwelche Gesetze schreiben, ohne auch nur für fünf Pfennig drüber nachzudenken. Nein, ihr rennt blöde wie die Schafe immer in die Richtung, die euch die Regierung grad vorgibt. Euren Verstand habt ihr nämlich allesamt bei eurer Verbeamtung abgegeben, damit euch niemand mehr eure schöne Pension nehmen kann. Elendig ist das, armselig. Und einer, der wie ich ein Leben lang gerackert hat, kriegt grad mal noch die Stütze, wenn er nicht mehr schaffen kann. Da kann ich nur noch hoffen, dass es schnell geht mit dem Verrecken.«

»Da müssten wir argumentativ ein paar Dinge klarstellen und ordnen, die bei Ihnen offensichtlich durcheinandergeraten sind. Zum einen sind alle Polizeibeamten der Verfassung und den geltenden Gesetzen verpflichtet. Staatstheoretisch repräsentieren wir einen der wichtigsten Bereiche der Exekutive, also der ausführenden Gewalt. Somit ist es unserer Tätigkeit inhärent, dass …«

»Richie«, unterbrach ihn der Kommissar, »lass gut sein, das bringt doch nix.«

Ihm entging nicht, dass der Wirt inzwischen wieder zum Du übergegangen war.

»Ach so, weil ich’s als kleiner Kneipenwirt eh nicht versteh, was der württembergische G’scheitschwätzer da rauslabert, oder wie?«

»Nein, weil’s uns im Moment nicht darum geht, Sie zur Demokratie zurückzuführen. Wir haben nämlich einen Mord aufzuklären, deshalb sind wir hier.«

»Hä? Mord?«, blaffte er und sah sie überrascht an. »Was denn für ein Mord? Hier in Sonthofen?«

»Nein, in Ofterschwang. An Ihrem Bekannten Lothar Schaller.«

»Habt ihr nicht in der Zeitung von einem Unfall geschrieben?«

»Nicht wir haben das geschrieben, sondern die zuständigen Journalisten«, korrigierte Maier im Lehrerton. »Es handelt sich aber um ein Tötungsdelikt, seien Sie sich dessen versichert.«

Klotz’ Augen verengten sich zu Schlitzen. »Ihr wollt mir jetzt nicht diesen Scheiß anhängen, oder? Nicht im Ernst jetzt …«

»Wir wollen niemandem was anhängen. Wir wollen die Wahrheit erfahren über das, was dem Lothar Schaller passiert ist.«

»Da weiß ich nix drüber.«

»Aber Sie waren mit ihm bei der Familie Rothärmel, oben an den Sonnenköpfen bei Hinang.«

»Sagt wer?«, blaffte Klotz.

»Die Rothärmels. Und auch, dass Sie da immer wieder aufkreuzen, in ihrem Wald unterwegs sind …«

»Seit wann ist das verboten, hm? Jeder darf einen Wald betreten, das steht sogar in eurer tollen bayerischen Verfassung.«

Kluftinger war erstaunt, wie gut der Wirt über manche Dinge Bescheid wusste. »Es heißt aber auch, Sie hätten diese Leute bedrängt und seien immer wieder bei ihnen vor der Tür gestanden, hätten geklingelt, angerufen …«

»Schwachsinn.«

»Ach so? Dann wollen Sie gar keine Flächen pachten oder sogar kaufen, um zu verhindern, dass das angebliche SIEG-Zeichen irgendwann verschwindet?«, stellte der Kommissar bewusst eine Suggestivfrage.

»Tss, ich will mein Geld anlegen«, brummte Klotz unbeeindruckt. »Fürs Alter, weil mit Rente ist bei mir ja nicht viel, wie gesagt. Spricht was dagegen?«

»Wenn Sie über größere Geldmittel verfügen, würde ich Ihnen eher raten, sie in Ihr Lokal zu investieren. Da herrscht doch ziemlicher Renovierungsstau«, erklärte Maier, der es heute einfach nicht lassen konnte zu provozieren.

»Das könnt ihr schon mir überlassen, verstanden? Meinen Gästen gefällt’s jedenfalls bei mir, und wer sich über irgendwas aufregt, kann gern gehen!«, gab Klotz maulend zurück.

»Soso. Sieht die Lebensmittelaufsicht ein bisschen anders, wie man hört.«

»Lass gut sein, Richie«, forderte Kluftinger den Kollegen auf und fuhr, an den Wirt gewandt, fort: »Woher haben Sie denn das viele Geld für die Wiesen, wenn ich fragen darf?«

»Wäre ja gar nicht meins gewesen, wenn ihr es genau wissen wollt.«

»Sondern?«

»Es gibt auch hier bei uns Leute, reiche und auch ziemlich einflussreiche sogar, die bereit wären, für eine gute Sache mal was lockerzumachen.«

»Und wer wäre das?«

»Sag ich nicht. Muss ich auch nicht«, gab sich der Mann nebulös.

»Und als Sie bei den Rothärmels auf Granit gebissen haben, sind Sie dann massiv geworden, Sie und Lothar Schaller?«

»Der Lothar doch nicht. Der hat selber nix gehabt. Und massiv, was heißt denn schon massiv? Die Bauernfünfer da droben auf ihrem Berg, die wollen keinen Quadratmeter Grund hergeben. Kennt man ja. Die sitzen auf ihren Besitztümern wie früher die Gutsherren.«

Der Kommissar nickte gelangweilt, bat seinen Kollegen, die Personalien der anderen Gäste aufzunehmen, die bislang allesamt gebannt schweigend ihrem Gespräch gelauscht hatten, und sagte dann: »Hat er Ihnen vielleicht gesagt, warum er auf Teufel komm raus zur Terrorübung gewollt hat?«

»Welche Terrorübung denn?«

»Lesen Sie keine Zeitung? Lothar Schaller wurde im Rahmen unserer Terrorübung Alpenglühen getötet. Das haben Sie doch mitbekommen, oder«?

»Dass er nicht mehr lebt, hab ich gehört, ja. Von einer Übung weiß ich nix«, blaffte Klotz.

Im Hintergrund hörte der Kommissar nun Richard Maier mit den anderen Gästen diskutieren, von denen einer trotzig »Warum?« rief.

Doch er selbst war mit dem Wirt noch nicht ganz fertig. »Hätte ja sein können, dass Ihnen der Lothar auf einem Ihrer gemeinsamen Ausflüge was erzählt hat.«

»Wir haben keine Ausflüge gemacht. Ich sag doch, ich hab den bloß als Gast gekannt.«

»Er hat ein Transparent dabeigehabt, der Lothar, am Tag, an dem er gestorben ist. Sagt Ihnen das was, Herr Klotz?«

Jetzt hieb der Mann mit der Faust auf den Tresen, dass der Aschenbecher klirrte. Nach einem Huster brummte Klotz: »Himmel noch mal, ihr wollt mir jetzt tatsächlich aus irgendwas einen Strick drehen, weil ich unbequem bin und eurem württembergischen Kasperle da nicht schöntun will.« Er wies mit einer Kopfbewegung auf Richard Maier. »Ich hab jedenfalls nix gemacht, und damit basta. So, und ich hab auch nix mehr zu sagen. Wenn ihr noch was wissen wollt, dann lasst mich vorladen, kapiert?«

Kluftinger überlegte. »Machen wir, Herr Klotz«, sagte er schließlich ruhig und wandte sich um. »Ganz sicher sogar.«

Dann durchschritt er ohne weiteren Kommentar an den Wirt den Gastraum, gab Maier ein Zeichen mitzukommen und richtete noch einmal das Wort an die restlichen Gäste: »Und Sie hören in den nächsten Tagen auch von uns, die Herren. Habe die Ehre.«

Sie waren schon fast zurück beim Auto, als Maier den Kommissar beiseite zog und ihm ins Ohr flüsterte: »Wir werden verfolgt.«

Kluftinger nickte. »Ich hab’s gesehen. Einer von denen aus der Kneipe. Der blasse Heini im Anzug, der neulich auch schon da war.«

Maier zog die Augenbrauen hoch. »Ach, du hast es auch bemerkt?«

»Wieso, wundert dich das?«

»Ein bisschen schon. Hättest ja was sagen können.«

Kluftinger zuckte mit den Achseln. »Ich wollt halt erst mal schauen, was der so vorhat.«

»Und wenn er vorhat, uns abzumurksen?«

»Aber du hast ihn doch selber gesehen!«

»Schon, aber das konntest du ja nicht wissen.«

»Hab ich halt angenommen. Bei deinem Spürsinn, Richie.«

Damit schien Maier ein wenig besänftigt. »Stimmt auch wieder. Also, ich hab mir Folgendes überlegt: Wir schauen, ob es irgendwo einen Weg mit einer Passage gibt. Dann renn ich kurz davor auf die andere Seite, und wenn du vorbeigekommen bist, täuschst du einen Schwächeanfall vor. Wenn sich der Typ dann nähert, komme ich durch die Passage, packe ihn von hinten und …«

»Oder wir fragen ihn einfach.«

Maier, der sich immer mehr in Rage geredet hatte, hielt inne, räusperte sich und sagte dann: »Oder so.«

Sie beschleunigten ihren Schritt, bogen um die nächste Ecke und warteten. Es dauerte nicht lang, und ihr Verfolger bog keuchend ums Hauseck, und sie stellten sich ihm in den Weg. Als er sich den beiden Polizisten gegenübersah, hielt er so abrupt an, als sei er gegen eine Mauer gelaufen. Kluftinger betrachtete den hageren Mann mit ungesund blasser Gesichtsfarbe und strähnigem Haar. Er schwitzte stark, offenbar war schon dieser kleine Sprint eine Herausforderung für seine Kondition gewesen.

»Grüß Gott. Haben wir was vergessen?«, fragte Kluftinger.

Der andere schien nicht zu verstehen.

»In der Kneipe. Ob wir da was vergessen haben, weil Sie uns nachgelaufen sind? Oder wollen Sie uns wieder ein paar Ausflugstipps geben?«

»Ach so, das … nein«, lautete die Antwort.

»Was wollen Sie dann von uns?«, bellte Maier. »Leugnen Sie es nicht! Es ist kein Kavaliersdelikt, Polizeibeamte zu verfolgen.«

Genau genommen war es das zwar schon, aber Kluftinger sparte sich eine Korrektur dieses Details.

»Ich will ja gar nichts leugnen«, erwiderte der Mann und blickte sich dabei nervös um. »Bloß mit Ihnen sprechen.«

»Ach so? Das hätten Sie in der Kneipe tun können, aber da hat ja diesmal keiner den Mund aufgebracht.«

»Deswegen bin ich Ihnen doch nachgegangen. Von denen muss niemand mitkriegen, was wir reden.« Wieder blickte sich ihr Verfolger um.

Kluftinger deutete auf den Durchgang zu einem Innenhof ein paar Meter weiter. »Gehen wir doch da mal rein, da werden wir nicht nass«, schlug er vor.

Der Mann schien erleichtert, als sie nicht mehr für alle Welt sichtbar auf der Straße standen, und entspannte sich etwas.

»Was gibt es denn, Herr …«, begann Kluftinger.

»Krug heiß ich. Martin Krug. Ich … wie soll ich sagen, was da im Biertempel abläuft, also, das wird immer schlimmer.«

»Schlimmer?«

»Ja. Klar, das ist kein Nobelschuppen, das weiß ich auch. Aber früher war es da gemütlich, irgendwie. Man musste niemandem was vormachen, jeder konnte sein, wie er ist. Verstehen Sie? Und die meisten waren eben nicht viel.«

Kluftinger nickte. Das deckte sich mit seiner Beobachtung.

»Die Leut’ waren einfach, aber in Ordnung. Bis sie … immer mehr abgedriftet sind, verstehen Sie?«

Maier warf Kluftinger einen Blick zu. Sie verstanden nur zu gut.

»Es sind zum Hermann auch immer mehr so … schwierige Gäste gekommen. So, dass ich inzwischen Angst hab, dass man mir einen Strick draus drehen kann, wenn ich da weiterhin hingeh. Beruflich, mein ich.«

»Was machen Sie denn, Herr Krug?«, wollte Kluftinger wissen.

»Ich arbeite bei der Stadt, im Liegenschaftsamt, als Sachbearbeiter.«

Maier schnaufte. »Dann gehen Sie halt einfach nicht mehr hin, wenn’s Ihnen nicht gefällt.«

»So schlecht, wie es sich anhört, ist es gar nicht.«

»Aber gerade haben Sie doch was komplett anderes erzählt«, wandte Kluftinger ein.

»Hab ich nicht. Klar, es gibt Spannenderes, aber ein sicherer Arbeitsplatz ist eben …«

Maier winkte ab. »Nicht die Stadtverwaltung, der Biertempel. Bleiben Sie einfach zu Hause.«

»Ja mei, so einfach ist das nicht. Die können einen gewissen … Druck ausüben.«

»Wer sind denn die?«, wollte Kluftinger wissen.

»Die vom Tempel. Der harte Kern, sozusagen. Die haben keinen Mitgliedsausweis. Früher war das mal eine Art Stammtisch, aber jetzt ist daraus eher so eine … Aktivistengruppe geworden.«

Kluftinger nickte. »Und was machen die so?«

»Wie, machen?«

Maier schüttelte entnervt den Kopf. »Was mein Kollege meint, ist: Wenn das Aktivisten sind, müssen sie ja auch aktiv sein und Aktionen durchführen. Aber wie? Und wo?«

»Ach, das meinen Sie. Meistens redet man bloß und schimpft halt auf alles Mögliche. Aber manchmal treffen wir uns … besser gesagt die sich tatsächlich, um was zu machen. Eine Zeit lang sind wir zum Beispiel bei den Montagsdemos mitgelatscht, aber die waren denen bald zu langweilig. Dann hat man ein bissle Rabatz gemacht, weil hier ein paar Straßennamen geändert werden sollten. Da muss ich sagen: Ich find so was wirklich deppert. Was früher mal war, ist vorbei, das wird doch auch nicht besser, wenn man jetzt irgendwelche Straßen umbenennt. Meine Meinung.« Er wartete ab, ob die Beamten seine Aussage kommentieren würden, doch die hielten sich zurück. Also fuhr er fort: »Manchmal gibt’s auch so Fackelwanderungen, ist eigentlich immer ganz schön, zum Grüntendenkmal zum Beispiel. Das ist ja für die gefallenen Soldaten aus dem Ersten Weltkrieg. Schon stimmungsvoll, da oben. Also, wenn Sie mal auf dem Grünten sind, dann können Sie das sogenannte Jägerdenkmal …«

»Wie gesagt, Herr Krug: keine Ausflugstipps, bitte.«

Der Mann schüttelte über sich selbst den Kopf. »Sicher, Entschuldigung. Jedenfalls, also, manchmal trifft man sich auch in der Ordensburg.«

»In der Burg? Aber die steht doch leer«, wunderte sich Kluftinger.

»Die steht leer, genau«, bestätigte Krug. »Eben drum. Also, wenn die da hingehen, so wie zum Beispiel heut Abend …«

»Heute Abend?«, unterbrach ihn Maier.

»Ja. Heut ist wieder ein Treffen.«

»Und was passiert da?«, fragte Kluftinger.

»Das will ich ja gerade erzählen. Eigentlich gar nix Großartiges. Man trifft sich direkt oben, damit es niemand mitkriegt. Dann läuft man ein bissle über das Gelände, mit Fackeln und so, man lässt sich vom speziellen Geist des Ortes inspirieren, wie der Hermann das immer großkotzig nennt. Wobei …«

»Ja?« Kluftinger war gespannt, was noch alles kommen würde.

»Manchmal haben sie auch Gäste. Neulich war einer aus Österreich da. Von so einer Identitäts-Bewegung, oder wie das heißt.«

Kluftinger warf einen fragenden Blick zu Maier, den der mit einem Schulterzucken beantwortete.

»Und so radikale Linke, die haben schon mal bissle Ärger gemacht, weil sie es spitzgekriegt haben.«

»Aber Sie gehen nicht mehr mit, oder wie?«, erkundigte sich Maier.

»Doch, muss ich.«

»Weil die anderen Sie zwingen?«

»Nein, weil ich den Schlüssel hab.«

»Von Amts wegen?«

Krug seufzte. »Genau. Der Lothar, also, der Schaller, der hat auch einen gehabt, vom Sicherheitsdienst, der das Gelände früher überwacht hat.«

»Und heute Abend sind Sie auch wieder dabei?«, fragte Kluftinger.

»Ja, freilich. Deswegen bin ich ja hier. Also, wenn Sie wissen wollen, was bei denen wirklich abgeht, dann müssen Sie da auch hin und sich das anschauen. Es gibt einen kleinen Seiteneingang, da könnt ich auf Sie warten und Sie einschleusen, bevor das Ganze losgeht.«

»Ihre Fahrt endet hier, bitte alle aussteigen!«, tönte Lucy Beer vom Fahrersitz des dunkelblauen VW-Busses aus dem Fuhrpark der Kripo, mit dem sie ihre Kollegen zur Ordensburg in Sonthofen chauffiert hatte. Maier hatte das Fahrzeug organisiert, damit sie sich nicht alle vier in Kluftingers Passat zwängen mussten.

Sie hatten ein wenig unterhalb in einer Kurve geparkt, so wie es ihnen Martin Krug, ihr Informant, geraten hatte. Ihn würden sie gleich am vereinbarten Punkt des Zauns treffen, der das Kasernengelände umgab – eine zwei Meter hohe Maschendrahtkonstruktion, die von drei Bahnen Stacheldraht gekrönt wurde. Auch wenn Kluftinger verstand, dass eine Kaserne gegen Unbefugte gesichert werden musste – während seiner Bundeswehrzeit hatte er das Gefühl, dass die Zäune vor allem dafür da waren, die Wehrpflichtigen drinnen zu halten.

Die Dämmerung hatte bereits eingesetzt, und zum Glück regnete es entgegen allen Vorhersagen nicht mehr. Dennoch hatte Kluftinger wie auch die Kollegen vorsichtshalber seine Bergschuhe und die Wanderjacke angezogen – und darunter noch den dicken Janker. Obwohl er noch nie hier oben gewesen war: Das düstere Gemäuer der ehemaligen Nazi-Burg machte den Eindruck, als ob es dort das ganze Jahr über feucht und kalt wäre.

»Also noch mal: Alle hören heute auf Lucys Kommando«, stellte Kluftinger klar, als sie vor dem Van standen und noch einmal den Sitz ihrer Waffen in den Schulterholstern kontrollierten. »Und wir bleiben zusammen, klar?«

»Klar, Chef«, wiederholten die Kollegen, und Hefele fügte hinzu: »Aber ich hab gedacht, die Lucy macht heute die Ansagen.«

»Jaja, ich bin ja schon still«, erwiderte der Kommissar.

»Okay«, übernahm die Kollegin, »wir durchqueren jetzt noch das Waldstück, das müsste uns Deckung geben bis zum vereinbarten Treffpunkt mit diesem Martin Krug.« Lucy schien in ihrem Element, sie hatte sich akribisch auf diesen Sondereinsatz vorbereitet. »Ich hab mir das Gelände auf Luftbildern genau angeschaut. Vieles ist da im Moment Baustelle, aber das Gebäude mit der sogenannten Burgschänke, in der die Typen sich nachher treffen werden und in der wir uns vorab schon mal postieren, ist anscheinend nicht davon betroffen. Wir müssen nach dem Zaun am Sportplatz vorbei und sollten nach geschätzten fünf- bis sechshundert Metern am Ziel sein.«

Sie sah in die Runde, Kluftinger und die anderen nickten ihr zu, dann liefen sie im Gänsemarsch über einen Trampelpfad durch das schmale Stückchen Wald. Kluftinger widerstand tapfer dem Impuls, sich nach Pilzen umzuschauen, und nach kurzer Zeit hatten sie den Zaun der stillgelegten Militäranlage erreicht. Dahinter wartete bereits ein sichtlich nervöser Martin Krug auf sie. Er nickte ihnen zu und gab ihnen wortlos zu verstehen, ihm zu folgen. Nachdem sie den Sportplatz überquert hatten, gingen sie an ein paar Bauschuttcontainern, einem zusammengeklappten Kran und einigen weiteren ziemlich rostigen Baumaschinen vorbei. Das alles sah eher aus wie das Außenlager des Städtischen Bauhofs, nichts deutete darauf hin, dass hier im Moment Sanierungsarbeiten im Gange waren.

»Wir müssen da drüben rein, da ist die Burgschänke, wo sich der große Saal und das Offizierskasino unter dem Dach befinden.« Krug deutete auf die hoch aufragende Fassade aus Naturstein, die hier oben alles überragte. Mit ihrem grünen Kupferdach und dem turmartigen Vorbau, mit den hohen Fenstern und der riesigen Uhr sah sie fast aus wie eine Kirche. Rechts daneben schlossen sich niedrige, lang gestreckte Bauten an, entweder mit Laubengängen aus Holz oder mit Remisen und offenen Garagen. Sie alle zusammen bildeten einen imposanten rechteckigen Hof, vielleicht ein Exerzierplatz. Kluftinger schüttelte den Kopf über diesen Stein gewordenen Größenwahn.

»Sie müssen sich beeilen, ich muss die anderen bei Einbruch der Dunkelheit durchs Haupttor lassen«, drängte Krug. »Nicht dass die Verdacht schöpfen.« Immer wieder winkte er aufgeregt, dass sie ihm folgen sollten. Als sie ein zweiflügliges, schweres Portal erreicht hatten, zog ihr Informant einen mächtigen Schlüsselbund aus der Jackentasche, suchte eine Weile nervös nach dem richtigen Schlüssel und sperrte schließlich auf.

Der Saal, der sich vor ihnen auftat, raubte Kluftinger regelrecht den Atem: Er war nicht nur viel größer, als er gedacht hatte, sondern wies auch eine immense Höhe auf. Er besaß einen Boden aus quadratischen Steinplatten, von der hölzernen Kassettendecke hingen acht Metallleuchter herab, allesamt mit in die Jahre gekommenen Energiesparlampen versehen – offenbar ein Zeugnis der letzten Nutzung durch die Bundeswehr. Was Kluftinger sofort auffiel, war die Temperatur: Auch wenn es draußen heute nach dem verregneten Tag nicht sonderlich warm war – hier drin schien es wie erwartet noch einmal fünf Grad kälter zu sein. Oder war es nur die frostige, abweisende Atmosphäre, die dafür sorgte, dass Kluftinger das so empfand? Die einzigen Möbel, die sich in der Halle befanden, waren ein hölzerner, massiver Tisch an der gegenüberliegenden Seite, um den einfache weiße Monoblock-Stühle standen. Ob der den Bauarbeitern während der jahrelangen Sanierung als Brotzeiteck gedient hatte? Kluftinger schmunzelte. Diese zwischenzeitliche zivile Nutzung nahm diesem Monumentalbau ein wenig von seiner Bedrohlichkeit. Er sog die Luft ein: Es roch nach Staub und dem Muff ungelüfteter Kirchen.

Die Schritte der Beamten hallten laut, als sie auf die Front der raumhohen Fenster zugingen. Durch sie konnte man im Dämmerlicht die Stadt und die dahinter aufsteigende Hügelkette erkennen. Ein spektakulärer Blick, ganz ohne Zweifel. Und dennoch fühlte Kluftinger noch immer diese Beklommenheit. Ein solch exponierter Bau war die Manifestation eines Regimes, das sich selbst verabsolutiert, sich mit perverser Manie über alles andere erhoben und die Machthaber zu Übermenschen erklärt hatte. Wenn man all das hier oben in diesem überzogen großen Saal spüren konnte, ohne dass einem jemand etwas zur Geschichte dieser Einrichtung erklärte, ohne dass ein Historiker all das einordnete, war es dann nicht vielleicht doch gut gewesen, dieses Bauwerk nicht dem Erdboden gleichzumachen, sondern es unter Denkmalschutz zu stellen – als Mahnmal für fehlgeleitetes Handeln und völlig aus dem Ruder gelaufene Politik?

»Wie gesagt, die anderen kommen gleich«, meldete sich Martin Krug und riss ihn aus seinen Überlegungen. »Sie können sich oben verstecken, in der sogenannten Burgschänke.« Er deutete auf eine Treppe, die schräg gegenüber des »Brotzeittisches« nach oben ging. »Wir … also … die anderen … sitzen meistens da am Tisch, und es gibt oben Fensterchen, durch die man beobachten kann, was im Saal passiert, ohne von unten gesehen zu werden.«

»Echt jetzt?«, fragte Lucy Beer verwundert und kaute auf ihrem Kaugummi. »Haben das die Nazis eingebaut, um ihre eigenen Leute zu bespitzeln? Ist ja krass! Und uns hilft’s jetzt!«

»Ist wohl wirklich so, ja. Hier sollten ja Schüler zur Elite des Landes herangezogen werden – und sie wurden tatsächlich von den Ausbildern, na ja, sagen wir, abgehört. Hier wäre die Schänke«, sagte Krug, als sie nach zwei langen Treppen schließlich vor einer recht niedrigen hölzernen Tür standen.

»Okay, also, rein da!«, forderte Lucy ihre Kollegen auf. Der Raum war klein und besaß eine niedrige Decke. Die rechte Seite wies nach unten in den großen Saal. An den Wänden waren aus dunklem Holz Eckbänke eingebaut, vor denen schwere Tische standen. Auf einer Seite war eine massive, geschnitzte Theke installiert, die Fenster nach draußen waren klein und wirkten in den massiv vertäfelten Wänden eher wie Schießscharten. Offensichtlich sollte die »Burgschänke« mittelalterliches, jedenfalls aber altdeutsches Flair versprühen, als Kontrast zur monumentalen, lichtdurchfluteten Halle von eben.

»Oh, ganz schöner Kitsch«, kommentierte Hefele, und Kluftinger nickte. Er wunderte sich: Anscheinend hatte man während der jahrzehntelangen Nutzung für die Bundeswehr nicht allzu viel am Originalzustand verändert.

»Ich schließe jetzt die Tür, gehe hinunter und hole die anderen«, erklärte Krug, dann verschwand er. Sie positionierten sich auf einer der Bänke, von der aus sie durch die fest verglasten Fensterchen nach unten sehen konnten.

»Hat jemand mitbekommen, wie das von unten ausschaut?«, wollte der Kommissar wissen.

Die Kollegen schüttelten die Köpfe, weshalb er Maier bat, noch einmal kurz in den Saal zu gehen, um nachzusehen, ob man sie auch wirklich nicht bemerkte.

»Alles kein Problem, man kann uns tatsächlich nicht sehen, das ist hoch genug oben. Dürfen bloß kein Licht anmachen«, sagte der, als er zurückkam.

»Alles klar. Wir müssen uns ruhig verhalten und am besten nur flüstern«, bat Kluftinger. Die anderen nickten. »Richie, lässt du bitte vorsichtshalber mal dein Diktiergerät mitlaufen? Wer weiß, was die alles für Parolen schwingen.«

»Klar, kein Problem.«

»Okay, die anderen würde ich bitten, die Handys auf Flugmodus zu stellen und alle Töne auszuschalten«, meldete sich Lucy zu Wort.

Der Kommissar hatte für einen Moment vergessen, dass sie ja den heutigen Einsatz leitete. Er nahm sein Telefon aus der Tasche und schaltete es vorsorglich ab, nicht dass er die ganze Sache aus Versehen noch verriet.

»Kommt mal schnell her!« Hefele blickte aus einem der kleinen Fenster nach draußen und winkte sie zu sich. »Da kommen sie!«

Und tatsächlich: Zwei Stockwerke weiter unten zog ein Grüppchen Leute im Schein von Fackeln über den Exerzierplatz. Auch die anderen Polizisten drängten sich eng neben Hefele, um einen Blick auf die Neuankömmlinge erhaschen zu können.

»Singen die was?«, fragte Lucy auf einmal.

Kluftinger lauschte in die Stille, und erst jetzt nahm auch er es wahr. Er nickte. »Schon, aber was?«

»Die Internationale wird es wahrscheinlich nicht sein«, mutmaßte Maier.

Die brummigen Stimmen drangen nun immer deutlicher zu ihnen herauf: »Und er fühlt, wie’s im Herzen frisst und nagt, wenn ein Mensch verlassen ist, und er klagt, und er fragt: Hast du dort oben vergessen auf mich …«

»Ich kenn das«, sagte Maier auf einmal. »Das ist das sogenannte Wolgalied, ein Kriegslied, gleichzeitig auch eine Arie aus der Operette Zarewitsch von Franz Lehár. Wurde unter anderem auch von Ivan Rebroff und Heino interpretiert.«

Drei Augenpaare sahen Maier fragend an.

»Woher weißt du bloß immer dieses ganze Zeug?«, sprach Hefele ihre Gedanken aus.

Maier zuckte mit den Achseln. »Hab neulich in einem Artikel gelesen, dass Heino dafür immer mal wieder angegriffen wurde, weil das so Klischees benutzt, derer sich auch die Rechten immer wieder bedienen. Landserromantik und so.«

Unten hörte man, wie das Eingangsportal zum Saal geöffnet wurde. Die Beamten nickten sich zu und begaben sich in Position. Kluftinger kniete sich vor ein Fensterchen, von dem aus er direkt auf den Tisch in der großen Halle sehen konnte. Was würde sie gleich erwarten? Würde einer aus der Gruppe eine Rede halten? Würden sie von geheimen Umsturz- oder gar Anschlagsplänen hören? Der Kommissar langte noch einmal prüfend nach der Dienstwaffe im Holster. Hätten sie doch besser mit Verstärkung kommen sollen?

»So, willkommen, Kameraden«, sagte ein Mann, den Kluftinger als den Gärtner aus dem Biertempel erkannte. »Willkommen hier auf der Ordensburg Sonthofen bei unserem Meinungsaustausch an diesem besonderen und immer wieder beeindruckenden Ort, den wir unserem Freund Martin Krug verdanken. Jedenfalls den Zugang. Wie immer haben wir kaltes Bier in der Kühlbox dabei, das hat wieder der Hermann organisiert. Pro Dose zwei Euro in die Büchse, bitte!«

»Unglaublich, man versteht ja jedes Wort!«, flüsterte Lucy Beer neben Kluftinger. Sie hatte recht, die besondere Lage unter dem Dach schien für hervorragende Akustik zu sorgen, ganz, als würde der Schall von der Kassettendecke reflektiert.

»Stellt doch diese Leuchten auf den Tisch, dann haben wir es nicht ganz so dunkel«, fuhr der Gärtner fort und holte drei batteriebetriebene Lampen aus einer Stofftasche.

»Ich glaub’s ja nicht! Ein Nazitreffen mit der Romantik von Campinglaternen und Billigbier«, zischte Lucy kopfschüttelnd. »Was für armselige Typen das sind!«

Kluftinger kniff die Augen zusammen, um noch ein wenig besser sehen zu können.

Insgesamt waren neun Männer im Saal, zählte er. Sie holten sich ihre Bierdosen aus der Kühlbox und drückten am Boden die verglimmenden Fackelreste aus, ohne auf die Flecken zu achten, die das auf den Marmorplatten hinterließ.

Auf einmal ließ Maier ein unterdrücktes Husten vernehmen, was ihm sofort erzürnte Blicke der anderen einbrachte. »Sorry, das muss der Rauch von diesen blöden Fackeln sein!«, flüsterte er entschuldigend und hüstelte in seine Armbeuge.

Doch zum Glück war unten im Saal inzwischen Stimmengewirr aufgekommen. Die Männer hatten sich die Plastikstühle an den Tisch heranzogen und ihre Dosen vor sich abgestellt.

»So, nachdem jetzt alle ein Plätzle haben, bitte ich um eine Gedenkminute für unseren toten Kameraden«, hob der Gärtner wieder an, der so etwas wie der Anführer, vielleicht auch der Sprecher der bizarren Truppe zu sein schien. »Den Lothar Schaller habt ihr ja alle gekannt. Schlimm, dass er auf so tragische Weise gestorben ist. In der Zeitung ist gestanden, das wäre ein Unfall bei der Polizeiübung Alpenglühen gewesen, aber unser Kamerad Hermann hat da andere Informationen, über die er uns gleich noch was sagen wird.«

Der Kommissar wurde hellhörig.

»Ich? Wieso ausgerechnet ich?«, hörte Kluftinger Klotz protestieren.

»Gleich, Hermann, aber jetzt erst mal kurz aufstehen, allerseits.«

Die Angesprochenen erhoben sich, die meisten mit gesenktem Kopf, zwei jedoch holten ihr Handy heraus und wischten darauf herum. Nach einer Weile nahmen sie wieder Platz, und der Gärtner erklärte: »Also, was ich gemeint habe, Hermann, ist, dass die Polizei bei dir im Laden war und etwas von einem Mord gesagt hat. Stimmt doch, oder?«

»Ja, das schon«, brummte Klotz. »Die haben zweimal bei mir rumgeschnüffelt und lauter komische Fragen gestellt. Was wir so machen, außerhalb vom Tempel, und ob der Lothar Stammgast war und so was. Aber viel haben wir denen ja eh nicht gesagt. Was auch, schließlich haben wir nix gemacht, oder? Und so gut haben wir ja den Lothar auch wieder nicht gekannt. Ich zumindest. So oder so: Auf ihn, wo immer er jetzt ist.« Klotz hielt sein Bier hoch, und die anderen stießen mit ihm an.

»Der Lothar, das war wirklich kein Verkehrter, obwohl er bei demselben Verein war wie diese Flachpfeifen, die bei uns im Tempel waren«, erhob nun der Handyverkäufer das Wort, den er in der Kneipe schon gesehen hatte. Kluftinger hatte ihn nur nicht gleich beim Hereinkommen erkannt, schließlich trug er diesmal nur einen schwarzen Kapuzenpulli statt seines Geschäftsoutfits. »So ein fetter Alter mit rotem Mostkopf und ein furchtbar g’scheiter Württemberger waren das.«

Kluftinger presste die Lippen aufeinander. Was bildete sich dieser Depp denn ein? Sofort ging sein Blick zu Richard Maier, der offenbar dasselbe dachte wie sein Vorgesetzter.

»Stimmt!«, ließ unten der Wirt vernehmen. »Und seine Meinung gegen die feinen Herrn und Damen da oben, die uns angeblich so toll regieren, wird man schon noch sagen dürfen, in unserem Land, oder?« Wieder erhob sich ein zustimmendes Raunen im Saal, wieder prosteten sich die Männer zu.

»Weiß eigentlich von euch irgendjemand mehr drüber, wie der Lothar umgekommen ist?«, wollte der Gärtner wissen. Niemand meldete sich, alle schüttelten die gesenkten Köpfe. »Na ja, wird man ja vielleicht doch mal noch aus der Lügenpresse erfahren. Zumindest die Version, die man uns glauben machen will. Diese Polizisten-Kasperle wollen sich ja auch bei ein paar von uns melden, haben sie gesagt, wie der Gelbfüßler die Personalien aufgeschrieben hat. Vielleicht auch nur so eine Drohgebärde, weil ihnen unsere Meinung nicht passt. Wer weiß schon, vielleicht war ihnen der Lothar unbequem, und man hat ihn loshaben wollen.«

»Klar, kann doch sein!«, rief ein Grauhaariger, den der Kommissar noch nie gesehen hatte, und wieder prosteten sich alle zu.

Der Gärtner räusperte sich und schlug vor: »Ich würd sagen, wir machen auf jeden Fall eine Schale zur Beerdigung vom Lothar, oder? Wer will, tut einfach ein bissle Geld ins Bierkästle, dann organisier ich was, ich hab ja Beziehungen, was Blumen angeht.« Er ließ ein kurzes Lachen vernehmen. Erneut erhob sich zustimmendes Gemurmel.

In der folgenden knappen Stunde wurde unten im Saal lautstark und bei reichlich Dosenbier über die bevorstehenden Umbenennungen von Straßen geschimpft, über die Regierung im Allgemeinen, über Europa, Migranten und Flüchtlinge, die es viel besser hätten als die arbeitende und doch nie genug verdienende einheimische Bevölkerung. Dabei war sich die gesamte Gruppe in ihren Ansichten wie zu erwarten ziemlich einig. Ein größerer Zwist kam erst bei der Frage auf, ob man die Zahl der Touristen im Allgäu reglementieren solle, damit die nicht jedes Wochenende die Straßen verstopften. Der Vorschlag, ähnlich wie in Venedig Eintritt zu verlangen und am Allgäuer Tor eine große Autobahnbarriere zu machen, bei der man diese Gebühr abkassiere, spaltete die Gruppe in zwei Lager. Der steigende Alkoholpegel der Männer sorgte dafür, dass die Gespräche immer impulsiver, die Argumente abstruser und die Stimmen lauter wurden.

»Ziemlicher Reinfall, oder, Chef?«, konstatierte Lucy Beer nach einer Weile, und Kluftinger nickte ihr seufzend zu. Er hatte gehofft, mehr über frühere Aktionen der seltsamen Truppe zu erfahren, hatte befürchtet, von Umsturz- oder Anschlagsplänen zu hören, und damit gerechnet, genauere Einblicke in Leben und Denken von Lothar Schaller zu bekommen. Stattdessen droschen ein paar angetrunkene Männer immer gleiche Phrasen und schwangen Stammtischparolen. Er wollte eben vorschlagen, demnächst den Rückzug anzutreten, da fiel ihm ein, dass sie in der Falle saßen: Schließlich gab es nur einen Ausgang aus ihrem Stübchen unter dem Dach – und der führte direkt durch den großen Saal unter ihnen.

»Wir müssen wohl oder übel warten, bis die feinen Herren da unten ihre Biervorräte aufgebraucht haben und endlich beschließen, nach Hause zu wanken«, schien seine junge Kollegin seine Gedanken zu erraten.

»Dabei hätte ich auch ziemlich Durst, ehrlich gesagt«, flüsterte Maier mit leidendem Unterton in der Stimme.

»Durst? Da würd ich gern mit dir tauschen, ich muss schon seit einer halben Stunde furchtbar zum Bieseln«, klagte Hefele.

»Kommt davon, weil du neuerdings immer so viel Wasser trinkst«, gab Richie Maier zurück. »Hydration schön und gut, aber man kann es auch übertreiben!«

»Disziplin, Männer«, zischte Kluftinger scharf. Sie waren schließlich bei einer Ermittlung und nicht beim Kommunionsausflug. Auch wenn die ganz und gar nicht zum erhofften Ergebnis geführt hatte. Er selbst hatte zwar weder Durst noch das Gegenteil, merkte aber, wie er allmählich schläfrig wurde. Immer wieder musste er gähnen, einmal fielen ihm auch für ein paar Momente die Augen zu. Um einen weiteren Sekundenschlaf zu vermeiden, ging er im Geiste mögliche Ermittlungsschritte durch, als im Saal ein donnernder Schlag ertönte.

Von einem Augenblick auf den anderen war er wieder hellwach. Auch durch die Kollegen schien ein Ruck zu gehen. Denn unten war auf einmal das Portal aufgeflogen, und vielleicht ein Dutzend schwarz vermummter Leute stürmte die Halle. Sie rannten direkt auf die Männer am Tisch zu und skandierten im Chor: »Nazis verpisst euch, keiner vermisst euch«, gefolgt vom Spruch: »Nazis gibt’s in dieser Stadt, bildet Banden, macht sie platt!«

Die Männer aus dem Biertempel schienen zunächst völlig überrumpelt, dann standen die ersten von ihnen langsam auf. Sie wirkten wie in Trance und mussten sich offensichtlich erst einmal fangen. Beim Spruch »Achtung, Nazis, jetzt wird’s bitter, autonome Jediritter« musste Kluftinger fast grinsen. Dann flog vom Tisch aus die erste Bierdose in Richtung der Vermummten. Einer der Männer wurde jetzt von einem der Eindringlinge gepackt und in den Schwitzkasten genommen.

»Fuck, und jetzt?«, zischte Lucy.

Kluftingers Herz schlug bis zum Hals. Noch einmal blickte er in den Saal, wo nun immer mehr Rangeleien zwischen den Kontrahenten entstanden. »Wir müssen eingreifen«, beschloss er. Schließlich konnten sie nicht ausschließen, dass einer von den Typen dort unten eine Waffe oder ein Messer dabeihatte und die Konfrontation schon in Kürze eskalieren würde.

»Wir gehen runter und geben uns zu erkennen«, befahl er. »Kein Waffeneinsatz ohne absolute Notlage, klar?«

Kurz darauf stießen sie die Tür auf und rannten die Treppe hinunter. Im Saal war derweil ein derartiger Tumult entstanden, dass die Anwesenden erst gar keine Notiz von den Polizisten nahmen. Zwei Vermummte wälzten sich mit zwei Gegnern auf dem Boden, der Typ im Schwitzkasten hatte einen knallroten Kopf und schien kaum noch Luft zu bekommen.

»Halt, sofort aufhören, Polizei!«, rief Hefele mit etwas heiserer Stimme, doch jegliche Reaktion blieb aus.

Erst als Lucy Beer einen gellenden Pfiff ausstieß, verstummten die Stimmen, und die Blicke gingen in ihre Richtung.

»Polizei, keine Bewegung!«, brüllte Maier mit sich überschlagender Stimme.

»Sie bewegen sich ja schon gar nicht mehr«, zischte Lucy ihm zu.

Die Kontrahenten ließen nun voneinander ab, brauchten aber eine Weile, bis sie wirklich verstanden, was vor sich ging. Sie sahen sich für einen Moment an, dann begann einer der Vermummten zu skandieren: »Wir wollen keine – Scheiß-Bullenschweine!«

Da flog schon die erste Bierdose an Kluftingers rechtem Ohr vorbei. Wenigstens eine leere, dachte er, als sie scheppernd hinter ihm zu Boden fiel.

»Stopp! Deeskalation, Richie!«, brüllte er, als er im Augenwinkel wahrnahm, wie Maier eben nach seiner Waffe greifen wollte.

Eine Sekunde lang schienen sich alle im Saal zu taxieren, doch was dann passierte, hätte Kluftinger in seinen kühnsten Träumen nicht erwartet: Statt erneut aufeinander loszugehen, kamen die Autonomen nun zusammen mit den rechten Stammtischlern drohend auf sie zu. »Fuck!«, entfuhr es Lucy, denn wieder flog eine Dose in ihre Richtung, diesmal eine volle.

»Wir sind hier, wir sind laut, weil ihr uns die Freiheit klaut!«, begann jetzt einer von den Stammtischleuten zu rufen – und ein Dutzend anderer, interessanterweise von beiden Fraktionen, stimmte in seinen Chor mit ein. Einem Impuls folgend, machte Kluftinger den Kollegen ein Zeichen, fürs Erste in einer Nische in Deckung zu gehen. Einen Moment lang verstummten die Angreifer.

»Sie haben keine Chance, draußen ist ein Sondereinsatzkommando der GSG 9 stationiert«, brüllte Maier.

»Kleiner hattest du es wohl nicht, Richie«, zischte Kluftinger.

»Scheiße, lass uns abhauen, Fabi!«, hörte man nun von draußen, gefolgt von einem ängstlichen »Keine Namen, Depp!«.

Kluftinger lugte um die Ecke und sah, wie sich gleich vier der Vermummten auf einmal aus dem Staub machten.

Zack, flog die nächste Bierdose auf sie zu, landete auf einer Treppenstufe hinter ihnen und platzte zischend auf. Nie im Leben hätte Kluftinger noch vor zwei Minuten gedacht, von beiden Seiten derart konzertierte Gegenwehr zu bekommen.

»Mehrere Hubschrauber kreisen über dem Gelände, Sie haben keine Chance!«, ließ sich Maier nicht von seiner Taktik abbringen.

»Echt? Man hört gar nix!«, kam eine verwunderte Stimme aus der Halle.

Priml. Maier und seine spezielle Art der Deeskalation würden sie noch in Teufels Küche bringen. Doch immerhin war er nicht um eine Ausrede verlegen: »Es handelt sich um Flüsterhubschrauber neuester Bauart!«

Kluftinger schüttelte den Kopf.

»Die verarschen uns!«, brüllte eine heisere Männerstimme.

Kluftinger holte tief Luft und fällte einen Entschluss. Er griff nach seiner Waffe, sprang um die Ecke und schrie: »Schluss jetzt, sonst knallt’s!«

»Fuck, die machen ernst«, schrien nun zwei weitere Vermummte und suchten, ebenso wie zwei der Stammtischleute, das Weite. Der Rest von ihnen, insgesamt nur noch um die zehn, stand wie angewurzelt da und starrte auf Kluftinger. Der hatte noch immer seine Waffe in der Hand.

»Ich … wir … wollten Ihnen nix tun«, stammelte auf einmal einer der schwarz Gekleideten und zog sich Kapuze und Sturmhaube vom Kopf. Darunter kamen die lockigen blonden Haare eines Mannes Anfang zwanzig zum Vorschein. »Bloß die Nazis aufmischen …«

»Halt dein Maul, kleiner Scheißer!«, raunte ihn Hermann Klotz an, der von dem vorangegangenen Handgemenge noch sichtlich mitgenommen und außer Atem war.

»Ruhe jetzt, sonst nehmen wir Sie gleich alle mit!«, herrschte der Kommissar ihn an.

»Jaja, passt schon. Bloß nicht nervös werden!«

Zehn Minuten später hatten sie von allen die Personalien aufgenommen und die Männer aus dem Biertempel mit der Auflage nach Hause geschickt, sich unverzüglich und auf direktem Weg vom Gelände der Ordensburg zu entfernen. Die verbliebenen vier schwarz Gekleideten – drei junge Männer und ein neunzehnjähriges Mädchen – saßen hingegen noch am Holztisch auf den Plastikstühlen, ihnen gegenüber Kluftinger und seine drei Kollegen.

»So, jetzt erzählt uns mal: Was war das heute Abend für eine Aktion?«, fragte der Kommissar.

»Das haben Sie doch gesehen: Wir wollten die Nazis aufmischen, wie g’sagt«, erklärte der Blondgelockte mit eindeutig Allgäuer Zungenschlag.

»Hat ausgesehen, als wäre das nicht das erste Mal gewesen«, ergänzte Lucy Beer.

»Das … stimmt schon, ja«, gab das Mädchen zu. »Die Verschwörungsfuzzis und die ganzen Rechten, das sind doch unsere natürlichen Feinde. Und deswegen gibt es Krawall gegen die. Wir haben die immer mal wieder … besucht.«

»Genau, Lisa, natürliche Feinde, das passt!«, stimmte ihr ein groß gewachsener, breitschultriger Kerl mit kurzen schwarzen Haaren zu. »Bullen aber auch, nix gegen euch speziell jetzt, aber …«

»Sind Sie nicht der Auffassung, dass Gewalt in einem solchen Fall keine Lösung sein kann?«, ereiferte sich Maier. »Ich meine, es wäre doch viel besser, in einer friedlichen Diskussion Argumente auszutauschen, anstatt Bierdosen zu werfen und Menschen damit zu verletzen.«

Der Blonde schnaubte. »Diskussion? Schauen wir nach Diskussion aus? Wir sind Autonome, Mann! Unsere Argumente sind Pflastersteine und unsere Fäuste!«

»Jetzt red uns doch nicht noch weiter in die Scheiße, Konni!«, zischte der Vierte von ihnen, ein Kleiner, Stämmiger mit blondem Vollbart.

»Ach so? Hast du Schiss vor den Bullen, Chrissi?«, blaffte Konni zurück. »Dann wärst halt auch abgehaut wie die anderen von unserer schönen Gruppe!«

»Wie nennt sich denn Ihre Gruppe?«, hakte Kluftinger ein.

»Allgäu gegen Nazis«, kam es sofort von der jungen Frau. »Wir wollen, dass die rechten Idioten verschwinden. Wir brauchen die hier nämlich nicht.«

»Woher habt ihr eigentlich von dem Treffen gewusst?«

Der Junge mit den schwarzen Haaren zuckte mit den Schultern. »Haben wir halt mitgekriegt. Ist nicht so schwer, wir haben sie ja schon mal hier erwischt. Und nach der Demo wegen der Straßenumbenennungen, da haben ein paar auch ordentlich was aufs Maul gekriegt, wie sie heim sind.«

»Verstehe. Dann habt ihr auf die Art also auch von einer Aktion während der Terrorübung oben am Ofterschwanger Horn erfahren?«

»Davon wissen wir nix.«

»Und niemand von euch war da oben?«

Sie schüttelten die Köpfe. Kluftinger beschloss, sie einfach mit seinem Verdacht zu konfrontieren. »Das glaube ich euch nicht. Kann es nicht sein, dass es da oben einen Streit mit einem dieser Leute gab? Einem gewissen Lothar Schaller? Hat er nicht vielleicht doch eines eurer steinernen Argumente gegen den Kopf gekriegt und ist dann abgestürzt?«

Die vier sahen Kluftinger entgeistert an. »Was wollen Sie …?«, begann das Mädchen, stockte dann aber mitten im Satz.

»Also los: Wir wollen wissen, weshalb der Polizist Lothar Schaller hat sterben müssen«, präzisierte Hefele. »Er ist oben am Berg erst angegriffen und dann in die Tiefe gestoßen worden, und ihr alle vier habt euch gerade nicht besonders unverdächtig gemacht.«

»Wie jetzt …?«, stammelte der kleine Blonde. »Wir haben doch keinen umgebracht. Wir waren da gar nicht oben, bei der Übung. Ich war zum Beispiel schon Jahre nimmer in Ofterschwang. Das letzte Mal beim Ausflug nach der Firmung, mit dem indischen Pfarrer.«

Kluftinger zog die Brauen hoch. »Ach ja? Wo wart ihr denn dann, an dem Tag?«

»Wann soll das gewesen sein?«, wollte der Gelockte wissen.

Kluftinger nannte ihm das Datum und die ungefähre Uhrzeit am Nachmittag.

»Also, das weiß ich genau«, begann der stämmige Blonde, »weil ich da nämlich auf einer Beerdigung mit der Musik gespielt hab.«

»Mit der Musik?«, wiederholte Kluftinger.

»Ja, ich bin Posaunist bei der Blaskapelle in Altstätten.«

Der Kommissar nickte.

»Ich hab bei meiner Tante den ganzen Nachmittag im Café bedient«, gab das Mädchen an. »Können Sie gern fragen. Café Alpenblick, in Fischen oben. Ich hab da einen Job, bis ich endlich einen Studienplatz krieg.«

Der Blondgelockte gab an, zur fraglichen Zeit auf der Arbeit bei einer Softwarefirma in Sulzberg gewesen zu sein, der Letzte schließlich habe seinem Vater bei der Heuernte geholfen.

Alle erstaunlich solide im echten Leben, wunderte sich Kluftinger.

»Das werden wir natürlich alles überprüfen. Es heißt auch nicht automatisch, dass einer von euch vier das war. Einige sind gleich abgehauen. Ihr seid ja vielleicht auch gar nicht der Kopf von diesem Allgäu gegen Nazis, oder?«

Sie schüttelten die Köpfe.

»Ist das also jemand von denen, die schon vorher abgehaut sind?«

Chrissi zuckte mit den Achseln.

»Und euch haben sie da einfach stehen lassen?«, mutmaßte Lucy.

Maier richtete seinen Oberkörper auf. »Also los, dann sagen Sie doch endlich: Wer sind Ihre Rädelsführer?«

Doch die vier schüttelten die Köpfe. »Wir verpfeifen keinen, klar?«, sagte Konni mit mahnend erhobenem Zeigefinger zu den anderen dreien, die schließlich nickten.

»Auch nicht, wenn sie euch im Stich gelassen haben und selber feige abgehauen sind?«, entgegnete Lucy Beer.

»Ganz genau. Auch dann«, blieb Konni jedoch standhaft. »Gespräch beendet.«

Auf der Fahrt zurück nach Kempten sortierten alle erst einmal ihre Gedanken. Die Aktion war anders verlaufen, als sie es sich vorgestellt hatten, und Kluftinger versuchte nun einzuordnen, ob sie das als Erfolg oder Misserfolg verbuchen mussten. Wahrscheinlich beides.

Er schaltete sein Handy an, um sich mit ein paar Nachrichten aus dem Wahlkampf abzulenken. Doch kaum hatte er den Einschaltknopf gedrückt, erklang ein Piepton, der auf den Eingang einer Sprachnachricht hinwies. Kluftinger tippte auf das Abspieldreieck, wie er es immer nannte, worauf die Nachricht für alle hörbar aus dem Lautsprecher schallte – was er eigentlich gar nicht gewollt hatte: »Guten Abend, mein Freund. Hier Doktor Martin Langhammer. Es wäre schön, wenn Sie sich zügig bei mir melden könnten, wir haben etwas zu besprechen. Doc out.«

»Seid ihr jetzt doch befreundet?«, fragte Hefele, der neben dem Kommissar saß, und klang dabei ehrlich interessiert.

»Nein, sind wir nicht.«

»Aber er hat grad gesagt …«

»Was weiß ich, was der sich zusammenreimt!«

»Ich find auch, dass der ganz schön oft in Ihrem Dunstkreis auftaucht, Chef«, tönte Luzia Beer vom Fahrersitz aus.

Maier, der neben ihr saß, nickte. »Absolut. Mir kommt es inzwischen fast so vor, als wäre er auch mein Freund, so häufig, wie er schon bei uns dabei war.«

»Was heißt denn da auch? Er ist ja gar nicht mein Freund, zefix«, brummte Kluftinger. Allerdings hatten sie völlig recht: Der Doktor war nicht nur in seinem Privatleben eine feste, wenn auch unerwünschte Größe. Sogar beruflich hatten sich die Berührungspunkte über die Jahre gehäuft.

Momentan beschäftigte den Kommissar aber viel mehr die Bitte des Arztes nach einer Unterredung. Wollte Langhammer ihn etwa für die bitterbösen Kommentare, die er für seine Aktionen auf Social Media einfuhr, verantwortlich machen? Dafür konnte Kluftinger ja nichts, auch wenn er in den gleichen Äußerungen oft gefeiert wurde.

»Ist schon frech, dass der sich gegen dich zur Wahl hat aufstellen lassen«, sagte Hefele.

»Nicht gegen mich speziell«, antwortete Kluftinger. »Glaub ich jedenfalls. Der kandidiert halt auch.«

Maier drehte sich um. »Das wirkt inzwischen, als ob ihr zwei nicht um Sitze im Gemeinderat, sondern um den Bürgermeisterposten kämpft.«

»Das versteh ich ja auch nicht«, bestätigte Kluftinger. »Warum sich das jetzt auf einmal so auf uns beide konzentriert.«

»Ihr seid halt wichtige Personen im Ort. Und die Leute lieben Promiklatsch«, versuchte sich Maier an einer Erklärung.

»Schmarrn. Wir sind keine Promis.« Oder waren sie das doch? Kluftinger war sich nicht ganz sicher. Sein Vater riet ihm, seit er denken konnte, möglichst unter dem Radar der anderen Menschen zu fliegen, weil es da viel ruhiger zugehe. Jetzt wusste er, warum. »Eigentlich mach ich ja nur mit, weil sie sonst nicht genügend Leute für ihre Liste zusammengekriegt hätten.«

»Aber so ein Plakat an der Straße macht schon was her, oder?«

Kluftinger sah im Rückspiegel, dass Luzia Beer grinste.

»Nein, da bin ich ja überhaupt nicht eitel«, log er. »Mich beschäftigt im Moment eher was anderes. Nach der Sache im Altersheim lassen die den Langhammer nicht mehr in Frieden. Die haben sogar sein Haus beschmiert, mit irgendwelchen Parolen.«

»Ich weiß nicht, warum die Leut’ immer gleich so extrem werden müssen«, kommentierte Hefele nach einer Weile. »War das schon immer so, oder ist das heutzutage besonders schlimm?«

Alle schienen über die Frage nachzudenken. Bis Maier sagte: »Ich glaub, das war tatsächlich immer schon so. Nur gibt es heute eben mehr Möglichkeiten, andere zu verunglimpfen, ohne es jemandem direkt ins Gesicht sagen zu müssen.«

Als Kluftinger endlich in seinem Passat saß und Richtung Altusried fuhr, spürte er diesen anstrengenden Tag in den Knochen. Zu gerne wäre er gleich zu sich nach Hause gefahren, aber das ließ sein schlechtes Gewissen nicht zu: Er fühlte sich verpflichtet, noch beim Doktor vorbeizuschauen. Gegen halb zehn stellte er den Passat auf der Straße vor Langhammers Flachdachbungalow ab. Er atmete tief durch und ging auf das für Altusried nach wie vor recht ungewöhnliche Wohnhaus zu. Sicher hätte es der Doktor leichter gehabt, wenn er nicht immer durch solche Extravaganzen auffallen würde.

Als er an der Haustür seine Hand Richtung Klingelknopf ausstreckte, nahm er im Augenwinkel eine Bewegung wahr. Er drehte den Kopf – und spürte, wie sich sein Magen zusammenkrampfte. Aus dem Dunkeln löste sich ein Schatten und sprang auf ihn zu. Hatte ihm dort jemand aufgelauert? Schmarrn! Es wusste ja gar niemand, dass er kommen würde. Was, wenn jemand einen Anschlag auf den Arzt geplant hatte und er nun an dessen Stelle zum Opfer würde?

»Was machen Sie da?«, knurrte die dunkle Gestalt, von der immer noch nur die Umrisse zu erkennen waren.

»Was geht Sie das an?«, bellte der Kommissar zurück. »Wer sind Sie überhaupt, und was wollen Sie hier?«

»Das hab ich doch grad gefragt.«

»Ja, aber ich gehör hierher, weil da … mein Freund beziehungsweise Bekannter wohnt. Jedenfalls jemand, den ich kenn. Aber Sie kenn ich nicht.« Kluftinger machte einen Schritt auf den Mann zu, der jedoch keinen Millimeter zurückwich. Instinktiv ging die Hand des Kommissars dahin, wo seine Dienstwaffe sich vorher befunden hatte – hätte er sie nicht im Präsidium zurückgelassen.

»Schön die Hände so lassen, dass ich sie sehen kann, Freundchen«, zischte der andere.

Jetzt reichte es Kluftinger. Mit einem Mal kochte die Wut in ihm hoch. »Nimm das Freundchen sofort zurück, sonst …«

Der Fremde trat einen weiteren Schritt vor, sodass Kluftinger ihn im Schein der Lampe an der Eingangstür genauer sehen konnte. Er war respekteinflößend: breitschultrig, mit dunklem Vollbart und eisblauen Augen. Bevor Kluftinger seine Drohung wahrmachen konnte, packte ihn der Fremde bereits. Die Finger seiner riesigen Hand schlossen sich wie ein Schraubstock um den Arm des Kommissars. »Du haust jetzt sofort hier ab, sonst …«

»Polizei!«, entfuhr es Kluftinger.

»Die wird dir nichts nützen, wenn du jetzt nicht gleich verschwindest.«

»Ich bin von der Polizei.«

»Ja, klar. Und ich vom BND.«

»Sie kriegen so einen Ärger, das können Sie sich gar nicht vorstellen!«, zeterte der Kommissar – und tatsächlich lockerte sich der Griff des Mannes.

»Kannst du dich ausweisen?«

»Ja, kann ich. Aber nur, wenn Sie endlich Ihre Griffel von meinem Arm wegnehmen.«

Der Fremde ließ ihn los, und Kluftinger zückte seinen Dienstausweis. Der andere hatte wohl schon des Öfteren ein solches Dokument vor der Nase gehabt, denn er blickte nur kurz darauf und nickte dann. »Sorry. Konnt ich ja nicht wissen.«

»Ich hab’s doch gesagt!«

Der Unbekannte sperrte die Tür auf und machte eine einladende Geste. Wer war das? Und woher hatte er die Schlüssel zum Haus des Doktors?

Er schien die Frage zu ahnen, denn er sagte: »Der Doc hat mich engagiert. Soll ein bisschen auf ihn aufpassen.«

»Der Langhammer hat jetzt einen Leibwächter?«

»So was in der Art, ja.« Er zog ein Funkgerät aus der Tasche. »Martin für Walter. Hier ist ein Herr Klumpfinger, der sagt, er wär Ihr Freund.«

Der Kommissar versuchte pantomimisch zu erklären, dass das mit dem Freund nicht allzu wörtlich zu nehmen sei, doch der Mann ignorierte ihn. Er hielt sich das Funkgerät ans Ohr, nickte ein paarmal und sagte dann: »Alles klar, ich schick ihn rein.« Dann wandte er sich wieder an Kluftinger. »Und jetzt bitte Beine breit machen.«

»Was?«

»Ich muss Sie filzen.«

»Müssen Sie nicht.« Kluftinger wedelte mit seinem Dienstausweis, und der andere hob die Hände. »In dem Fall kann ich wohl ’ne Ausnahme machen.«

»Wo ist der Doktor?«

»Ich bring Sie.«

Sie gingen am Wohnzimmer vorbei in Richtung Arbeitszimmer. Der Leibwächter klopfte, wartete ab, klopfte noch einmal, woraufhin eine leise Antwort ertönte. Dann öffnete er die Tür. Kluftinger trat ein, brauchte aber ein paar Sekunden, bis er etwas erkennen konnte, denn es brannte nur eine kleine Schreibtischlampe. Dahinter saß, als Schemen erkennbar, der Doktor. »Danke«, war alles, was er sagte. Der Leibwächter nickte und schloss die Tür hinter dem Kommissar.

Ungläubig starrte Kluftinger auf die dunkle Gestalt am Schreibtisch. Er kam sich vor, als hätte er beim Paten persönlich eine Audienz. Das war wirklich albern. »Grüß Gott, Herr Langhammer«, sagte er deshalb betont fröhlich und lauter, als es nötig gewesen wäre, aber er wollte dieser Gangsterfilm-Atmosphäre etwas Normalität entgegensetzen.

»Nehmen Sie doch Platz«, kam es so leise hinter dem Schreibtisch hervor, dass Kluftinger Mühe hatte, die Worte zu verstehen.

Dennoch konnte er sich der Wirkung dieser Inszenierung – denn dass das alles absichtlich so arrangiert war, daran hatte er keinen Zweifel – nicht entziehen und setzte sich.

»Ich hoffe, Walter hat Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereitet«, kam es nun wieder gehaucht vom Doktor, von dem immer noch nur die Umrisse zu sehen waren.

Wortlos erhob sich der Kommissar und knipste die Deckenlampe an, was Langhammer regelrecht zusammenzucken ließ. »War ein bissle dunkel hier drin«, bemerkte er, als er sich wieder setzte.

Der Doktor lächelte gezwungen. Er hätte offenbar gern mit seinem kleinen Paten-Theater weitergemacht.

»Ist der Walter der Schrank da draußen?«

»Mein Bodyguard, ja. Hoffentlich hat er Ihnen nicht wehgetan. Er hat eine recht kurze Lunte.«

»Der passt jetzt auf Sie auf, oder wie?«

»Ganz recht. Die meisten aktiven Politiker genießen ja einen solchen Schutz. Sogar ehemalige. Neulich habe ich eine Dokumentation über den Ex-Kanzler Schröder gesehen. Der hat immer noch Personenschutz.«

In dieser Liga sah sich der Doktor also? »Ja, mei, der braucht das vielleicht wirklich.«

»Ich fürchte, ich inzwischen auch. Mir ist das doch ein bisschen zu nah an meine Privatsphäre gekommen, diese grässlichen Schmierereien und so.«

Kluftinger seufzte. Das konnte er nachvollziehen. Auch wenn er die ganze Inszenierung lächerlich fand – dass die Lage ernst war, ließ sich nicht bestreiten. Und nun würde ihm der Doktor sicher gleich eröffnen, dass das alles seine Schuld war, dass er mit seinem Erscheinen im Altenheim die Eskalation befeuert hätte, dass er wegen ihm um sein Leben fürchten musste.

»Sie können sich ja denken, warum ich Sie hergebeten habe«, begann Langhammer, der im grellen Licht der Deckenlampe nun gar nichts Mafiöses mehr an sich hatte. Im Gegenteil: Man konnte ihm ansehen, dass ihm seine momentane Lage zu schaffen machte.

Der Kommissar räusperte sich. »Ja, ich … hab so eine Ahnung.«

»Na, dann: Was haben Sie dazu zu sagen?«

»Dass ich da nix dafür kann. Wirklich nicht …«

»Für meine Sicherheitsvorkehrungen?«

»Wie?«

»Na, die Sicherung meines Hauses. Bisher musste ich mir da lediglich wegen adäquater Einbruchssicherung Gedanken machen. Aber jetzt …«

»Ach, das meinen Sie.« Kluftinger war erleichtert.

»Ja, was dachten Sie denn?«

»Nix. Genau das. Und was wollen Sie jetzt von mir?«

»In Ihrer Behörde werden doch immer wieder Vorträge angeboten, wie man sich als Privatmann in seinem Haus schützen kann. Vielleicht könnten Sie als der oberste Polizeibeamte im Allgäu mir auch ein bisschen auf die Sprünge helfen.«

Kluftinger war derart froh darüber, dass der Doktor ihn nicht für seine prekäre Lage verantwortlich machte, dass er sich fast überschwänglich bereit erklärte, ihm mit seinem gesamten Fachwissen zu helfen. Die nächsten zwei Stunden verbrachten sie also damit, den Bungalow abzugehen, um mögliche Schwachstellen auszumachen, Einbruchsmöglichkeiten zu identifizieren und überhaupt das Grundstück als Ganzes einer umfassenden Sicherheitsüberprüfung zu unterziehen. Dabei wurden sie auf Schritt und Tritt von einem misstrauisch dreinblickenden Leibwächter begleitet. Als sie ihren Rundgang beendet hatten, wusste Kluftinger nicht, was er sagen sollte: Langhammers Haus war eine Festung. Dagegen wirkte sein eigenes Heim, als sei Tag der offenen Tür. Sogar eine Alarmanlage besaß der Arzt. Auch wenn der Kommissar das übertrieben fand, sagte er: »Also, ehrlich, obwohl ich vom Fach bin, ich wüsste nicht, wie ich bei Ihnen unbemerkt einsteigen sollt, auch wenn ich mich noch so bemühen tät. Noch dazu, wo Sie ja Ihren … Wächter hier haben.«

Walter, der bisher gelangweilt an der Wand gelehnt hatte, richtete sich mit einem Mal auf. »Was wollen Sie?«

»Ich will gar nix«, beschwichtigte Kluftinger ihn schnell. »Ich sag nur: Wenn ich wollen tät, dann wüsst ich nicht, wie ich’s anstellen sollt. Sie können ganz beruhigt sein. Und könnt der junge Herr uns jetzt endlich mal allein lassen?«

»Nein, das geht nicht.« Langhammer schüttelte energisch den Kopf. »Walter ist immer dabei. Das war seine Bedingung, als er das Engagement angenommen hat.«

»Aber Sie bezahlen ihn doch, also geben Sie die Bedingungen vor.« Kluftinger sprach leise, denn er wollte nicht, dass Walter ihn hören konnte.

»Schon, aber er ist der Profi. So jemand ist schwer zu bekommen. Ich muss wirklich dankbar sein, dass ich ihn habe.«

»Und was machen Sie in der Praxis? Sie werden ja wohl kaum die Leut’ untersuchen, wenn der da dabei ist?«

»Nein, das nicht. Aber in der Praxis habe ich ja meine Mädels.«

»Weibliche Bodyguards?«

»Meine Sprechstundenhilfen.«

Kluftinger verstand nicht. »Was nützen die Ihnen denn?«

»Das sind meine menschlichen Schutzschilde.«

Der Kommissar zog bei dieser Formulierung überrascht die Augenbrauen hoch.

»Also das ist jetzt vielleicht falsch rübergekommen«, ruderte der Arzt sofort zurück. »Ich meine, dass an denen keiner vorbeikommt. Haben Sie schon mal versucht, ohne einen Termin in mein Sprechzimmer vorzudringen?« Langhammer wartete keine Antwort ab. »Keine Chance. Da sind meine Mädels eisern. Und wenn jetzt jemand … nun ja, mit anderen Absichten kommen würde, also, bis der bei mir ist, bin ich längst über alle Berge.«

Kluftinger dachte über die Worte des Doktors nach. Er fand, dass das nicht gerade sehr fürsorglich gegenüber seinen Angestellten war, aber er wollte die Sache hier nicht unnötig in die Länge ziehen. »Auf jeden Fall sind Sie daheim sicher, wie ich das sehe.« Seine Gewissensbisse hatten sich nach der Nummer eben in nichts aufgelöst, und er wollte nur noch nach Hause.

»Schön, mein Lieber, haben Sie vielen Dank.« Der Doktor umfasste seine Hand. »Es tut gut, in solch sturmumtosten Zeiten echte Freunde an seiner Seite zu wissen.«

»Mhm«, brummte Kluftinger lediglich und wandte sich zum Gehen.

Langhammer begleitete ihn nicht mehr zur Tür, das übernahm Walter für ihn. Als der Kommissar draußen stand, drehte er sich noch einmal zu dem Leibwächter um. »Wenn ich Ihnen einen Tipp geben darf: Halten Sie sich vom Grüntee fern, den es bei denen gibt. Der schmeckt grauslig. Und Ohrenstöpsel könnten nix schaden. Falls er Klassik auflegt.« Dann drehte er sich um und ging erleichtert zu seinem Auto.
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»Ich find auch schlimm, was dem Langhammer passiert ist, aber jetzt mal ehrlich: Das mit dem Leibwächter ist doch übertrieben. Oder, Schätzle?« Kluftinger biss in seine Marmeladensemmel. Seit sie aufgestanden waren, hatte es zwischen ihm und Erika nur ein Thema gegeben.

»Wie gesagt, ich kann’s verstehen«, entgegnete sie und nippte an ihrer Kaffeetasse. »Und der Walter, das ist wirklich ein ganz netter und gewissenhafter Mann.«

»Welcher Walter denn?«, fragte Kluftinger mit vollem Mund.

»Der Bodyguard.«

»Wie jetzt: Kennst du den, oder wie?«

Erika zuckte mit den Achseln. »Die Annegret und ich haben uns gestern in der Küche halt ein bissle mit ihm unterhalten. Stell dir vor, der kann so einen tollen Cappuccino machen, der hat uns sogar eine Palme in den Milchschaum gewedelt!«

Kluftinger schüttelte den Kopf und nippte an seinem Filterkaffee.

Zwei Stunden später saß der Kommissar zusammen mit Hefele im Passat und fuhr wieder Richtung Oberallgäu. Dort, genauer gesagt in Vorderhindelang, wohnte Fabian Wassermann, der Kopf der Gruppierung Allgäu gegen Nazis. Lucy und Maier hatten in der Morgenlage ihre Erkenntnisse zu der Vereinigung zum Besten gegeben: Wassermann und ein paar andere hatten sich im Lauf der letzten Monate und Jahre einen zweifelhaften Namen als Störer diverser Demonstrationen im Allgäu gemacht. Erst bei Protesten gegen die Corona-Maßnahmen, dann bei den Bauerndemos: Immer wieder hatten sie Steine, Tomaten oder Farbbeutel geworfen und Polizisten oder Gegendemonstranten tätlich angegriffen. Schließlich wurde der Gruppe auch eine kleinere Protestaktion gegen Alpenglühen zugeschrieben, wobei es dafür keine letztgültigen Beweise gab. Kluftinger hatte sich irgendwann wieder erinnert: Im Vorfeld der Übung waren mehrere Stadel oder Plakatwände mit Parolen gegen die »Mobilmachung des Allgäus«, Friedenszeichen oder mit einem roten A in einem Kreis besprüht worden – dem allgemein bekannten Zeichen für Anarchie.

Auf einem Foto hatten sie heute früh auch Fabian Wassermann als einen von den Autonomen wiedererkannt, der die Ordensburg fluchtartig verlassen hatte. Er war vierundzwanzig und hatte lange, blonde Rastalocken. Nach der Realschule in Sonthofen hatte er Bäcker gelernt und danach eine Kochlehre gemacht, war im Moment arbeitssuchend und wohnte noch auf dem elterlichen Hof. Da er bei verschiedensten Aktionen immer wieder als Wortführer aufgetreten war, hielten sie ihn für den Kopf der Gruppe.

Kluftinger und Hefele bogen von der Hauptstraße ab. Der Kommissar genoss den Blick auf die beeindruckenden Gipfel am Talschluss, wo die kurvige Passstraße hinauf in das kleine Skiörtchen Oberjoch führte. Nach dem gestrigen Vorgeschmack auf den Herbst zeigte sich der Himmel heute in besonders makellosem Blau, ganz als habe der Regen allen Staub aus der Luft gewaschen, damit die Landschaft ihre Schönheit in voller Pracht präsentieren konnte. Doch wie Kluftinger von der Wettervorhersage aus dem Radio wusste, war diese Ruhe trügerisch: Schon für die nächsten Tage wurde ein Kälteeinbruch mit Schnee bis in tiefe Lagen vorhergesagt.

»Da muss es sein«, sagte Hefele und deutete auf den Bauernhof. Er lag ein wenig unterhalb der Straße, von der aus man über eine Wiederkehr, eine Art Brücke, direkt in die große Tenne fahren konnte, aus der ein Traktor mit Heuanhänger halb herausschaute. Kluftinger parkte knapp dahinter, und sie stiegen aus. Sie hatten sich bewusst nicht angekündigt, hofften aber, Fabian Wassermann zu Hause anzutreffen.

»Seitan-Manufaktur Allgäu«, las Kluftinger von einem großen, grünen Schild ab, das auf dem Rolltor aus verwittertem Holz angebracht war, durch das sie nun die Tenne betraten. Eine Weizenähre zierte den Schriftzug, darunter war eine Internetadresse angegeben. »Was soll denn das schon wieder sein?«, brummte er skeptisch.

Noch bevor Hefele etwas sagen konnte, öffnete sich im Inneren des hohen Raums eine Tür, und Fabian Wassermann kam ihnen entgegen. Er hatte die langen Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden und trug ein olivgrünes T-Shirt über einer kurzen, abgewetzten Lederhose. Seine nackten Füße steckten in denselben Fellclogs mit Holzsohle, die Kluftinger als Hausschuhe trug.

»Servus, ich bin der Fabi. Ihr seid von der Zeitung, oder?« Er streckte ihnen die Hand zur Begrüßung hin.

»Nein, also, wir sind …«, setzte der Kommissar an, doch der andere ließ ihn gar nicht ausreden.

»Seid’s ein bissle früh dran. Na ja, egal, bin ja eh da. Also, kommt gleich mal rein in mein Allerheiligstes!«

Bevor die Polizisten erklären konnten, wer sie waren und was sie von ihm wollten, war der junge Mann bereits durch dieselbe Tür verschwunden, aus der er gekommen war. Sie führte hinter eine offenbar neu eingezogene, aus Ziegeln gemauerte und unverputzte Wand, die mehrere Fenster zur Tenne hin aufwies, vor denen jedoch geschlossene Holzjalousien hingen. Neugierig, was sie dort erwarten würde, trat auch Kluftinger in den Raum – und staunte nicht schlecht: Er stand in einer seltsamen Mischung aus Küche und Versuchslabor, beleuchtet von grellen Neonröhren. Ringsum waren halbhohe weiße Schränke eingebaut, eine Edelstahlplatte, auf der neben drei großen Küchenmaschinen unzählige Schüsseln, Waagen und Töpfe standen, bildete den Abschluss. Darunter liefen zwei Backöfen, auf einem riesigen Induktionsherd qualmte es aus zwei Pfannen.

»Willkommen in der Seitan-Manufaktur Allgäu. Ich bin grad dabei, meine Ente zu optimieren. Wollt ihr mal probieren?« Er nahm eine große Pinzette, fischte damit aus einer der Pfannen zwei Stückchen Fleisch und ließ sie auf Probiertellerchen gleiten, die neben der Kochstelle bereitstanden. Einer Schublade entnahm er zwei kleine Gabeln und hielt die Teller schließlich den Polizisten hin. Kluftinger wollte bereits ablehnen: Erstens war es gerade mal kurz nach zehn und damit etwas früh für eine Hauptspeise, zum anderen wollte er sich nicht ausgerechnet von einem Verdächtigen bekochen lassen. Doch das Stückchen Fleisch sah so verlockend aus, dass er letztlich nach dem Probehäppchen griff. Es war ein Stück Entenbrust in dunkler Sauce, die nach Orange und orientalischen Gewürzen duftete, was Kluftinger sofort das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ.

»Ich hab sie erst im Ofen gegart, dann die Oberseite gegrillt und in der Sauce nachziehen lassen«, erklärte Fabi und sah Hefele und Kluftinger erwartungsvoll an. Der Kommissar spießte das Fleisch mit der Gabel auf und führte es zum Mund, wobei er den Kopf weit vorstreckte, um sein heute Morgen frisch aus dem Schrank geholtes weißes Trachtenhemd nicht gleich zu verkleckern.

»Mhhhh«, machte er schließlich, als er den Bissen gegessen hatte.

»Gut, gell?« Fabi Wassermann grinste breit.

»Saugut sogar. Zart und trotzdem irgendwie knusprig. Und die Sauce ist der Hammer!«

Auch Hefele schien es zu schmecken.

»Halten Sie die Enten selber, hier auf dem Hof?«, wollte Kluftinger wissen, der für einen Moment einfach ausblendete, weshalb sie eigentlich hier waren.

Mit zusammengezogenen Brauen sah ihn der junge Mann an und kratzte sich am Hinterkopf. Dann lachte er unsicher auf. Auch Hefele begann auf einmal zu grinsen.

»Ich weiß jetzt nicht genau …«, sagte Wassermann. »Das ist ja Seitan, also … ich mein …«

»Klufti, das ist aus Soja.«

Dem Kommissar fiel die Kinnlade herunter. Da musste ein fataler Irrtum vorliegen. Was er eben im Mund gehabt hatte, war zweifelsohne eine junge Allgäuer Landente gewesen, zart geschmort und perfekt gewürzt. »So, ja … also das …«

»Da muss ich kurz korrigieren, Seitan ist nicht aus Soja, sondern wird aus Weizen gewonnen. In diesem Fall sogar aus Bio-Weizen vom Hof meines Onkels im Unterallgäu.«

Jetzt verstand Kluftinger – und war wieder beruhigt. »Ah, und mit diesem Weizen werden die Enten gefüttert? Schmeckt man, dass es was Besonderes ist, find ich. Aber jetzt zum eigentlichen Grund, weshalb …«

»Also, bevor jetzt da morgen irgendwas Falsches in der Zeitung steht: Das, was ihr gerade gegessen habt, war kein Fleisch, sondern rein pflanzlich. Schon klar, oder?«

»Ja, eh klar«, meldete sich Hefele nun zu Wort. »Der Kollege hat auch bloß einen Witz gemacht. Weiß ja heutzutage jeder, dass man Seitan oft als Fleischersatz in der veganen Küche nimmt. Ist auch gar nicht mal so verkehrt – wenn man keine Glutenunverträglichkeit hat, jedenfalls. Oder?«

Kluftinger sah seinen Kollegen entgeistert an. Seit wann wusste der denn über neumodisches Essen besser Bescheid als Maier und Langhammer zusammen? Seine neue, gesunde und kalorienbewusste Lebensweise tat ihm in Kluftingers Augen nicht besonders gut. Im Nachhinein empfand er den Geschmack der Synthetikente auch gar nicht mehr als so toll. Man musste schließlich nicht jeden Trend mitmachen. Wobei … Er stockte. Wäre das nicht eine Möglichkeit, sich mal von einer ganz anderen Seite zu präsentieren? Er holte sein Handy heraus und machte ein Foto vom Inhalt der Pfanne. Vielleicht konnte er das irgendwo noch einmal brauchen.

»Genau. Weiß ja jeder, war bloß ein … Witz«, presste er dann zähneknirschend hervor und steckte sein Telefon wieder ein. »Es ist nur so, wir sind nicht von der Zeitung, sondern von der Kripo Kempten.«

»Heilige Scheiße!«, entfuhr es dem jungen Mann. »Jetzt erkenn ich euch wieder. Ihr wart gestern in der Ordensburg. Seid ihr deswegen da, oder wie? Junge! Die anderen haben mich noch gewarnt! Und ich mach bei euch noch Werbung für meine Produkte, ich Depp!« Er schüttelte den Kopf, als wundere er sich über seine eigene Naivität. »Der erste Autonome, der in seinem Laden freiwillig die Bullen verköstigt.«

Der Kommissar ging nicht weiter auf den Kommentar ein. »Das mit diesem Diwan-Zeugs, das ist also Ihre Firma?«

»Seitan«, korrigierte Fabi Wassermann. »Ja, genau. Ist erst im Aufbau, aber läuft schon was.«

»Dann sind Sie gar nicht arbeitslos?«, fragte Hefele.

Wassermann deutete auf sein Versuchslabor. »Schaut’s so aus?«

»Nein, eigentlich nicht«, räumte Kluftinger ein. »Aber auch sonst haben Sie ganz gut zu tun, oder?«

Wassermann musterte sie misstrauisch, antwortete aber nichts. Also ergänzte der Kommissar: »Wir haben einiges über Sie gefunden. Bei den Protesten gegen die Sicherheitskonferenz in München hatten Sie mal einen Aufenthalt in der Arrestzelle unserer Kollegen. Sogar im Zeltlager in Ellmau beim G7-Gipfel waren Sie schon dabei. Da waren Sie doch höchstens sechzehn.«

»Fünfzehn, um genau zu sein. Und das war kein Zeltlager, sondern ein Protestcamp. Falls Sie jetzt daraus ein Muster ableiten wollen, dann haben Sie recht. Wenn es gegen staatliche Willkür oder rechte Arschlöcher geht, bin ich dabei. Irgendeiner muss den Job ja machen.«

»Ich dachte, das wär unser Job«, warf Hefele ein.

Der junge Mann grinste. »Wenn ihr ihn gescheit machen würdet.«

Kluftinger schüttelte den Kopf. »Muss dann so was immer gleich in Gewalt umschlagen?«

»Ihr seht doch, dass man diesen Idioten nicht mit warmen Worten kommen kann«, erklärte Wassermann. »Das lässt die völlig kalt, da lachen die bloß drüber. Was die brauchen, ist echte Gegenwehr. Echter Widerstand. Damit die richtig spüren, dass man sie nicht haben will, hier bei uns.«

»Aber Gewalt ist …«

»Keine Lösung, jaja. Das sagt mein Vater auch immer. Aber wissen Sie was? Von ihm hab ich auch gelernt, dass man sich nix bieten lassen darf. Er war der erste Bio-Bauer weit und breit, was meinen Sie, was der sich gestritten hat, mit den ganzen alten Deppen! Man muss schauen, dass einem nicht alles reingedrückt wird. Von den Rechten, von den Bullen, ich mein … von der Polizei, von der ganzen Gesellschaft und so.«

»Sagt Ihnen die Sicherheitsübung Alpenglühen was?«

»Schon«, schnaubte Wassermann. »Eine reine Demonstration von Staatsmacht und Militär, die angebliche Sicherheit zeigen soll und vielleicht auch einschüchtern, was weiß ich.«

»Sie haben mehrere Stadel und Plakatwände besprüht, in der Nähe von Ofterschwang, oder?«, konfrontierte Hefele ihn mit dem, was sie heute in der Morgenkonferenz erfahren hatten.

»Ich? Wer sagt das bitt’schön?«

»Sie oder jemand aus der Gruppe halt«, schränkte Hefele ein.

»Also haben Sie keine Beweise.«

»Dieses Anarchisten-A, das ist doch euer Markenzeichen, oder täusch ich mich da?«, versuchte Kluftinger ihm eine Brücke zu bauen. Sein Gegenüber zuckte jedoch nur gelangweilt mit den Achseln.

»Also, dann konkret gefragt: Wo waren Sie, während die Übung am Ofterschwanger Horn durchgeführt worden ist?«

Fabian Wassermann nickte langsam, dann schnaubte er: »Ihr wollt mir jetzt was anhängen, oder? Wegen dem toten Kollegen von euch, schon klar. Immer dieselbe Scheiße ist das. Wann soll das gewesen sein?«

Hefele nannte ihm den Tag und die fragliche Uhrzeit, woraufhin Wassermann überlegte.

»Ja, da war ich beim Motorradfahren, den ganzen Tag. War ja geilstes Wetter.«

»Allein?«

»Schon.«

»Und wo?«

»Jochpass, Tannheimer Tal, Gaichtpass, Lechtal und wieder zurück.«

»Hat Sie irgendjemand dabei gesehen, sind Sie irgendwo eingekehrt, haben Sie getankt oder wurden geblitzt oder so?«, wollte Maier wissen.

»Sie wollen wissen, ob ich ein Alibi hab? Krass. Also, geblitzt haben sie mich, drüben in Tannheim. Aber nachdem ich vorne kein Nummernschild hab, wird mir das wenig bringen.«

Der Kommissar nickte. Immerhin könnten sie die österreichischen Kollegen mal nach dem besagten Blitzerfoto fragen. Doch das kostete Zeit.

»Haben Sie uns sonst noch etwas zu sagen?«

»Worüber?«

»Über Alpenglühen, Ihre Gruppe, den Tod unseres Kollegen …«

Er schüttelte den Kopf. »Das war keiner von uns.«

Kluftinger musterte ihn kritisch. »Und das wissen Sie so genau?«

»Ja, das weiß ich. Weil wir nämlich untereinander nicht so zerstritten sind wie diese rechten Spinner. Die fetzen sich doch selber ohne Ende, würd mich nicht wundern, wenn da der eine dem anderen ein Trumm über den Schädel zieht!«

Kluftinger seufzte. Es wusste im Moment nicht, ob sie die Spur, die am gestrigen Abend und auch heute Morgen noch so vielversprechend ausgesehen hatte, wirklich weiterbringen würde. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Was der junge Mann, den er sich viel weniger bodenständig vorgestellt hatte, so von sich gab, klang zumindest einigermaßen glaubhaft. Aber was sagte das schon?

»Das war’s fürs Erste, von uns aus«, sagte er daher, und sie verabschiedeten sich mit der Ankündigung, sich auf jeden Fall in den kommenden Tagen noch einmal zu melden.

Als sie vor dem Passat standen, fuhr ein kleines weißes Auto auf den Hof. Kluftinger kannte den Fahrer von diversen Pressekonferenzen und winkte ihm zu.

Dann sagte er grinsend zu Hefele: »Hoffentlich merkt der Reporter von der Zeitung, dass es kein richtiges Fleisch ist, was der Wassermann ihm da serviert, nicht dass am Ende noch eine Zeitungs-Ente dabei rauskommt.«

»Stimmt. Es soll ja sogar hochdekorierte Ermittler geben, die ihm dabei auf den Leim gehen«, gab Hefele grinsend zurück.

»Depp!« Kluftinger stieß dem Kollegen leicht den Ellenbogen in die Rippen, stieg ein und fuhr los.

Als sie das Ortsschild von Sonthofen passierten, fuhr Hefele im Beifahrersitz hoch. »Das hab ich ja ganz vergessen! Kannst du mich bitte schnell in dem Bergsportladen rauslassen?«

»Der große an der Hauptstraße? Von mir aus.«

»Ja, genau. Die Mountainworld.«

Kluftinger schüttelte den Kopf. »Ich versteh nicht, warum ein Laden, in dem Sachen verkauft werden, damit man auf die Allgäuer Berge steigen kann, einen englischen Namen haben muss.«

»Muss er ja gar nicht.«

»Hat er aber.«

»Klingt halt besser.«

»Findest du?« Kluftinger spielte im Kopf ein paar andere Bezeichnungen durch: Gipfelstürmer fiel ihm ein, Kraxelladen oder Bergkäse. Gut, Letzteres war vielleicht keine grandiose Idee, aber es gab ja hochbezahlte Leute, die sich extra solche Namen ausdachten. Und dann kamen sie mit Mountainworld daher. »Also, ich bleib dabei, das ist ein Schmarrn. Oder, wie die sagen würden, ein Bullshit.«

»Ach komm, sei doch nicht so verholzt.«

»Verholzt? Was soll das denn heißen? Nur, weil du jetzt ständig in Funktionsklamotten rumrennst, meinst du, du bist allen anderen überlegen, oder wie? Du warst doch auch mal so … wie ich.«

»Jetzt mal keine Beleidigung«, erwiderte Hefele grinsend. »Du hast ja im Prinzip recht. Aber in dem Fall find ich’s okay. Es gehen doch auch viele Touristen in den Laden.«

»Ja, aus Norddeutschland, aber nicht aus England.«

»Du würdest dich wundern. Die kommen aus aller Welt.«

»Und du meinst, die haben es zwar geschafft, hier mit dem Flugzeug anzureisen, sich ein Mietauto zu nehmen, der Straßenbeschilderung bis ins Allgäu zu folgen – aber den Bergsportladen würden sie nicht finden, wenn der einen ganz normalen Namen hätt? Müssen wir vielleicht auch über eine Umbenennung der Stadt nachdenken. Sunheaven statt Sonthofen oder so.«

»Keine schlechte Idee. Schlag das doch mal dem Tourismusverband vor.«

Kluftinger stellte den Passat auf dem großen Parkplatz des Geschäfts ab, das über eine riesige Glasfassade verfügte. Sie gab den Blick ins Innere mit Kletterwänden und Bergdeko frei. Wenn er ehrlich war, war Laden vielleicht wirklich keine ausreichende Bezeichnung für so ein umfangreiches Sortiment. »Brauchst du lang?«

»Just a minute«, sagte Hefele grinsend und stieg aus.

Kluftinger tat es ihm gleich. Er lehnte sich an sein Auto und holte sein Handy heraus, um das Foto der trügerischen Ente zu posten. Es konnte ja nicht schaden, sich auch mal modern und von einer alternativeren Seite zu zeigen. Noch dazu, wo es sich offenbar nicht um irgendein Soja-Produkt aus Übersee, sondern um Allgäuer Getreide handelte. Er schrieb also den Kommentar, Gar nicht mal so ganz verkehrt: Heut mal fleischlose Ente. Wenn’s schee macht …, unter sein Bild, versah ihn mit den Hashtags #kluftiisst, #lasstdieentenleben und #bloßsechsmalfleischinderwochegehtauch und stellte ihn online.

Seufzend schloss er die Augen und hielt das Gesicht in den strahlenden Sonnenschein. Schließlich faselte Doktor Langhammer ständig, wie wichtig es sei, vor dem Winter noch ein kleines Vitamin-D-Depot anzulegen. Bald würde es trüb und dunkel werden. Erst gestern hatte das Allgäu einen nassen Vorgeschmack auf den Herbst bekommen. Er dachte über ihr Gespräch mit Fabian Wassermann nach. Wie ein Mordverdächtiger wirkte dieser junge Mann beileibe nicht – auch wenn er einer latent gewaltbereiten Szene angehörte. Aber was hieß das für ihre Ermittlungen?

Ein paar Minuten hatte Kluftinger so dagestanden und war ein bisschen schläfrig geworden, als er ein Hupen hörte. Er öffnete die Augen. Auf der Straße fuhr ein Mann mit kleinem Elektromobil und Anhänger vorbei und winkte herüber.

Kluftinger hob die Hand und winkte zurück. »Heu, grüß Gott, Herr Weber!«

Der Ex-Politiker setzte den Blinker und bog ebenfalls auf den Parkplatz ein.

»Wollen Sie auch Wandersachen kaufen?«, fragte der Kommissar.

Weber schüttelte den Kopf. »Nein, ich bin auf dem Weg zum Baumarkt. Außerdem find ich den Namen von dem Laden idiotisch. Wir sind schließlich im Allgäu und nicht in den Rocky Mountains.«

Kluftinger grinste in sich hinein. »Weiß Ihre Frau, dass es zum Baumarkt geht?«

»Nein, verraten Sie bloß nix. Aber ich brauch ein paar Sachen.«

»Und das ganz ohne Personenschutz heut?«

»Ja, die Bedrohungslage hat sich wieder entspannt. Der Typ, der die Briefe geschrieben hat, war ein ehemaliger Nachbar. Mit dem hab ich immer schon Streit gehabt, weil er fand, dass mein Haus ihm die Aussicht versaut.«

»Verstehe. Ich kenn jetzt übrigens noch jemanden, der einen Leibwächter hat.« Kluftinger erzählte Weber die Geschichte seines gestrigen Besuchs bei Langhammer.

Der nickte, als der Kommissar geendet hatte. »Schlimm, dass das jetzt schon auf lokaler Ebene so ausartet.«

»Ja, find ich auch. Ich mein: Er ist mein Gegner, das stimmt schon, also in der Politik, mein ich. Aber so was geht wirklich zu weit.«

»Früher war nicht alles besser, aber das irgendwie schon.«

Kluftinger blickte Weber fragend an.

»Klar, da hat man sich gefetzt. Vor den Kameras. Und weil man unterschiedlicher Meinung war und das Parlament dafür da ist, dass man solche Differenzen öffentlich austrägt. Aber Deppen gab’s auch in den eigenen Reihen. Und wenn der Gegner ein patenter Mann war, dann ist man danach was trinken gegangen. In Bonn zum Beispiel, da gab’s eine Art Club, da haben die Bayern immer alle zusammen Schafkopf gespielt. Meinen Sie, da hat einer nach dem Parteibuch gefragt?«

Kluftinger lächelte.

»Den Fuchs zum Beispiel, den mochte ich auch nicht, zu unserer aktiven Zeit, aber später haben wir uns dann richtiggehend angefreundet. Man muss sich doch immer klarmachen: Eigentlich wollen wir alle dasselbe – das Beste für unser Land. Nur auf unterschiedlichen Wegen.«

Der Kommissar verzog das Gesicht. »Leider ist diese Meinung nicht allzu verbreitet grad.«

»Als Nächstes wird ihn seine Partei fallen lassen«, sagte Weber.

»Wen?«

»Na, diesen Langberger.«

»Langhammer.«

»Oder so. Den werden die nicht mehr lange unterstützen.«

»Meinen Sie? Die haben ihn doch aufgestellt.«

Weber seufzte, stieg aus und kam auf Kluftinger zu. Als er ganz nah bei ihm stand, erklärte er mit erhobenem Zeigefinger und gesenkter Stimme: »Jetzt sag ich Ihnen was, was vielleicht die wichtigste Erkenntnis meiner ganzen politischen Laufbahn darstellt.«

Kluftinger war gespannt, was nun folgen würde.

»Die schlimmsten Feinde lauern nicht beim politischen Gegner. Die schlimmsten Feinde, die hat man immer in den eigenen Reihen. Die schrecken vor nichts zurück. Beim Gegner geht’s um die Sache, da ist die Auseinandersetzung auch mal hart. Aber bei den eigenen Leuten, da geht es um Erfolg, um Posten, um Aufmerksamkeit. Und wenn da was passiert, dann meistens hintenrum.«

»Kann schon sein«, erwiderte Kluftinger nachdenklich.

»Ist so«, beharrte Weber. »Glauben Sie mir.«

»Und was soll ich jetzt machen?«

»Das ist ganz einfach, Herr Kluftinger: Die Wahl ist bald vorbei, und alles, was damit verbunden ist, wird irgendwann vergessen sein. Die nächste Wahl kommt bestimmt. Aber Sie müssen noch Ihr ganzes Leben mit sich selber klarkommen und in den Spiegel schauen, ohne sich zu gruseln. Das ist viel wichtiger. So, jetzt muss ich aber zum Baumarkt, ich hab viel vor.« Er zeigte auf seinen leeren Anhänger. »Und rechtzeitig verräumen muss ich auch noch alles, bevor meine Frau wieder heimkommt. Pfiagott, Herr Kluftinger.«

»Ja, Pfiagott, Herr Weber. Und vielen Dank«, rief er ihm nach, als der schon wieder vom Parkplatz surrte.

Fünf Minuten später war auch Hefele wieder zurück. »Sorry, hat ein bissle länger gedauert. Aber du hättest ja auch mit reinkommen können, statt dich hier draußen zu langweilen.«

Kluftinger stieg ins Auto. Als Hefele neben ihm Platz genommen hatte, sagte er: »Passt schon. Ich hab mich gar nicht gelangweilt.«

»Was hast du denn gemacht?«

»Nix gemacht. Tiefere Einsichten hab ich gewonnen. Tiefere Einsichten ins Leben und die Politik.«

Als er wieder an seinem Schreibtisch Platz nahm, kam Kluftinger endlich dazu, den Erfolg seines kleinen kulinarischen Posts zu überprüfen – und staunte nicht schlecht. Statt der üblichen Likes, Smileys und positiven Kommentare sah er diesmal Bilder von zornigen Gesichtern und Worte wie »Pfuideibel« oder »Schäm dich!« unter seinem Foto prangen. Einer seiner Follower hatte sogar geschrieben: Dieser Müll passt besser zu Langhammer – der in Altusried schon bald Geschichte sein wird. Und eine Frau namens dieliebebiene hatte, Kluftiisst – wen interessiert denn dieser Schrott?, gepostet, während ein Nutzer mit dem Pseudonym traktorfahrer62 vermeldete: Jetzt spinnt der Typ völlig – ich bin raus!

Kluftinger schluckte, drückte auf die drei Pünktchen am rechten oberen Rand seines Fotos und ging dann schweren Herzens auf »Löschen«. Sonst lief er Gefahr, dass sich die Stimmung ihm gegenüber noch drehte. Warum, das vermochte er nicht so genau zu sagen. Inzwischen wünschte er sich, die Wahl und der damit verbundene Stress wären endlich vorbei. Er sehnte sich nach gemütlichen Abenden zu Hause vor dem Fernseher und ganz normalen Wochenenden ohne irgendwelche Wahlkampf- oder Pressetermine.

Ziemlich niedergeschlagen stand er auf und sah aus dem Fenster. Wie sollte es jetzt in ihrem Fall weitergehen? Wahrscheinlich mussten sie sich noch die anderen Mitglieder der Antifa-Leute vorknöpfen und sich mit all jenen Gästen des Biertempels unterhalten, von denen sie bereits die Personalien aufgenommen hatten. Oder war es erfolgversprechender, sich noch einmal mit Milan Vućić vom Sicherheitsdienst in Woringen näher zu befassen? Er schüttelte über sich selbst den Kopf. Ihm fehlte diesmal einfach sein Bauchgefühl, das ihn schon so oft bei Ermittlungen in die richtige Richtung geleitet hatte. Sonst hatte er sich immer darauf verlassen können. Was hatte dieser Fall an sich, dass es diesmal nicht so war? Gab es etwas, das sie übersehen hatten? Hatte er über all der Beschäftigung mit der Gemeinderatswahl am Ende schlampig gearbeitet?

Er gab sich einen Ruck und beschloss, sich von Sandy Henske die bisher vorliegende Ermittlungsakte samt allen Dokumenten, Berichten und Protokollen bringen zu lassen – und dazu gleich noch die Personalunterlagen von Lothar Schaller. Noch einmal würde er in Ruhe die Protokolle der Vernehmungen studieren, würde sich Willis Untersuchungsergebnisse und Georg Böhms Bericht von der Obduktion vornehmen.

Eine Viertelstunde später stellte ihm Sandy eine graue Kunststoffbox mit sämtlichen Unterlagen auf den Schreibtisch.

»So, das ist alles, was ich auf die Schnelle zusammentragen konnte«, erklärte die Sekretärin. »Kann ich dir irgendwas helfen dabei?«

Kluftinger lächelte sie an und schüttelte den Kopf. »Nein, Sandy, danke. Das heißt … eigentlich doch.«

Sie sah ihn erwartungsvoll an.

»Sorg dafür, dass mich keiner stört.«

»Eine meiner leichtesten Übungen«, sagte sie augenzwinkernd und zog die Tür hinter sich zu.

Es dauerte keine fünf Minuten, bis der Kommissar den gesamten Inhalt der Kiste vor sich auf dem Schreibtisch ausgebreitet hatte. Neben den Ermittlungsakten und den bisherigen Protokollen befanden sich auch einige Dokumente aus Schallers Wohnung darunter: sein Familienstammbuch, die Ernennungsurkunde der Bayerischen Polizei, sein Abschlusszeugnis einer Würzburger Realschule, sein Führerschein, ein paar Versicherungspolicen und der Kfz-Brief seines Autos.

Wieder und wieder las sich Kluftinger kreuz und quer durch die Dokumente, blätterte Schallers Personalakte durch, überflog seine Beurteilungen. Doch da gab es nichts, was ihn irgendwie auf eine neue Spur gebracht, sein Gefühl für den Fall verbessert oder seine Einschätzung verändert hätte. Resigniert ließ er den Kopf hängen und griff sich in seiner Verzweiflung seufzend das gelbe Impfbuch des getöteten Kollegen. Es wunderte ihn nicht, dass sich, anders als bei ihm, nicht eine einzige Corona-Impfung darin fand. Und auch die anderen Schutzimpfungen waren längst überfällig. Entweder hatte Schaller die aus ideologischen Gründen abgelehnt, oder er hatte sich schlicht wenig um seine Gesundheit geschert. Denn von einer Allergie gegen irgendwelche Wirkstoffe stand nichts in dem Pass, nur eine schwere Nuss- und eine Bienengiftallergie waren von seinem Hausarzt vermerkt worden.

Kluftinger legte das Dokument weg und begann, die Unterlagen wieder zurück in die Kiste zu sortieren, als es leise an seiner Tür klopfte.

»Ja?«, brummte er und klang dabei mürrischer, als er es eigentlich gewollt hatte.

Durch einen Spalt streckte Sandy Henske zaghaft ihren Kopf herein. »Ich weiß ja, dass du erst mal nicht gestört werden wolltest, Chef, aber es sind jetzt auch schon anderthalb Stunden. Der Roland würde was zu Mittag holen, da wollten wir dich fragen, ob …?«

»Wohin geht er denn?«

»Zum Metzger, hat er gemeint.«

»Dann bitte zwei Leberkässemmeln und eine Flasche Kakao.«

»Okay. Mit Senf?«

»Nein, bitte ohne.«

Sandy Henske zog die Stirn kraus. »Echt jetzt?«

Kluftinger verstand nicht, was sie daran so irritierte. »Echt, ja.«

»Hast du ’ne Allergie entwickelt?«

»Ich? Nein, aber irgendwie krieg ich’s da im Magen … egal. Wieso?«

Sie winkte ab. »Bloß, weil du früher immer gesagt hast, eine Leberkäse-Semmel ohne Senf wäre wie ein Krimi ohne Leiche oder so ähnlich …«

Der Kommissar zuckte mit den Achseln.

»Dann passt’s ja«, sagte Sandy noch. »Weil bei so Lebensmittelallergien muss man echt aufpassen. Eine Freundin von mir, die ist zum Beispiel allergisch auf Haselnüsse, die wär neulich fast gestorben, weil in irgendeiner Schokolade was drin war. So ein Nusshörnchen würde die zum Beispiel gar nicht überleben. Egal. Also, dann zwei Semmeln ohne.«

»Kreuzkruzifix, Sandy, was war das grad mit dem Nusshörnle und der Freundin?«

Sie wirkte perplex. »Na, also, das würde sie nicht aushalten, weil sie dann Atemnot kriegt, aber sie weiß es ja und würde gar nie was mit Nussfüllung kaufen.«

»Also auch kein Nusshörnle«, wiederholte der Kommissar.

»Ganz genau.«

»Ich muss sofort zum Willi«, rief Kluftinger und stürmte an seiner Sekretärin vorbei aus dem Büro.

»Und das Essen?«, rief ihm Sandy noch nach, doch er machte nur eine wegwerfende Handbewegung.

Eine halbe Stunde später saß Kluftinger erneut an seinem Schreibtisch. Vor ihm lag eine Papiertüte mit den gewünschten Leberkässemmeln, den halben Liter Kakao hatte er bereits in einem Zug ausgetrunken. Durst hatte er zwar noch immer, aber das war im Moment nicht wichtig. Ganz im Gegenteil, jetzt ging es einzig und allein darum, Lucy, Hefele und Maier das Ergebnis jenes Geistesblitzes zu präsentieren, den er eben gehabt hatte. Denn die saßen ihm bereits sichtlich gespannt gegenüber.

»Also«, begann Kluftinger mit einem Hauch Theatralik in der Stimme, »der Grund, aus dem ich euch trotz Mittagspause in mein Büro gebeten habe, ist das hier.« Er schwenkte die Tüte mit den Semmeln vor ihren Gesichtern.

»Sollen wir dir jetzt beim Essen zuschauen, oder wie?«, fragte Hefele verwundert.

»Na ja, wäre an sich ja eh ganz gut, wenn nicht jeder in seinem Eck auf die Schnelle was in sich reinmümmelt«, fand Maier. »Ist nämlich viel gesünder und bekömmlicher, wenn man ganz in Ruhe und vor allem in netter Gesellschaft isst.«

»Das tut aber nix zur Sache«, wischte Kluftinger den Kommentar beiseite und verkniff sich den Einwand, er würde nicht ausgerechnet Maier zu sich bitten, wenn er in netter Gesellschaft essen wollte. Stattdessen stellte er seinem Team eine Frage: »Also, was seht ihr da?«

»Deine Brotzeit, die ich netterweise geholt hab und für die ich noch acht Euro siebzig von dir krieg, inklusive Pfand. Die meisten geben neun.«

»Ja, das kriegst du dann schon noch, mach dir keine Sorgen. Richtig, wir sehen hier also meine Brotzeit.« Er packte eine der Semmeln aus und hielt sie vor sich in die Höhe. »Ganz nach meinem Wunsch: Leberkäs ohne Senf. Das ist auf den ersten Blick vielleicht ungewöhnlich, macht aber Sinn, weil ich nämlich in der letzten Zeit immer furchtbar Ranzenpfeifen und Sodbrennen auf Senf krieg.«

»Oh weh!«, vermeldete Maier gleich alarmiert. »Lass das besser mal von deinem Freund, dem Doktor, abklären, da kann auch was Blödes dahinterstecken!«

»Das ist nicht mein …« Kluftinger winkte ab. »Also, was meint ihr: Jemand, der zum Beispiel … keinen Senf verträgt, der kauft sich doch auch keinen, oder?«

Die Kollegen zuckten mit den Achseln.

»So wie jemand mit einer Nussallergie schön die Finger von einem Nusshörnle lässt, wenn ihm sein Leben lieb ist.«

»Und?«, wollte Hefele wissen. »Was bringt uns diese Erkenntnis?«

Das war Kluftingers Stichwort. Er legte seine Semmel ab, nahm eine zerknüllte braune Bäckertüte von seiner Schreibtischplatte und zeigte sie den anderen. »Dazu kommen wir jetzt. Diese Tüte hier befand sich in Lothar Schallers Rucksack, zusammen mit …«, er suchte nach der Bäcker-Quittung, um schließlich auch die seinen Mitarbeitern zu präsentieren, »… dem hier. Ein Kassenzettel über zwei Butterbrezen, eine Pizzaschnecke und zwei Nusshörnle, dazu zwei Kaffee. Gekauft in der Ofterschwanger Bäckerei Bestle, an Schallers Todestag, um kurz nach sieben, also unmittelbar vor dem Beginn unserer Übung Alpenglühen.«

Strahlend blickte er in die Gesichter seiner Kollegen. Doch die verstanden nicht. Kein Wunder, denn die entscheidende Information hatte er ihnen bewusst vorenthalten.

»Eigentlich alles ganz normal, denkt ihr euch jetzt womöglich. Bissle viel Brotzeit allerdings für einen allein, würd ich sagen. Und wer trinkt schon zwei Kaffee auf einmal. Vor allem aber ziemlich ungewöhnlich, zwei Nusshörnle zu kaufen, wenn man eine schwere Allergie gegen Nüsse hat, wie der Kollege Lothar Schaller.«

»Krass!«, entfuhr es Sandy. »Und woher wissen wir das?«

Kluftinger wedelte mit dem Impfpass. »Das steht da drin, samt Arztstempel.«

»Okay, das würde heißen«, begann Hefele, doch Kluftinger ließ ihn nicht ausreden, schließlich wollte er seine Erkenntnis lieber selbst formulieren.

»Das würde heißen, dass Lothar Schaller ganz offensichtlich nicht allein unterwegs war, an dem Tag, an dem er ums Leben gekommen ist. Wer weiß, vielleicht hatte er sogar seinen späteren Mörder bei sich im Auto sitzen und hat ihn noch verköstigt.« Kluftinger dachte an die Sätze, die er auf dem Parkplatz mit Horst Weber gewechselt hatte: Die schlimmsten Feinde hat man immer in den eigenen Reihen. Was also, wenn sich oben am Berg der Begleiter auf einmal gegen Schaller gestellt und ihn umgebracht hat?

Seine Kollegen nickten. »Kann sein. Zumindest könnte uns diese Begleitung wahrscheinlich was drüber erzählen, weshalb der Lothar unbedingt auf den Berg wollte«, bemerkte Lucy.

»Müssten wir sie bloß noch finden, die Begleitung«, murmelte Maier skeptisch.

»Genau«, stimmte ihm Kluftinger zu. »Also würd ich sagen, Richie und Fräulein Beer, ihr druckt euch ein gutes Foto vom Schaller aus und stattet der Bäckerei Bestle gleich mal einen Besuch ab. So, und jetzt dürft ihr alle weitermachen, dann ess ich ganz in Ruhe meine Semmeln. Sind eh schon eiskalt.«

Lucy und Maier standen auf und wandten sich zum Gehen, nur Hefele blieb sitzen und sah den Kommissar mit bohrendem Blick an. Der runzelte die Stirn, dann jedoch fiel auch bei ihm der Groschen. Er zog seinen Geldbeutel heraus, entnahm ihm einen Zehn-Euro-Schein und hielt ihn seinem Kollegen hin. »Mach mer neun fuchzig«, sagte er lächelnd.

Wenige Stunden später fuhr Kluftinger beschwingt nach Hause. Womöglich war er im Fall heute einen entscheidenden Schritt vorangekommen. Ob dem so war, würde sich morgen herausstellen, aber er hatte ein gutes Gefühl. Das allerdings hielt nur so lange, bis er am Supermarkt in der Altusrieder Ortsmitte vorbeifuhr, in dessen Gebäude auch Langhammers Praxis untergebracht war. Kluftinger sah das Plakat sofort. Es hing an der Einfahrt zum Parkplatz an einem Laternenpfahl. Eigentlich war dort eines von Langhammers »normalen« Wahlplakaten befestigt worden, über die sich der Kommissar schon so oft geärgert hatte. Doch dieses war mit zwei Papierstreifen überklebt worden. Nun stand dort: Doktor Langhammer macht krank! Doch das war noch nicht alles. Darunter war zu lesen: Kluftinger ist die Medizin.

Der Kommissar dachte erneut an die Worte von Horst Weber. Die kalte Wut stieg in ihm hoch. Es war schon schlimm genug, dass die Leute sich auf diese Art und Weise äußerten. Aber dass sie ihn als gutes Beispiel, als bessere Alternative auf ihren Schmähplakaten darstellten, ließ den Eindruck entstehen, er billige diese Art des Wahlkampfs. Oder noch schlimmer: Er stecke dahinter. Also bog er im letzten Moment auf den Parkplatz ein, weswegen ihm ein älteres Ehepaar, das dort gerade einen Einkaufswagen zum Auto schob, den Vogel zeigte. Doch der Kommissar ließ sich nicht beirren, kam mit quietschenden Reifen vor der Laterne zum Stehen, stieg aus und riss das Plakat herunter. Zwar konnte er nicht verhindern, dass dadurch auch das darunter liegende mit Langhammers Konterfei zerstört wurde, aber das war immer noch besser als dieses Geschmiere.

Dann ging er in Richtung Praxis, in der noch Licht brannte. Offenbar war heute Abendsprechstunde. Er wollte dem Doktor versichern, dass er mit der Sache nichts zu tun hatte, auch wenn die Botschaft zu seinen Gunsten formuliert worden war. Als er die Praxisräume betrat und auf den Empfangstresen zulief, winkte ihm die Sprechstundenhilfe fröhlich zu. »Herr Kluftinger, schön, dass Sie uns mal wieder beehren«, sagte sie.

»Grüß Gott, Fräulein Sabine.« Er kannte die Frau nicht nur aus der Praxis, sie waren bereits einmal Leidensgenossen bei einem Thermomixabend bei Langhammer gewesen und zuletzt bei einem Flohmarkt aufeinandergetroffen, bei dem Sabine den Stand des Doktors hatte hüten müssen. Dass er selbst die Sprechstundenhilfen des Arztes so gut kannte, stützte zwar die Freundesthese seiner Kollegen – aber das würde er denen natürlich verschweigen. »Ich hab keinen Termin, aber …«

»Ich weiß schon«, unterbrach ihn die Frau.

»Sie wissen schon?«

»Ja, der Doktor hat gemeint, seine engsten Freunde brauchen keinen Termin.«

»Aber es geht ja um …«

»Kommen Sie einfach mit, Herr Kluftinger.«

Sabine stand auf, der Kommissar folgte ihr durch den Gang, was ihm feindselige Blicke der Wartenden einbrachte, die dort schon saßen. Hoffentlich kostete ihn diese offensichtliche Sonderbehandlung keine Stimmen, dachte er sich, schalt sich aber gleich für diesen Gedanken. Er war im Auftrag der Menschlichkeit hier, was spielten da ein paar Wählerstimmen schon für eine Rolle? Erfüllt von der Zufriedenheit, das Richtige zu tun, setzte er sich auf einen Stuhl ganz am Ende des Flurs, den Sabine ihm zuwies, bevor sie wieder verschwand. Allzu viele Leute würden es eh nicht mitbekommen, denn die Praxis war heute ungewöhnlich schwach besucht. Deswegen konnte er das Gespräch der zwei Frauen mithören, die neben ihm saßen, in einer Art zweitem Wartezimmer, dessen Zweck Kluftinger nie verstanden hatte. Vermutlich war es nur dazu da, den Patienten das Gefühl zu geben, dass es irgendwie vorwärtsging, wenn sie in das nächste Zimmer »aufstiegen«. Die langen Wartezeiten beim Doktor waren legendär.

»Ich bin heut sicher das letzte Mal da«, sagte die eine. »Was der sich inzwischen alles leistet, das ist schon der Hammer. Ich muss mich bloß noch nach einer Alternative umschauen.«

»Aber er ist halt schon ein guter Doktor«, wandte die andere ein, was die Erste mit einem verächtlichen Schnauben kommentierte. »Als ob du das beurteilen könntest, Irmi!«

Kluftinger hätte gerne noch ein bisschen gelauscht, doch da kam eine junge Frau in weißer Praxiskleidung zu ihm, bat ihn in eines der Zimmer, dessen Tür mit »Labor« beschriftet war, legte ihm kommentarlos eine Blutdruckmanschette um den Oberarm, pumpte sie auf, um dann ihr Stethoskop in seine Armbeuge zu pressen.

»Äh, Fräulein, das ist jetzt ein Missver…«

»Pscht!«, brachte sie ihn barsch zum Schweigen. »Bitte nicht reden bei der Messung. Ich hör ja sonst nix.«

Kluftinger schwieg. Als die Prozedur vorbei war, ging die Frau wieder hinaus, nur um kurz darauf von Sabine abgelöst zu werden, die das Praxistelefon am Ohr hatte.

»Sie brauchen da eine Überweisung … nein, von uns … genau. Schade, dass Sie lieber woanders …« Noch während des Gesprächs schob sie Kluftingers Hemdsärmel nach oben, sprühte ihm Desinfektionsmittel auf den Arm und holte sich eine Spritze.

Der Kommissar bekam große Augen. »Das ist … ich wollte eigentlich nur …«

Doch Sabine zeigte auf den Telefonhörer und legte ihren Zeigefinger an die Lippen. Also verfolgte der Kommissar schweigend, wie sie eine Nadel ansetzte, in eine Vene stach und nach und nach mehrere Kanülen mit seinem Blut füllte. Ihm wurde ganz schwummrig von diesem Aderlass. Als sie fertig war, packte sie alles zusammen, stellte ihm ein transparentes Becherchen hin, formte mit den Lippen lautlos das Wort »Urin« und verschwand wieder.

»Priml«, sagte er in die Stille des Raums und schaute auf die Uhr. Vielleicht war der unangekündigte Besuch doch keine gute Idee gewesen. Wer konnte schon sagen, was noch alles passierte? Vielleicht eine schnelle Mandeloperation oder eine ambulante Blinddarmentnahme? Anscheinend liefen dem Doktor gerade die Patienten davon. Ob er deshalb angeordnet hatte, jeden akribisch durchzuchecken, den sie in die Fänge bekamen?

»Der Herr Doktor hat jetzt Zeit für Sie«, tönte Sabine, die exakt in dem Moment wieder hereingekommen war, in dem er sich entschlossen hatte, die Praxis schnellstmöglich zu verlassen.

»Ja dann …« Kluftinger zuckte mit den Achseln und folgte ihr erneut, diesmal in eines der Sprechzimmer, in dem Langhammer in seinem weißen Arztkittel zwischen all den weiß lackierten Möbeln fast unsichtbar war.

»Ah, der Herr Konkurrent«, begrüßte ihn der Arzt.

Kluftinger wartete, bis Sabine die Tür hinter sich geschlossen hatte. »Herr Langhammer, es ist so …«, begann er, wurde jedoch sofort unterbrochen: »Ich bin etwas besorgt, mein Lieber.«

Kluftinger nickte. »Das kann ich gut verstehen. Ich ehrlich gesagt auch.«

»Ja? Schön, dass wir uns da einig sind, denn nur so können wir etwas an der prekären Situation ändern.«

»Deswegen bin ich ja da.«

Der Arzt lehnte sich zurück und legte die Fingerspitzen seiner Hände aufeinander. »Woher dieser plötzliche Sinneswandel?«

»Also, Sinneswandel … weiß ich jetzt nicht. Das hab ich noch nie gut gefunden, und jetzt, mit dem Plakat …«

»Welches Plakat? Das am Eingang? Das über die Gefahren von Bluthochdruck informiert?«

»Blut… was? Nein, Ihr Plakat.«

»Das ist von mir.«

»Ich mein das Wahlplakat.«

»Ach, das am Parkplatz unten?«

Kluftinger hob verwundert die Augenbrauen. »Sie wissen davon?«

»Natürlich. Ich fahr ja immer daran vorbei.«

»Warum haben Sie’s dann hängen lassen?«

Der Doktor holte tief Luft. »Viel Feind, viel Ehr«, sagte er schließlich.

Kluftinger musterte den Arzt. Konnte es wirklich sein, dass all das an ihm abprallte? »Also, Sie müssen ja ganz schön was wegstecken in den letzten Tagen. Ich wollt Ihnen nur sagen, dass ich nix damit zu tun hab. Auch für Ihre Frau ist das bestimmt …«

»Ja, ich weiß, das nagt wirklich an mir«, sagte der Arzt, und tiefe Sorgenfalten gruben sich in seine Stirn. Er wirkte angegriffen, mehr, als Kluftinger es jemals an ihm gesehen hatte. »Ich habe meine Taube da mit hineingezogen. Unverzeihlich!«

Konsterniert blickte Kluftinger ihn an. Mit so viel Selbstkritik hatte er nicht gerechnet. Noch dazu so schnell. Schimmerte da nicht sogar eine Träne im Augenwinkel des Doktors? »Also, jetzt reicht’s aber wirklich«, sagte der Kommissar entschlossen.

Langhammer setzte sich wieder gerade hin und nickte. »Sie haben recht, Kluftinger. Ich muss mich zusammenreißen. So ein Wahlkampf ist nun mal kein Ponyhof. Und Annegret ist eine starke Person.«

»Nein, das hab ich nicht gemeint. Ich mein: Es reicht mit diesem politischen Schmarrn. Herrgott, wir stellen uns doch alle aus einem guten Grund zur Wahl. Wir wollen was für den Ort tun und was voranbringen. Und dafür wird man dann fertiggemacht? Dafür wird einem das Haus beschmiert? Die berufliche Existenz gefährdet? Nein, da mach ich nicht mehr mit!«

»Aber so läuft das heutzutage eben«, gab sich der Doktor fatalistisch. »Wer sich zu weit aus dem Fenster lehnt, muss damit rechnen, dass …«

»Fangen Sie jetzt bloß nicht an wie mein Vatter«, polterte Kluftinger heftiger, als er gewollt hatte. »Der sagt das nämlich auch immer. Aber was wär denn die Konsequenz? Dass wir alle immer schön brav in Deckung gehen, wenn jemand mit Dreck nach uns schmeißt? Nein, das hört jetzt auf. Ein für alle Mal.«

»Was wollen Sie denn dagegen tun, Kluftinger?«

Der Kommissar hielt inne. Darüber hatte er noch nicht nachgedacht. Doch dann kam ihm eine Idee: »Wir haben doch noch die große Podiumsdiskussion übermorgen. Die letzte Veranstaltung vor dem Wahlsonntag.«

Langhammer nickte. »Schon. Aber da wurde ich ja wieder ausgeladen.«

»Sie wurden … was?«

»Es hieß, man müsse Rücksicht nehmen auf die Stimmung im Dorf. Dafür habe ich natürlich Verständnis, ich will keinen Unfrieden säen und den demokratischen Prozess nicht beschädigen.«

»Ich hab dafür gar kein Verständnis. Es ehrt Sie, dass Sie darauf verzichten wollen, aber das geht alles viel zu weit. Sie kommen, und damit fertig!« Kluftinger meinte das zu seiner eigenen Überraschung alles genau so, wie er es sagte.

Dankbar reichte ihm der Arzt die Hand. »Sie sind ein echter Freund, Kluftinger.«

»Mhm«, brummte der nur, schüttelte Langhammers Hand und erhob sich. »Also dann, bis Freitag.«

Er stand schon am Auto, als der Arzt ihm mit wehendem Kittel hinterherlief. »Warten Sie noch kurz, mein Lieber!«

Der Kommissar wandte sich um. »Was gibt’s denn noch?«

»Wir sollten über all die Politik Ihre Gesundheit nicht vergessen. Und bei Ihren Werten … hier.« Er drückte dem Kommissar ein Rezept sowie eine Broschüre in die Hand. »Schönen Abend noch.«

Kluftinger blickte dem Doktor hinterher, dann schaute er auf die Papiere in seiner Hand. Der Flyer trug den Titel: Fit im Alter – Tipps für einen gesunden Lebensabend. Auf dem Rezept für eine physiotherapeutische Behandlung hatte Langhammer handschriftlich vermerkt: zehn krankengymnastische Einheiten zur Adipositas-Behandlung. Kluftinger seufzte. Der Doktor machte es einem wirklich nicht leicht, ihn zu mögen.
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»Die Verkäuferin, die am fraglichen Tag morgens im Laden war, kann sich nicht so richtig erinnern, aber dafür ist der Parkplatz der Bäckerei kameraüberwacht«, erklärte Lucy Beer am nächsten Morgen im kleinen Besprechungszimmer. Sie hatte die Leinwand heruntergelassen und den Raum verdunkelt.

»Wirklich? Ist das nicht ein ziemlich kleiner Betrieb?«, fragte Kluftinger erstaunt.

»Doch, das schon. Aber sie haben wohl immer mal wieder Probleme mit alkoholisierten Jugendlichen, die in der Nacht alles vermüllen«, erklärte Maier.

»Verstehe. Glück für uns.«

»Ja, aber versprecht euch nicht zu viel von dem Ganzen«, dämpfte Maier seine Hoffnung gleich wieder.

»Richard, kannst du bitte den Film laufen lassen«, sagte Lucy Beer.

Maier nickte, und auf der Leinwand war die Schwarz-Weiß-Aufnahme einer Überwachungskamera zu sehen. Sie zeigte den schmalen Parkplatz eines Ladens, auf den gerade das Auto von Lothar Schaller fuhr, das bei ihnen unten im Polizeihof stand. Als kleine Ziffern lief im oberen linken Eck die Uhrzeit mit: vier Minuten nach sieben.

»Okay, man sieht ganz klar, dass zwei Leute im Auto sitzen«, kommentierte Lucy. »Schaller fährt, und nach unserer Meinung ist das auf dem Beifahrersitz auch ein Mann. Jetzt sehen wir, wie Schaller sich noch unterhält, vielleicht geht’s ja drum, was er dem anderen mitbringen soll. Und da steigt er auch schon aus und geht in den Laden.«

Sie erkannten Schaller, als der durch die Eingangstür ging. Auch wenn die Qualität der Aufnahme zu wünschen übrig ließ, auf diese Entfernung reichte sie aus.

»Ich versteh nicht, warum die nicht vernünftige Kameras installieren, wenn sie schon welche haben«, brummte Hefele, und Kluftinger nickte zustimmend.

»Jetzt müssen wir uns auf den Beifahrer konzentrieren«, sagte Lucy, »um ihn geht es uns ja. Er steigt nämlich gleich aus dem Wagen. Aber leider haben wir zu der schlechten Bildqualität auch noch so ’ne blöde Lichtreflexion drin, weil in dem Moment die Sonne aufgeht.«

»Zefix!«, entfuhr es Kluftinger. Tatsächlich konnte man die Gestalt nur schemenhaft erkennen. Aber auch der Kommissar hatte angesichts der Bewegungen und der Statur das Gefühl, dass es sich bei der unbekannten Person um einen Mann handelte. Kluftinger sah, dass der sich nach vorn beugte, eine Bewegung, die er jedoch nicht recht einordnen konnte.

»Was macht er denn da?«, fragte er daher in die Runde.

»Das haben Lucy und ich uns auch die ganze Zeit gefragt, sind aber noch nicht schlau daraus geworden«, kommentierte Maier. »Moment, ich lass es noch mal zurücklaufen.«

»Zündet er sich vielleicht eine Zigarette an?«, mutmaßte Hefele.

»Am Anfang dachten wir das auch«, antwortete Lucy, »aber das macht er später, nämlich genau … jetzt.«

Tatsächlich sah man nun Rauchwolken über seinem Kopf aufsteigen.

Kurz darauf war zu erkennen, wie Lothar Schaller mit zwei Bäckertüten und zwei Bechern Kaffee das Geschäft wieder verließ. Er ging zum Auto, holte etwas heraus, vermutlich den Rucksack, um seine Einkäufe zu verstauen, und stieg wieder ein. Bevor der andere es ihm gleichtat, lehnte der sich wieder genauso seltsam nach vorn wie gerade eben. Was tat er da nur?

Dann setzte auch er sich ins Auto, und kurz darauf fuhr Schaller rückwärts vom Parkplatz.

»Kreuzhimmel, das ist alles, was wir haben?« Der Kommissar konnte seine Enttäuschung nur schwer verbergen.

»Leider ja«, sagte Lucy Beer und zuckte entschuldigend mit den Achseln.

»Immerhin wissen wir, dass es sich um einen Mann drehen müsste«, gab Maier zu bedenken.

»Wenig überraschend, beim Bekanntenkreis von Schaller«, merkte Hefele an.

»Gutes Stichwort, Roland«, fand Kluftinger. »So wie die zwei miteinander reden, sind die auf jeden Fall gut bekannt, wenn nicht befreundet, oder?«

Die anderen nickten zögerlich. »Also, worauf warten wir, wir wissen doch, wo sich sein Freundeskreis für gewöhnlich aufhält! Wir schauen, dass wir rechtzeitig vor der Mittagszeit noch mal im Biertempel auftauchen, und führen ein paar Einzelgespräche.«

»Alle?«, fragte Maier, und der Kommissar fand, dass er dabei fast ein wenig alarmiert klang. Vielleicht hatte er Sorge, dass er in der Kneipe erneut etwas essen müsste.

»Alle«, gab Kluftinger knapp zurück. »Abfahrt um Viertel nach zehn.«

Kluftinger wusste nicht, um die wievielte Fahrt auf der B19 gen Süden in den letzten Tagen es sich handelte. Ganz sicher waren es zu viele gewesen. Dieses Mal verbrachten er und seine Kollegen sie in nachdenklichem Schweigen. Maier, Hefele und Lucy hielten je einen Computerausdruck in der Hand, seiner lag auf dem Armaturenbrett. Auf allen war das Gleiche zu sehen: das Bild der schemenhaften Person vor der Bäckerei.

In Sonthofen angekommen, machten sie sich diesmal nicht die Mühe, einen Parkplatz zu suchen, sondern hielten nur ein paar Meter vor dem Biertempel, legten die Polizeikelle und das Blaulicht in den Wagen und stiegen aus. Am Eingang war der Wirt gerade dabei, etwas auf seine Tafel zu schreiben, offenbar die Tagesempfehlung. Kluftinger wunderte sich wie schon beim ersten Mal, als er hier gewesen war, dass der Biertempel über eine derartige Tafel verfügte. Kaum vorstellbar, dass sich Tagesgäste in diese Spelunke verirrten – und dass diese darin überhaupt erwünscht waren.

Die Kripobeamten blieben stehen und beobachteten Hermann Klotz, der sie noch nicht bemerkt hatte. Gulasch (scharf) stand schon auf der Tafel. Darunter vermerkte der Mann nun: Nix für Duckmäuser und Systemschafe!

»Klingt gar nicht schlecht. Also das Gulasch«, sagte Kluftinger laut, worauf Klotz herumfuhr und sie feindselig anblickte.

»Schleicht’s euch«, raunzte er.

»Aber, Herr Klotz, wir wollen doch bloß was essen. Vier Leute, gutes Geschäft. Und nebenbei machen wir noch ein paar offizielle Vernehmungen.«

Misstrauisch beäugte der Wirt die Beamten, schließlich zuckte er resigniert mit den Achseln. »Von mir aus, viel werdet ihr auch diesmal nicht erfahren.«

Kluftinger gab den Kollegen ein Zeichen, in die Gaststätte zu gehen. Er selbst blieb noch bei dem Wirt. »Ich muss sagen, Ihr Essen schmeckt besser als erwartet.«

»Falls das eine Art Lob sein soll: Von solchen wie euch brauch ich keins«, brummte der Mann, erhob sich und holte eine Packung Zigaretten aus seiner fleckigen Schürze.

»Jetzt seien Sie doch nicht so. Wir Polizisten sind auch bloß Menschen. Wie der Lothar Schaller. Und der war doch Ihr Freund.«

»Freund? Weiß ich nicht. Aber der Lothar, der war gescheit. Der hat den ganzen Schmarrn nicht mehr mitgemacht und sich nicht mehr für dumm verkaufen lassen. Der wär sicher nicht mehr lang bei eurem Verein geblieben, wenn …« Klotz hielt inne.

»Wenn was?«, hakte Kluftinger nach.

Doch statt zu antworten, machte der Wirt einen tiefen Zug an seiner Zigarette. Offenbar zu tief, denn er brach in einen rasselnden Husten aus. Erst stand Kluftinger nur daneben, doch als der Mann rot anlief und pfeifend nach Luft rang, klopfte er ihm kräftig auf den Rücken. Das schien zumindest für ein bisschen Linderung zu sorgen, denn der Husten ebbte ab und hörte schließlich ganz auf. Als Klotz sich beruhigt hatte, schaute er ihn aus feuchten, rot unterlaufenen Augen an.

»Sie sollten das vielleicht lassen«, sagte Kluftinger mit Blick auf die Zigarette in seiner Hand.

»Ja, wär vielleicht besser«, räumte Klotz ein und warf die Zigarette weg. »Aber jetzt ist auch schon wurscht.« Dann kramte er in seiner Hosentasche und zog etwas heraus.

Kluftinger erkannte den Gegenstand zunächst nicht. Erst als Klotz sich nach vorn beugte, das Ding an seinen Mund setzte, ein Zischen erklang und der Mann tief einatmete, wurde ihm klar, worum es sich handelte: Es war ein Inhalator. »Noch ein Grund mehr, nicht zu …« Der Kommissar verstummte mitten im Satz. Es hatte ein paar Sekunden gedauert, bis die Puzzleteile an ihren Platz gefallen waren. Doch dann erkannte er die Bewegung wieder. Dieselbe, die sie eben auf dem Video gesehen hatten, aber nicht einordnen konnten. Ein Inhalator, natürlich! Das war es gewesen. Der Mann auf dem Video hatte geraucht und dann ein solches Gerät benutzt. Genau wie Klotz, der jetzt vor ihm stand und ihn fragend anblickte.

»Nicht zu rauchen, meinen Sie?«, vervollständigte der Wirt seinen Satz.

Kluftinger nickte. »Warum waren Sie zusammen mit Lothar Schaller oben am Ofterschwanger Horn, bei der Terrorübung?«

»Warum ich …? Wieso sollt ich da gewesen sein?«

»Weil wir wissen, dass Sie mit ihm morgens beim Bäcker waren und dort Brotzeit gekauft haben. Ich nehm mal an, um für Ihren gemeinsamen Tag am Berg gerüstet zu sein, oder?«

Kluftinger blickte zur Tür des Biertempels. Wenn doch nur einer seiner Kollegen käme … Denn wer wusste schon, wie Klotz reagieren würde, wenn er ihn mit dem Tatvorwurf konfrontierte. Da ging die Tür auf, und Maier streckte seinen Kopf heraus.

Kluftinger war selten so froh gewesen, ihn zu sehen. Um ihn gleich ins Bild zu setzen, rief er ihm zu: »Stell dir vor, Herr Klotz benutzt einen Inhalator. Und raucht obendrein.«

Maier blickte erst fragend drein, dann jedoch nickte er. Er hatte verstanden und kam auf die beiden zu. Der Blick des Wirtes war flackernd, er atmete schnell und wirkte nervös.

»Also, Herr Klotz, was hatten Sie vor, oben am Berg – Sie und Lothar Schaller?«

»Ich weiß gar nicht, was ihr von mir wollt. Ich würd jetzt gern mal kochen, ehrlich gesagt«, sagte er kraftlos und wandte sich zum Gehen, doch der Kommissar stellte sich ihm in den Weg. »Dazu müssen Sie erst meine Frage beantworten.«

Klotz schloss die Augen, und Kluftinger befürchtete, er könnte fliehen oder gar handgreiflich werden. Doch er blieb einfach regungslos stehen. Ratlos blickte Kluftinger zu Maier, der mit den Achseln zuckte. Dann kam wieder Bewegung in den Körper des Wirts. Er öffnete die Augen – und seufzte resigniert. Es wirkte, als sei jegliche Spannung aus seinem Körper gewichen.

»Wie habt ihr es rausgefunden?«, fragte er leise.

Kluftinger zeigte auf den Inhalator in seiner Hand. »Wir haben eine Videoaufnahme gesehen von jemandem, der mit Lothar Schaller am Tattag bei einer Bäckerei war. Ein Raucher. Mit einem Inhalator.«

Klotz nickte. »Ihr seid gar nicht mal so schlimme Flachpfeifen, wie ich gedacht hätte«, murmelte er mit bitterem Lächeln.

Auf eine seltsame Art nahm Kluftinger das als Kompliment. Dann stellte er eine Frage. »Warum?«

Der Wirt schüttelte den Kopf. »Habt ihr Hunger?«

Kluftinger zuckte mit den Achseln.

»Ich koch ein letztes Essen und erzähl’s euch, okay?«

Maier und der Kommissar warfen sich prüfende Blicke zu. Der Kommissar nickte schließlich, und sie betraten zusammen die Gastwirtschaft.

Nachdem die Beamten die wenigen Gäste nach Hause geschickt und die Tür abgeschlossen hatten, fanden sich alle in der Küche ein, wo sie jede Bewegung von Klotz genau beobachteten. Die herumliegenden Messer hatten sie beiseite geräumt, das Gulasch, die Zwiebeln und eine Menge Paprikaschoten hatte er bereits geschnitten und briet jetzt alles zusammen in einem großen Topf an.

»Erzählen Sie uns mal, was an dem Tag vor sich gegangen ist«, forderte Hefele ihn auf.

»Ja, das werd ich schon machen, keine Sorge«, sagte er und wirkte dabei fast ein wenig erleichtert.

Kluftinger wunderte sich darüber, dass der Mann so ruhig blieb. Als könne er seine Gedanken erraten, sagte er: »Ich hab nämlich nix zu verlieren. Gar nix.«

»Oh, da bin ich anderer Meinung«, erklärte Maier.

Klotz schüttelte den Kopf. »Nein, mein Urteil wurde schon längst gesprochen. Lungenkrebs. Endstadium.«

Obwohl sie womöglich einen Mörder vor sich hatten, erschütterte Kluftinger diese Nachricht. »Das tut mir leid«, sagte er und meinte es auch.

»Braucht es nicht. Ich hätt’s ahnen können, mit meiner ständigen Raucherei. Ist vielleicht eh besser so. Wer weiß, was sonst noch alles passiert wär. Wie das mit dem Lothar. Das wollt ich nicht. Der war ein Guter. Ihm hat nur der letzte Mumm gefehlt. Aber Herrgott, wir hätten vielleicht am Schluss noch was bewirken können. Was Großes. Einen richtigen Knall. Im wahrsten Sinn des Wortes.« Die müden Augen des Mannes begannen zu leuchten.

Kluftinger hatte keine Ahnung, was er meinte.

Klotz sah in die Runde und verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen. »Ihr habt keinen Schimmer, was da oben genau ablaufen sollte, stimmt’s?«

»Täuschen Sie sich da mal nicht, Herr Klotz«, stellte Kluftinger klar und bemühte sich, möglichst überzeugend zu klingen. »Wir haben nämlich das Transparent gefunden, das Schaller in seinem Rucksack gehabt hat. Das wollten Sie zusammen entrollen, an einem Liftmasten. Oder liegen wir da falsch?«

Klotz hörte für einen Moment auf, im Topf zu rühren, und schnaubte. »Sag ich doch: Keine Ahnung habt ihr.«

Keiner der Beamten sagte ein Wort. Gespannt warteten sie darauf, dass Klotz fortfahren würde.

»Jetzt schaut mich nicht an wie eine Herde Bergziegen. Wie gesagt, ich komm aus der Sache eh nicht lebend raus, also sag ich’s euch. Ja, es stimmt schon: Wir hatten ausgemacht, dass er mich einschleust und wir da zusammen raufgehen. Er hat mich also abgeholt, und wir haben Brotzeit gekauft, was sich ja jetzt anscheinend als nicht so besonders geschickt rausgestellt hat. Ich musste eine von euren Drecksuniformen tragen dafür, aber es hat letztlich ja doch funktioniert. Schwer war’s übrigens nicht, da reinzukommen.«

Der Kommissar holte tief Luft, sagte aber nichts.

»Also, der Lothar hat gedacht, dass wir bloß ein Transparent entrollen. Aber ich hab von Anfang an was anderes gewollt.«

»Und zwar?«, entfuhr es Maier.

»Langsam, langsam. Eins nach dem anderen. Dem Lothar hat ja vieles nicht gepasst, in unserem Staat. Hat sein Gehirn nicht weichwaschen lassen. Aber er wollte trotzdem nur protestieren und so, mit diesem lächerlichen Leintuch«, sagte er abfällig. Er griff sich jetzt den Topf, in dem die Kartoffeln kochten, goss sie in ein großes Sieb ab und schnappte sich die Kartoffelpresse, die neben einigen Schöpfkellen und Löffeln an einer Stange von der Decke hing. »Ihr mögt schon Püree, oder?«

Die Beamten nickten zögerlich.

»Also, das hätte ein paar schöne Bilder gegeben, klar. Aber ich wollte da hoch und die Halterung der Rollen, über die das Seil läuft, mit meiner Akkuflex durchtrennen. Das ist eine Höllenmaschine, sag ich euch. Egal. Jedenfalls wär das Seil dann rausgesprungen und hätte alle im Sessellift mit sich in die Tiefe gerissen. Im Idealfall auch den Minister. Das wär ein sauberer Knall geworden!«

Kluftinger schluckte. Diese Tragweite hatten sie bislang tatsächlich nicht auf dem Schirm gehabt. Doch nun begann er zu verstehen. Wieder erinnerte er sich an die Worte von Horst Weber über die Widersacher in den eigenen Reihen. Er nickte. »Aber warum hat Schaller Sie dann mitgenommen und eingeschleust?«

»Wie gesagt, dem hab ich das doch verschwiegen, mit dem Liftseil. Dass dem für so was die Eier fehlen, hab ich von Anfang an gewusst. Drum hab ich so getan, als würd ich mich mit seinem Transparent zufriedengeben. Aber ich muss sagen, ich hätt nicht gedacht, dass er sich so sträubt. Er wollte anscheinend wirklich nicht, dass ernsthaft Leute zu Schaden kommen.«

Der Kommissar holte tief Luft. Auf eine schwer fassbare Weise versöhnte ihn das ein wenig mit dem streitbaren Kollegen, der letztlich sein Leben lassen musste, weil er Schlimmeres – Tote und Verletzte in den eigenen Reihen nämlich – verhindern wollte.

»Schaller wollte Sie von Ihrem Vorhaben abbringen?«, fragte Hefele.

Klotz nickte, während er die Kartoffeln durch die Presse drückte. »Ja. Er ist sogar auf mich losgegangen. Fuchsteufelswild ist der geworden. Da hab ich so einen großen Stein genommen und … Den Rest können Sie sich ja denken.« Er nahm den Löffel, probierte und salzte noch etwas nach. »Besser so.«

Kluftinger war sich nicht sicher, ob er das Essen oder Schallers Tod meinte.

»Woher kommt Ihr Hass auf … uns?«, fragte Lucy auf einmal.

Klotz hob den Kopf und sah sie an. »Ihr persönlich geht mir am Arsch vorbei. Aber das, wofür ihr steht … Ich hab mir jahrzehntelang was aufgebaut hier.« Er deutete um sich herum. Kluftinger fand zwar, dass der Biertempel nicht gerade ein Vorzeigeobjekt war, um wirtschaftlichen Erfolg zu demonstrieren, aber er sagte nichts. Klotz fuhr fort: »Dann ist Corona gekommen, und ihr habt mir alles dichtgemacht. Lächerlich. Einer von meinen Gästen hat sogar eine Strafe dafür gekriegt, weil er draußen allein auf einer Bank gesessen ist, im Lockdown. Das war reine Schikane. Willkür. Und seitdem hat sich nix geändert. Die meisten Deppen lassen sich immer noch gefallen, dass man sie gängelt, ihnen alles verbietet und ihnen ihre Freiheit nimmt. Das mit den Heizungen zum Beispiel! Warum darf ich denn auf einmal nicht mehr mit Öl heizen, hm?«

Kluftinger sah Maier an, dass der etwas erwidern wollte, daher sagte er schnell: »Aber es gibt andere Wege, sich zu wehren …«

Klotz schnaubte. »Was denn? Demos? Schön und gut, aber bringen tun die gar nix. Es hätt mal einen richtigen Schnackler gebraucht, dass die da oben sehen, dass sie nicht alles mit uns machen können. Dass wir kleinen Leute uns wehren. Und dass es den Sesselfurzern an den Kragen geht.«

»Aber Sie haben Corona doch überstanden, Ihren Betrieb gibt es nach wie vor«, kam Lucy Beer auf eine Aussage von Klotz zurück.

Der Wirt lachte bitter. »Jeden Monat fleh ich die Bank an, dass sie mir nicht alles dichtmacht. Ich hab in der Pandemie-Zeit noch mal Kredite aufstocken müssen.«

»Aber es hat doch Hilfen vom Staat gegeben …«

»Pah, die hab ich nicht mal beantragt. Tausend Formulare, damit ihr noch mehr über mich wisst, und am Schluss muss man dann doch alles zurückzahlen … Ich hab mir gesagt, ich schaff’s selber oder gar nicht. Hab wieder zu rauchen angefangen. Und zu trinken. Und dann kam der scheiß Krebs. Bumm. Aus und vorbei. Und als mir das klar geworden ist, als ich mich mit dem Gedanken abgefunden hab, dass es das für mich war, hab ich mir gedacht: Wenn ich schon gehen muss, dann mit einem Paukenschlag. Mit was, worüber die Leut’ noch eine Weile nachgedacht hätten. Und sich vielleicht ein Beispiel genommen hätten, dass man sich nicht alles gefallen lassen darf.«

Die Beamten sagten nichts. Es war ein schlimmes Schicksal, das Klotz widerfahren war, aber nichts davon rechtfertigte seine Tat, dachte Kluftinger. Doch darüber würden andere zu entscheiden haben. Wenn ihn nicht vorher ein anderes, vielleicht gnädigeres Ende ereilte. Denn das Gefängnis würde er nicht mehr lebend verlassen.

»Gulasch ist fertig«, sagte Klotz und holte ein paar Teller unter dem Herd hervor. »Lassen wir’s uns schmecken. Ist schließlich meine Henkersmahlzeit.«
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Kluftinger spürte, wie die Anspannung in ihm wuchs. Seit zwanzig Minuten saß er nun schon hier auf der Bühne im Rössle-Saal und wartete darauf, sein Eröffnungsstatement abgeben zu dürfen. Er würde der Letzte in der Reihe jener Kandidaten sein, die man für die große Podiumsdiskussion ausgewählt hatte – und er war sich jetzt schon sicher, dass sein Auftritt gleich für ordentlich Wirbel sorgen würde.

Inzwischen waren die meisten Themen des Altusrieder Gemeindelebens angerissen worden, und die Aspiranten auf die Plätze im Gemeinderat hatten sich noch einmal politisch positioniert: zum Neubau des Rathauses und der damit verbundenen Kostenexplosion, der Ausstattung von Spielplätzen, zur Frage der Ausstattung mit Ladesäulen, der Schaffung eines kommunalen Solarparks und zur Unterstützung diverser Vereine. Doch der wichtigste und zugleich einzige Punkt auf Kluftingers Agenda war bislang ausgeklammert worden.

Gerade sprach noch der Kandidat der »Ökologischen«, der sich für die sofortige Umstellung des Gemeindefuhrparks auf elektrisch betriebene Lastenräder aussprach – dann würde Kluftingers Einsatz kommen. Der Mann war bereits kurz vor dem Ende seiner Redezeit. Der Kommissar schluckte. Das Herz schlug ihm bis zur Kehle, er schwitzte und hatte auf einmal ein Kloßgefühl im Hals, genau wie damals in seiner Gymnasialzeit, wenn er Referate vor seinen Klassenkameraden zu halten hatte.

Dünner Applaus für seinen Vorredner kam auf, dann trällerte die Moderatorin – eine ehemalige Biathletin aus Thüringen, die nunmehr im Allgäu lebte, als Reporterin beim Lokalradio beschäftigt war und so ziemlich jedes Firmenjubiläum, jede Ausstellungseröffnung und sämtliche Benefizgalas in der Gegend moderierte: »So, und nun kommen wir bereits zum Statement des letzten Kandidaten, Herrn Adalbert Kluftinger, bevor wir dann unser hochgeschätztes Publikum bitten, in die aktive Diskussion einzusteigen und die KandidatInnen hier oben ins Kreuzverhör zu nehmen. Denn Sie wissen ja: Auf Ihre Stimme kommt es am Sonntag an – also entscheiden Sie nicht leichtfertig. Und nun: Adalbert Kluftinger, meine Damen und Herren!«

Der Kommissar erhob sich und schritt auf das Rednerpult zu. Er wusste, wo Erika und seine Eltern saßen – und warf noch einmal einen Blick in ihre Richtung. Während sein Vater mit sorgenvoller Miene auf den Tisch starrte, strahlte ihn seine Mutter begeistert an. Erika, neben der eine sichtlich angezählte Annegret Langhammer Platz genommen hatte, reckte ermutigend ihren Daumen nach oben. Nur der Doktor neben ihr wirkte seltsam abwesend. Einige der Gäste klatschten, als Kluftinger die Bühne überquerte. »Also, dann pack mer’s!«, sprach sich der Kommissar noch einmal selbst Mut zu. Er hatte schließlich eine Mission heute Abend. Auf einmal war er völlig ruhig, stellte sich ans Mikrofon, klopfte einmal prüfend dagegen und räusperte sich vernehmlich.

»Liebe Altusriederinnen und Altusrieder – grüß Gott beinander! Dass es schön ist, dass ihr alle so zahlreich erschienen seid, haben ja meine Kolleginnen und Kollegen hier auf der Bühne schon mehrmals gesagt. Und zu den Sachen, die man in der Gemeinde verändern oder vielleicht auch so lassen könnte, wie sie sind, ist auch schon viel geredet worden. Aber komischerweise hat noch niemand öffentlich kommentiert, was unser Dorf grad wirklich umtreibt. Vielleicht weil man manche Sachen lieber unter der Hand sagt, lieber heimlich nachts auf Wahlplakate oder an Hauswände schmiert, als wirklich sein Gesicht zu zeigen? Könnt schon sein. Ihr wisst, von was ich rede: Seit Tagen wird ganz übel und mit falschen Anschuldigungen gegen einen Kandidaten gewettert, der niemandem von euch unbekannt sein dürfte: Doktor Martin Langhammer.«

Kluftinger machte bewusst eine kleine Pause, während der sich Gemurmel im Publikum erhob.

Dann rief jemand: »Das Windei braucht hier keiner! Wir wollen dich im Rat haben, Klufti!«

Nun ging ein Raunen durch den Saal, einige Menschen klatschten zaghaft oder murmelten »Jawoll!«. Die Mehrheit der Leute aber sah zum Kommissar – sichtlich gespannt, wie der auf den spontanen Zwischenruf reagieren würde.

»Ah, jetzt trauen sich also doch noch ein paar, Farbe zu bekennen. Umso besser, dann hört mir mal gut zu: Am Anfang, als mich meine Parteikollegen gefragt haben, ob ich mich zur Wahl aufstellen lasse, da hab ich noch gar keinen großen Gedanken dran verschwendet, das ernsthaft zu verfolgen. Ich war ja nur ein Lückenbüßer, ein Listenfüller. Dann hab ich gemerkt, dass mich die Sache doch mehr umtreibt, als ich gedacht hätt. Mir ist klar geworden, dass so eine Wahl nix ist, was man aus Gefälligkeit machen sollte. Dazu ist die Demokratie zu wichtig. Und ich hab gemerkt, dass ich auch was bewegen könnt, mit eurer Unterstützung. Für euch. Für unser Heimatdorf. Dass es noch ein bissle schöner wird, hier in Altusried.«

»Die Unterstützung haben Sie. Aber nicht der Doktor!«, hörte er jetzt eine Frauenstimme rufen. Wieder brandete Applaus auf.

»Moment, lasst mich bitte erst mal ausreden. Ich hab also begonnen, Wahlkampf zu machen, damit ihr mir eure Stimmen gebt. Für das, wofür ich stehe. Und ein bisschen, geb ich offen zu, auch gegen andere Kandidaten. Auch gegen Herrn Langhammer natürlich. Irgendwann wollt ich es wirklich wissen. Aber auf einmal ging es nicht mehr um die Sache, sondern irgendwie wollten alle nur noch jemanden in die Pfanne hauen und fertigmachen. Und noch dazu jemanden, der das nicht verdient hat.«

»Buh«, rief nun jemand in den hinteren Reihen.

»Ja, ihr könnt mich ruhig ausbuhen. Ich kann euch nämlich eines sagen: Ich will gar keine Stimmen von Leuten, die nur versuchen, anderen eins auszuwischen, die Hass verbreiten, ein Ehepaar in Angst und Schrecken versetzen, dass sie sogar einen Personenschützer engagieren müssen. Leute, die so was machen, sollen mich bitte erst gar nicht wählen.«

An mehreren Tischen kamen jetzt lebhafte Diskussionen in Gang.

»Hört mir bitte erst noch ein bissle zu, bevor ihr untereinander weiterredet. Ich weiß nämlich genau, was viele von euch jetzt sagen: dass der Langhammer es einem nicht leicht macht mit seiner komischen Art, dass er manchmal arrogant rüberkommt und ein furchtbarer G’scheithafen ist. Und sich deswegen auch manches selber zuzuschreiben hat, was ihm jetzt um die Ohren fliegt.«

Er warf einen Blick zum Doktor, der zerknirscht dreinblickte.

»Bravo!«, tönte es nun dünn aus dem Saal.

»Zefix, jetzt wartet’s doch mal ab.« Er machte eine Pause. »Ich bin nicht oft in der Kirche, außer vor der Wahl.«

Gelächter machte sich breit.

»Aber die Geschichte von dem ersten Stein, die kenn ich. Und die kennt ihr auch. Also überlegt es euch gut, bevor ihr anfangt zu schmeißen. Denn der Mann, um den es geht, hat schon vielen von euch geholfen. Dem wird nie was zu viel, der macht auch ständig Überstunden, damit es den Leuten hier gut geht.«

Wieder wurde Protest laut.

»Stimmt das vielleicht nicht? Und ich rede jetzt gar nicht von den Leben, die er schon gerettet hat. Aber ich weiß doch selber, wie oft bei dem das Telefon klingelt, obwohl er Feierabend hat oder Wochenende ist. Oder wie oft er zum Hausbesuch gekommen ist, wenn ihr bloß zu faul wart, in die Praxis zu gehen.«

»Das lässt er sich auch mehr als ordentlich bezahlen«, rief nun ein Mann, den der Kommissar als Peter Ziegler erkannte – den Inhaber eines großen Getränkemarkts im Ort. »Dem geht’s bloß um seinen Reibach!«

»Ach so, und du verschenkst dein Bier und deinen Sprudel neuerdings, oder wie?«, gab Kluftinger zurück.

Ziegler schüttelte beleidigt den Kopf.

»Hat der Doktor sich denn damals nicht bemüht, einer der Ersten im Landkreis zu sein, als es mit den Corona-Impfungen losging?«

»Um uns alle gleichzuschalten, mit diesen verreckten Mikrochips«, rief eine ältere Frau.

»Inge, nimm’s mir nicht übel, aber so ein Chip wär vielleicht gar nicht so verkehrt bei dir.«

Wieder lachten die Leute, diesmal etwas lauter.

»Dabei waren die Impfungen nur dazu gedacht, um uns vor der Krankheit zu schützen«, fuhr der Kommissar fort. »Und hat er nicht schon viele von euch für eine ganze Woche krankgeschrieben, damit ihr unbehelligt euer Holz machen konntet?«

Diesmal klang das Gemurmel bereits nach Zustimmung, fand der Kommissar.

»Er ist trotzdem kein richtiger Altusrieder.«

»Im Ernst, Max?«, sprach Kluftinger direkt den Zwischenrufer an. »Was ist denn ein echter Altusrieder? Die meisten von uns sind in Kempten geboren und mit den Eltern irgendwann in eines der vielen Neubaugebiete gezogen, weil der Baugrund günstig war. Wenn dann alle immer gesagt hätten, dass das keine Altusrieder sind, gäb’s unseren Ort gar nicht mehr. Und jetzt sag ich dir mal, was ein echter Altusrieder ist: einer, der sich für seine Gemeinde und für die Menschen einsetzt, Max.«

Wieder machte er eine kurze Pause.

»Herr Doktor Langhammer, kommen Sie doch bitte mal zu mir auf die Bühne.«

Alle Köpfe wandten sich nun dem Tisch zu, an dem die Langhammers saßen. Der blickte unsicher zu seiner Frau, die ihm aufmunternd zunickte. Kluftinger entging nicht das Strahlen auf Erikas Gesicht. Nur seine Mutter musterte ihn mit finsterer Miene. Langsam erhob sich der Doktor nun und ging durch die Reihen in Richtung der Bühne, begleitet von den Blicken der Anwesenden. Es war mucksmäuschenstill.

Als er neben Kluftinger angekommen war, schien er nicht recht zu wissen, was er tun sollte. Kluftinger legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte ins Mikrofon: »Wenn Sie also noch nicht wissen, wo Sie am Sonntag Ihr Kreuzle machen sollen: Wählen Sie nicht mich, sondern geben Ihre Stimme bitte diesem Mann: unserem verdienten Arzt und meinem langjährigen Freund Martin Langhammer!«

Ein paar Sekunden blieb es still, dann klatschten Erika und Annegret, worauf immer mehr der Gäste sich ihnen anschlossen, bis schließlich fast der ganze Saal laut und lang anhaltend applaudierte.
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Der heiß ersehnte Wahlsonntag schließlich stellte eine geradezu surreale Erfahrung für Kluftinger dar. Er war früh aufgestanden und dann zeitig zusammen mit Erika ins Wahllokal gegangen, das sich wie immer in der Grundschule befand. Nachdem er sich ein paar vermeintlich lustige Sprüche der Wahlhelfer anhören musste, die sichtlich froh um jede Ablenkung waren, etwa »Mal schauen, ob dein Name überhaupt auf der Liste steht!«, verschwand er schnell in einer der Kabinen. Lange starrte er auf den großen, gräulichen Zettel, der vor ihm lag. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte er sich noch keinerlei Gedanken gemacht, wie er seine vierundzwanzig Stimmen eigentlich vergeben wollte. Er könnte ein Kreuzchen bei seiner Partei machen, das wäre die einfachste Lösung gewesen. Er könnte aber die Stimmen auch auf mehrere Kandidaten verteilen – eine Besonderheit des bayerischen Kommunalwahlrechts. Er könnte sogar alle Stimmen sich selbst geben. Oder die Hälfte sich und die andere Hälfte Martin Langhammer. Oder alle dem Doktor, so wie er es im Rössle empfohlen hatte. Oder … Sein Kopf rauchte. Was sollte er nur tun? Was wollte er denn eigentlich? Wollte er nach allem, was geschehen war, überhaupt noch in den Gemeinderat gewählt werden? Konnte jemand wie er dort etwas bewirken? Etwas zum Besseren wenden?

»Butzele, kommst du dann?« Die Stimme seiner Frau riss ihn aus seinen Gedanken. Sie war offenbar schon seit einer Weile fertig. Er musste sich entscheiden.

Als er wieder aus der Kabine heraustrat, hielt er unsicher den gefalteten Stimmzettel in der Hand. Unter großem Hallo der Wahlhelfer warf er ihn in die Urne, hakte seine Frau unter und ging hinaus. Nun war es also erledigt. Aber hatte er sich richtig entschieden?

Den Rest des Tages versuchten Erika und er, sich so gut wie möglich abzulenken, machten einen Spaziergang, was sich als kontraproduktiv erwies, weil sie ständig Leuten begegneten, die sie auf die Wahl ansprachen und mit Sprüchen zu glänzen versuchten wie »So, der zukünftige Bundespräsident?« oder »Hast die Leute mit der Dienstwaffe gezwungen, das Kreuzle bei dir zu machen?«.

Kluftinger lächelte jedes Mal gequält und hoffte dabei, der Tag möge schnell vorübergehen. Doch diesen Gefallen tat der ihm leider nicht. Je mehr er sich wünschte, die Zeit möge verfliegen, desto mehr zogen sich die Minuten in die Länge, da half auch alles Kuchenessen und Gartenarbeiten nicht. Bis es irgendwann doch geschafft war: Um 18 Uhr, nach Schließung der Wahllokale, waren alle Kandidaten aufgerufen, sich im Foyer des Rathauses einzufinden, wo es Häppchen und etwas zu trinken gab, bis dann die Ergebnisse verkündet würden. Erleichtert, dass nun bald alles – so oder so – vorbei sein würde, machte er sich mit Erika auf in Richtung Marktplatz.

»Bua, da seid ihr ja, ich hab schon Angst gehabt, dass du alles verpasst.« Seine Mutter empfing ihn in der Rathaushalle, die heute ungewöhnlich voll war. Nach den meisten anderen Wahlen traf man hier kaum jemanden an, heute jedoch wuselte es regelrecht von Leuten, und man verstand kaum sein eigenes Wort bei all den Gesprächen, die gleichzeitig geführt wurden.

»Jetzt simmer ja da, Mutter«, sagte Kluftinger und schaute sich fahrig um.

Da gesellte sich auch sein Vater zu ihnen. »Ich sag’s dir gleich, nicht dass du es hinterher von jemand anderem erfährst: Ich hab dich nicht gewählt.«

»Aha. Und wie hätt ich das erfahren sollen? Außer du posaunst es überall rum?«

»Jetzt sei nicht sauer, Bua, das hab ich nur für dich gemacht.«

»Für mich?«

»Ja. Es ist einfach zu gefährlich. Siehst doch, was grad mit dem Doktor passiert.«

Der Doktor, richtig. Wo war der überhaupt? Kluftinger stellte sich auf Zehenspitzen, um nach dem Arzt Ausschau zu halten, da zupfte ihn seine Mutter am Sakkoärmel. »Ich hab dich aber schon gewählt, gell? Und ich hab noch ziemlich viele überreden können, das auch zu machen: die Gerti, die Gabi, die Traudl, die dumme Herbergerin, die …«

»Ja, Mutter, ich hab’s verstanden, danke.«

»Scho recht«, sagte seine Mutter. »Wahrscheinlich hätt’s das eh nicht gebraucht, so gut wie du überall ankommst, aber bevor die alten Trutscheln ihre Stimme an den Falschen verschwenden …«

Kluftinger zog Erika von seinen Eltern weg. »Wir müssen mal schnell … irgendwo anders hin.«

»Bist nervös, Butzele?«, erkundigte sich seine Frau, als sie sich ein paar Meter weiter gedrängt hatten.

Er nickte. Um das festzustellen, brauchte es nicht besonders viel Einfühlungsvermögen. »Vor allem, weil ich nicht weiß, auf was ich hoffen soll …«

In diesem Moment trat Bürgermeister Dieter Hösch oben auf den Treppenabsatz. Der gebürtige Bremer rief in schönstem norddeutschen Dialekt: »Die Stimmen werden nach wie vor ausgezählt. Vielleicht noch eine halbe Stunde, dann sollten wir das Ergebnis kennen.«

Der Rathauschef, der mal wieder ausgesucht geschmacklose Landhaustrachten trug, machte einen entspannten Eindruck. Kein Wunder, er stand heute nicht zur Wahl. Nachdem sein Vorgänger einst in den Landtag aufgerückt war, war er in der Mitte der Wahlperiode nachgerückt. Seither hatten sich die Wahltermine noch nicht synchronisiert.

Da erblickte Kluftinger über den Köpfen der zahllosen Gäste die Glatze des Doktors. Zu seinem Erstaunen freute er sich darüber, dass der endlich auch eingetroffen war. »Komm, Schätzle, lass uns mal zu den Langhammers gehen«, sagte er zu seiner Frau.

Sie sah ihn mit einer Mischung aus Verwunderung und Belustigung an. »Bist du sicher?«

»Ja, klar, warum denn nicht?«

Doch da hatte sie der Arzt bereits entdeckt. »Ah, Erika, meine Liebe. Und dein diplomatischer Göttergatte. Na, wie geht es euch?«

»Gut, und euch?«, fragte Erika mit Blick auf Langhammer und seine Frau.

»Nach gestern erstaunlich gut«, antwortete Annegret. »Die Anfeindungen haben tatsächlich aufgehört.«

»Und wir wissen ja alle, wem wir das zu verdanken haben.« Langhammer blickte dem Kommissar tief in die Augen. »Danke, danke, danke, mein Lieber!«

Kluftinger winkte ab. Als sich der Vorsitzende des Krankenpflegevereins zu ihnen gesellen wollte, trat ein breitschultriger Mann zwischen ihn und den Doktor.

»Walter?«, entfuhr es dem Kommissar. Er hatte nicht erwartet, dass der Leibwächter noch immer in Diensten des Arztes stand.

Walter nickte kurz, und Langhammer erklärte: »Ich hab ihn den ganzen Monat im Voraus bezahlt, da kann ich ihn ja auch noch weiter in Anspruch nehmen, dachte ich.«

Diese Argumentation konnte Kluftinger sehr gut nachvollziehen, auch wenn er es immer noch albern fand, dass der Arzt einen Bodyguard hatte.

»Die Annegret und ich holen uns mal ein bissle was zu trinken und zu essen«, vermeldete Erika und fügte augenzwinkernd hinzu: »Walter kommt bestimmt mit und passt auf uns auf, gell?«

Der Leibwächter versicherte sich mit einem Blick zu Langhammer, dass das in Ordnung ging, was dieser mit einem Kopfnicken bestätigte.

Als die drei außer Hörweite waren, erklärte der Doktor: »Annegret ist wie ausgewechselt seit Ihrer Rede gestern. An Ihnen ist ein Therapeut verloren gegangen.«

»Ach, das war doch nix.« Kluftinger winkte mit gespielter Bescheidenheit ab. In Wahrheit fand er schon, dass er ein dickes Lob verdient hatte.

»Ich habe wohl tatsächlich ein bisschen Ihren Einfluss unterschätzt.«

Daher wehte also der Wind. Vermutlich war dies die Währung, mit der man den Doktor am meisten beeindrucken konnte. »Und, wie war’s beim Wählen heut?«, wollte Kluftinger wissen.

»Alle freundlich und korrekt. Und ich bin Ihrer Wahlempfehlung natürlich gefolgt.«

»Meiner Wahlempfehlung?«

»Ja, ich habe mich selbst gewählt.«

Kluftinger seufzte. Hätte er sich ja denken können. Dabei hatte er sich vor seinem Kreuzchen noch so viele Gedanken gemacht.

Dann holte der Arzt tief Luft und erklärte mit feierlichem Tonfall: »Nach all dem, was wir inzwischen durchgestanden haben, finde ich, dass wir jetzt endlich zum Du …«

»Meine Damen und Herren, die Ergebnisse sind da!«, unterbrach ihn die Stimme des Bürgermeisters. Alle Köpfe drehten sich in Richtung der Treppe, auf der Dieter Hösch mit ausgebreiteten Armen stand, wie ein Pfarrer, der den kirchlichen Segen spenden wollte. »Bevor der Wahlvorstand das vorläufige amtliche Endergebnis verkünden wird …«

Buhrufe wurden laut. »Kein Geschwafel, sag, wie’s ausgegangen ist!«, riefen einige, andere skandierten: »Er-geb-nis-se! Ergeb-nis-se!«

Doch der Bürgermeister hob beschwichtigend die Hände: »Gleich, aber so viel Zeit muss sein. Wir haben eine fantastische Wahlbeteiligung von fast 78 Prozent. Das zeigt, dass unsere Demokratie funktioniert. Ein Verdienst, das ich nicht zuletzt der Gemeindespitze zuschreibe.« Also sich selbst, dachte Kluftinger amüsiert.

Das Murren der Anwesenden wurde immer größer, sodass der Bürgermeister schließlich nachgab. »Schon gut, dann kommen wir jetzt also zur Verkündung der Ergebnisse.«

Kluftinger und Langhammer sahen sich an, dann streckte der Doktor seine Hand aus. »Egal, wie es ausgeht – wir bleiben Freunde, ja?«

Kluftinger musterte den Arzt. Dann schlug er in dessen Hand ein und sagte: »Auf jeden Fall – Freunde.«
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Die Unverbesserlichen – Der große Coup des Monsieur Lipaire

Charmante Dilettanten: Monsieur Lipaires Gauner-Truppe träumt vom großen Coup an der Côte d’Azur - doch irgendwas geht immer schief

Ein Rätsel, das zum Familienschatz einer südfranzösischen Adelsdynastie führt, versteckt im Kanallabyrinth der malerischen Küstenstadt Port Grimaud? Das klingt zu formidable, um wahr zu sein. Gelegenheitsgauner Guillaume Lipaire sieht endlich seine Chance, schnell an viel Geld zu kommen. Er versammelt ein ungewöhnliches Team um sich, das ihm dabei helfen soll, das Rätsel zu lösen: Wassertaxifahrer Karim, Eisverkäuferin Jacqueline, Ex-Fremdenlegionär Paul, Delphine, die den örtlichen Handyladen betreibt, und die 84-jährige Lebedame Lizzy. Zusammen sind sie die Unverbesserlichen von der Côte d’Azur. Dumm nur, dass keiner von ihnen weiß, wie man einen großen Coup aufzieht und ihnen die Adeligen langsam, aber sicher auf die Schliche kommen. Ein turbulentes Katz-und-Maus-Spiel durch den pittoresken Urlaubsort beginnt, bei dem eine Katastrophe die nächste jagt.

"Volker Klüpfel und Michael Kobr ist mit Die Unverbesserlichen eine äußerst sympathische Kriminalkomödie gelungen, ein perfekter Einstieg in eine neue Reihe, die komplett anders ist als die Allgäu-Krimis. Leichter Retro-Charme unter der Sonne Südfrankreichs - genau das richtige für graue Novembertage." Maren Ahring, NDR Kultur

"Wie immer bei Klüpfel und Kobr sind auch die eigenwilligen Nebenfiguren mit viel Liebe fürs Detail gezeichnet, sie verleihen der amüsanten, mit Schwung und Witz erzählten Gaunerkomödie erst die richtige Würze." Sabine Reithmaier, Süddeutsche Zeitung

Nach dem Allgäu mit Kommissar Kluftinger entführt uns das Bestsellerduo Klüpfel & Kobr an die traumhaft schöne Côte d’Azur. 

Das Lesevergnügen in Frankreich geht weiter: 

Band 1: Die Unverbesserlichen. Der große Coup des Monsieur Lipaire, November 2022

Band 2 : Die Unverbesserlichen. Die Revanche des Monsieur Lipaire, Mai 2023


#1: Guillaume Lipaire

Wasser. Nichts als Wasser! Trotz der vielen Jahre, die Guillaume Lipaire bereits hier in Port Grimaud verbracht hatte, versetzte ihn der Anblick noch immer in Staunen. Während er mit seinem Morgenzigarillo im Café Fringale saß und es genoss, dass er zu dieser frühen Stunde schon kurze Hosen und Poloshirt tragen konnte, glitt sein Blick wie von selbst immer wieder auf die Wellen, die die Kaimauern umspielten. Wo hätte er auch sonst hinschauen sollen? Schließlich war das ganze Städtchen so gebaut, dass man, egal, wo man sich befand, vor allem eins sehen konnte: Wasser. Selbst wenn man etwas abseits vom Zentrum wohnte, hatte man aus jedem Reihenhäuschen, jedem Appartement einen unverbaubaren Blick darauf. Wenn nicht auf die Kanäle, dann auf den Sandstrand, das glamouröse Saint-Tropez am schräg gegenüberliegenden Ufer und das fast immer azurblaue Meer. Port Grimaud kam Guillaume Lipaire manchmal weniger wie eine Stadt vor, die man ins Wasser gebaut hatte, sondern eher wie Wasser, in das ein bisschen Stadt gestreut worden war.

Aber genau das war es, was die Leute im Sommer in Scharen anlockte und dafür sorgte, dass es selbst im Winter niemals so leer war wie in anderen Ferienorten am Mittelmeer: ein Flair, das es eben nur hier gab. Wo die Masten der großen Jachten die bunten Häuschen oft um mehrere Meter überragten und sich die Segel auf der Oberfläche der Kanäle spiegelten. Und das alles im sanften, tröstlichen Licht der Côte d’Azur. Dieses besondere Flair war auch der Grund, weshalb er einst hier gestrandet war. Gestrandet – wie passend das Wort doch war. Dieses Blau … der strahlende Himmel … das sanft plätschernde …

»… Wasser, Ihr Croissant und natürlich der Kaffee, Monsieur.«

Lipaire drückte seinen Zigarillo aus und blickte auf das Tablett, das der garçon auf dem Tischchen vor ihm abstellte. Ein buttrig glänzendes Hörnchen, das obligatorische Glas Leitungswasser und eine henkellose Tasse voll mit bronzefarbenem Kaffee. Kein Cappuccino, wie ihn die ganze Welt trank. Nein, hier wurde café au lait serviert. Was für Lipaire jedoch auch nichts anderes war als zu wenig Kaffee mit zu viel Milch. Er hatte andere Vorlieben. »Michel, hast du dich da nicht vertan?«

Der Ober sah ihn fragend an, folgte dann seinem Blick und schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. »Pardon, Monsieur Lipaire, ich weiß auch nicht, was heute mit mir los ist.« Er griff sich das Tablett und flüsterte: »Das ist für die beiden dort.« Dabei deutete er mit dem Kopf auf ein Pärchen am Nebentisch und rollte mit den Augen. Guillaume Lipaire betrachtete ihre Aufmachung: Trekkingsandalen, eine lederne Gürteltasche und grelle Funktionshemden.

Er zuckte mit den Achseln und blickte wieder auf den Kanal, wo Karim, der Wassertaxifahrer, gerade zu seiner ersten Tour aufbrach. Er hatte nur wenige Fahrgäste in seinem Elektroboot und winkte Lipaire fröhlich zu. Das idyllische Bild wurde jedoch gestört vom schrillen Piepsen des Müllwagens, der rückwärts die schmale Brücke zur kleinen Insel im Kanal passierte.

»Geht das nicht ein bisschen schneller, putain!«, schimpfte ein Mann, dem es nicht gelang, an dem Fahrzeug vorbeizukommen.

»Guten Morgen, Abbé!«, rief Lipaire und spielte mit einem der Zuckertütchen, die auf dem Tisch herumstanden. Der Pfarrer des Ortes war ein recht spezielles Exemplar seiner Zunft, doch wer ihn kannte, wusste seine Diskretion und Hilfsbereitschaft in allen Lebenslagen zu schätzen. »Haben Sie es eilig?«

»Bonjour, Guillaume!«, schrie der Priester zu ihm herüber. »Und wie. Ich habe einen Termin beim Bischof, und ausgerechnet heute hat der Wecker gestreikt. Wir haben … ich habe heillos verschlafen.«

»Jetzt aber: wie immer.« Michel, der Kellner, stellte Lipaire einen neuen Teller hin, diesmal nur mit einem Stück Baguette und etwas Butter, dazu eine schöne Tasse schwarzer Kaffee. Ohne Sahnehaube, Milchschaum oder sonstiges Chichi. Lächelnd zog Lipaire eine kleine Dose getrüffelter Leberpaté aus seiner Hosentasche und strich sich etwas davon auf sein Baguette. Genussvoll biss er ein Stück ab. So konnte der Tag beginnen.

Nachdem sich in seinem Magen diese angenehme Fülle ausgebreitet hatte, die ihn bis zum Abendessen tragen würde, stand Lipaire auf und winkte dem Kellner. »Schreib’s bitte an, Michel, ja?« Das Anschreiben hatte er hier eingeführt, eine Reminiszenz an seine alte Heimat. Es hatte etwas gedauert, bis die Einheimischen das Prinzip verinnerlicht hatten, aber inzwischen fanden sie es genauso gut wie er.

»Der Chef lässt fragen, wann Sie denn Ihre Liste mal begleichen wollen«, rief Michel ihm nach. Lipaire sah dem jungen Mann an, wie unangenehm es ihm war, ihn so direkt darauf ansprechen zu müssen. Die Touristen vom Nebentisch reckten die Köpfe. Sie hofften offenbar auf eine Auseinandersetzung, eine erste kleine Attraktion an diesem Urlaubstag, der womöglich noch den Besuch der Burgruine von Grimaud oder des berühmten Jachthafens von Saint-Tropez beinhaltete. Doch den Gefallen würde Lipaire ihnen nicht tun. Dafür war das Leben zu kurz und das Wetter viel zu schön. Lächelnd erwiderte er: »Richte ihm doch bitte aus: Die Saison geht ja erst richtig los, dann laufen auch meine Geschäfte wieder ordentlich an.« Er wandte sich bereits zum Gehen, da schob er nach: »Ach ja, und für das Schäferstündchen mit seiner neuen Freundin im romantischen Fischerhäuschen hab ich sowieso noch was gut bei ihm.« Dann hob er die Hand zum Gruß und schlenderte pfeifend davon.

»Je t’aime, was für ein wundervolles Lied!«

»Bonjour, Madame«, grüßte Lipaire die alte Dame, die sich ächzend bückte, um die Hinterlassenschaften ihres schwarzen Pudels mit einer Tüte einzusammeln. »Wenn man sein Leben liebt, kann ja nur alles gut werden, nicht wahr?«

Die Dame nickte eifrig, während sie ein wenig ungelenk ihr Beutelchen zuband. »Ja, das Leben und die Menschen zu lieben, das war immer mein Motto. Und Brigittes auch.«

Jetzt war er baff. »Ach, Sie kennen die Bardot?«

»Natürlich. Sie und auch Jane Birkin, die das Lied nach ihr mit dem guten Serge Gainsbourg gesungen hat. Aber Brigitte ist eine Frau, die man nicht so leicht vergisst.«

»Ganz wie Sie, wenn ich mir diesen Kommentar erlauben darf.«

Die alte Dame winkte mit gespielter Bescheidenheit ab. Da erhob sich ein greiser Mann mit Stock von einer Bank und trippelte auf Lipaire zu. Als er nahe genug bei ihm stand, zischte er: »Lass die Hände von ihr, sie gehört mir.«

»Ach, halt doch die Klappe«, fauchte die alte Dame. »Ich gehöre niemandem, und dir schon gar nicht.«

Guillaume nickte und trat den Rückzug an. Inzwischen war es lebhafter geworden. Jener kurze Moment am Morgen, wenn das Städtchen langsam zum Leben erwachte, die Händler ihre Vorräte auffüllten und die Menschen zu ihren Arbeitsplätzen eilten, die Touristen aber noch nicht auf der Suche nach Zerstreuung durch die Gassen irrten, neigte sich bereits seinem Ende zu.

Er schlenderte über den gekiesten, von Platanen bestandenen Marktplatz, auf dem schon die Boulekugeln aufgereiht bereitlagen. Die Spieler, ein paar ältere Herren mit Schiebermützen, saßen abseits auf einem Mäuerchen und rauchten filterlose Zigaretten. »Habt ihr heute Dienst?«, wollte Lipaire wissen.

»Frühschicht geht gleich los. Bis drei«, erwiderte einer von ihnen, ein Dicker mit mächtigem Schnurrbart. »Heute ist Bettenwechsel drüben in der Anlage, da müssen wir für Provence-­Atmosphäre sorgen. Aber es dauert noch, bis die Neuen hier sind. Und du wirst ja auch zu tun haben mit deinen Vermietungen, n’est-ce pas?« Dabei zwinkerte ihm der Mann verschwörerisch zu.

Lipaire nickte. Ja, er musste sich langsam beeilen. Er wünschte ihnen einen schönen Tag, eilte über die Brücke und wollte bereits auf die Place des Artisans abbiegen, da rief ihm die junge Eisverkäuferin zu: »Eine Portion unserer … Spezialsorte, Monsieur?«

»Dazu könnte nicht einmal ein Sonnenschein wie Sie mich zu dieser Stunde überreden.« Er wusste, was mit Spezialsorte gemeint war und dass man diese eher rauchte denn in einer Waffel genoss. Für ihn jedoch war das schon lange nichts mehr, er verließ sich ganz auf Wein und seine ohnehin meist tadellose Laune, wenn es darum ging, sich einen entspannten Tag zu machen. Die Aussicht, gleich mit einem Glas eiskalten Rosé in den Arbeitstag zu starten, ließ ihn seinen Schritt beschleunigen. Vor der Bäckerei jedoch hielt er inne. Auf dem schmalen Weg kam ihm ein Mann mit einer Schubkarre voller Gartengeräte entgegen. Lipaires Stimmung trübte sich sofort, als er den kahl rasierten Schädel unter dem Strohhut erkannte. Er bog ab, denn wenn es jemanden gab, dem er nicht begegnen wollte, dann war es dieser Mann. Er hatte in seiner Vergangenheit schon genug Schaden angerichtet. Doch sich in dieser kleinen Stadt aus dem Weg zu gehen war schwierig, man musste dafür den einen oder anderen Umweg in Kauf nehmen. Immerhin konnte er so auch vermeiden, an dem Haus vorbeizukommen, das einmal ihm gehört hatte. Ihm und seiner damaligen Frau Hilde. In einer anderen, besseren Zeit. In der er dachte, ihr den großen Traum vom Häuschen am Meer zu erfüllen sei so etwas wie die ultimative Liebeserklärung. Aber auch die hatte nicht verhindert, dass letztlich alles den Bach runterging. Wie dumm er doch gewesen war.

Nachdem er die nächste Brücke überquert hatte, hielt Lipaire erneut inne und rief dem jungen Mann, der mit einer Angel in der Hand am Kai stand, zu: »Das ist hier verboten, wussten Sie das gar nicht? Dafür gibt’s saftige Strafen, wenn Sie erwischt werden. Die police nationale kennt da kein Pardon.«

Eingeschüchtert rollte der Mann die Schnur wieder ein. »Das wusste ich nicht«, erklärte er.

Ein Holländer, vermutete Lipaire. »Wird Ihnen nichts nützen. Ist schon zu spät.«

Unschlüssig blickte ihn der Angler an.

»Sie können das Bußgeld gleich bei mir bezahlen, wenn Sie wollen.«

»Ach, sind Sie dafür zuständig?«

»Ja. Ehrenamtlich, sozusagen.«

»Wie viel kostet das?«

Lipaire dachte kurz nach. »Sechzig.«

Der andere bekam große Augen. »So viel hab ich gar nicht dabei.«

Achselzuckend gab Lipaire ihm zu verstehen, dass man da nichts machen könne.

»Reichen vierzig nicht auch?«

Mit einem gönnerhaften Nicken streckte er seine Hand nach den zwei blauen Scheinen aus, die ihm der Holländer hinhielt.

»Ausnahmsweise. Falls Sie keine Quittung benötigen.«

Der andere schüttelte energisch den Kopf. Mit ein paar hektisch geflüsterten Entschuldigungen packte er seinen Angelkram zusammen und trollte sich. Lipaire sah ihm nach und zündete sich noch einen Zigarillo an. Er schlenderte weiter und hätte beinahe den Gruß der Frau überhört, die am Bootsanleger in der Rue de l’Octogone stand, einen halb vollen Eimer mit Fischen neben sich. Sofort richtete er seinen drahtigen Oberkörper ein bisschen mehr auf und fuhr sich durch seine grauen Locken. »Bonjour, Lucie!«

»Na, Guillaume, was gibt’s Neues?«, fragte sie und warf ihre Angel aus.

»Stell dir vor, ich musste schon wieder einen Touristen verscheuchen, der hier geangelt hat.«

Die Mittfünfzigerin schüttelte den Kopf. »Die denken wohl, Verbote gelten für sie nicht, was?«

»Werden immer dreister. Ach übrigens, ich hab das Geld dabei, das ich dir noch schulde.« Er reichte ihr die Scheine, die er eben vom Holländer bekommen hatte.

»Oh, danke. Komm doch mal wieder zum Essen vorbei.«

Er warf einen skeptischen Blick in den Kübel. »Sind die denn schon wieder … gut?«

»Du meinst, wegen dem ausgelaufenen Öl von dem Boot neulich?«

Er nickte.

»Also, das war so wenig, das merkt wirklich nur ein Gourmet wie du. Aber warte halt noch eine Woche, bis du wieder ins Restaurant kommst.«

»Mach ich, bis dann, meine Liebe! Und guten Fang noch.« Er warf ihr eine Kusshand zu, was sie mit einem Lächeln und geröteten Wangen quittierte. Guillaume registrierte das mit Genugtuung. Er war eben noch immer ein Hingucker, keiner trug die Shorts und die Polohemden so nonchalant wie er. Zufrieden steuerte er auf den gemauerten Durchgang zwischen zwei Häusern zu. Dort, in einer Nische, in die auch im Hochsommer nie die Sonne schien, war eine unscheinbare Tür eingelassen, neben der ein Schild hing: gardien stand darauf, daneben prangte der stilisierte grün-blaue Fisch, das Wahrzeichen von Port Grimaud. Kein Name, nur eine Funktion: gardien. Das war er, Guillaume Lipaire, streng genommen Wilhelm Liebherr, aber diesen Namen benutzte er schon lange nicht mehr. Stolzer Wächter über zahlreiche Ferienhäuser und Wohnungen im Städtchen, hochoffiziell beauftragt und bezahlt von der Eigentümergemeinschaft.

Er schloss auf und schaltete die Neonröhre an. Weil die Dienstwohnung außer der Tür nur über ein winziges Fenster verfügte, war es darin immer recht dunkel. Aber dafür auch stets angenehm kühl, sagte sich Lipaire, holte sich die Flasche Rosé aus dem Kühlschrank, goss den Inhalt in das nächstbeste leere Senfglas und prostete seinem Ebenbild im Spiegel zu, der im winzigen Flur hing, der wiederum nahtlos in die Küchenzeile überging. Er sah immer noch geradezu unverschämt gut aus, urteilte er zufrieden. Vielleicht so gut wie noch nie in seinem Leben. Es gab Menschen, die verglichen ihn gar mit Alain Delon. Obwohl der schon weit über achtzig war und er erst Mitte sechzig, protestierte Lipaire nie dagegen, denn er wusste, dass dies eines der größten Komplimente war, das ihm Franzosen machen konnten. Natürlich war eine gewisse Ähnlichkeit vorhanden: Wie der Filmstar war auch er schlank, hatte ein weiches, aber, wie er fand, ausdrucksstarkes Gesicht mit einer markanten Nase, und seine Haare waren immer noch so dicht wie in seiner Jugend. Lächelnd strich er sich die silbergrauen Locken zurück, ließ sich in einen der drei Plastikstühle fallen und legte die Füße auf den Tisch, den er auf ein Viertel seiner ursprünglichen Größe zurechtgesägt hatte. Sonst hätte er nicht in die Küche gepasst, die kleiner war als in vielen Wohnmobilen drüben auf den Campingplätzen. Doch es machte ihm nichts aus, dass hier alles eng und spartanisch war. Nicht mehr, jedenfalls. Als er vor vielen Jahren mit seiner Frau und den Kindern regelmäßig in den Sommerferien hierherkam, war das noch anders gewesen. Die Träume waren groß gewesen, das Haus auch. Selbst als seine Apotheken in die Insolvenz schlitterten, hatte er noch von Dolce Vita in Port Grimaud geträumt. Nur er und Hilde, die Sonne und das Meer. Die Kinder brauchten ihre Eltern längst nicht mehr. Doch dann kam alles anders, und von seinen Träumen war nicht mehr viel übrig geblieben. Auch wenn er die Trennung von seiner Frau inzwischen verarbeitet hatte – dass seine Kinder den Kontakt zu ihm abgebrochen hatten, war nur zu ertragen, indem er den Schmerz darüber ganz tief begrub. Er wusste noch nicht einmal, ob sie inzwischen selbst Kinder hatten. Nur auf eine Weise schaffte er es, seine Zuversicht zu behalten: indem er sich verbot, zurückzuschauen, zu lamentieren.

Er blickte auf das Nagelbrett mit den vielen Schlüsseln an der Wand. In den dazugehörigen Häusern konnte er ein und aus gehen, wie es ihm gefiel. Als gardien war er der Schlüsselmeister, kannte die Wohnungen manchmal besser als die Besitzer selbst, wusste, welchen Wein sie in ihren Vorratsschränken lagerten, welche Bücher sie lasen, wer ihnen schrieb, und manchmal – wenn er es für nötig erachtete – auch, was in den Briefen stand. Er kannte die Orte, wo die privatesten Fotos versteckt waren, wusste, bei wem es stets sauber und aufgeräumt, bei wem chaotisch und schmutzig war. Das musste er wissen, es war sein Beruf. Dennoch war er stolz darauf, dass er sich nie etwas notierte. Es war alles in seinem Kopf.

Lipaire schaltete eben den Fernseher an, da klopfte es. Vor der Tür stand Frau Krause, die deutsche Schreckschraube aus Haus Nummer 46. Dauernd lag sie ihm mit irgendwelchen Lappalien in den Ohren. Obwohl sie dieselbe Muttersprache hatten, sprach er Französisch mit ihr. Ihr Gartentürchen quietsche immer noch, beschwerte sie sich, zudem fehle ein Riegel, er habe doch versprochen, sich darum zu kümmern. »Oui Madame, pardon … bien sûr, Madame … tout de suite, Madame«, antwortete er stoisch auf ihr Gezeter. Immer, wenn sie besonders laut schimpfte, zuckte er entschuldigend mit den Achseln, als verstehe er nicht, was sie sagte. Worauf sie etwas in hanebüchenem Französisch zusammenstotterte, das übersetzt in etwa so viel bedeutete wie: »Mein Garten singt in der Tür.«

Doch all das beschleunigte Lipaires Puls nicht. Er nahm sich vor, den Ärger demnächst mit der teuersten Flasche Château Lafite hinunterzuspülen, den die Krauses in ihrem Küchenschrank lagerten – in einer Menge, die sie nie und nimmer überblickten. Es würde ihm Freude und Genugtuung zugleich sein, damit auf das deutsche Ehepaar anzustoßen, wenn es in wenigen Wochen wieder nach Hause zurückkehrte.

Das Telefon klingelte. Lipaire entschuldigte sich bei Frau Krause, versprach wortreich, sich vor allen anderen Punkten auf seiner Liste zuerst ihres Problems anzunehmen, machte ihr überschwängliche Komplimente über ihre Frisur und ihre Beine, was sie sich gern gefallen und ihren Zorn sichtlich verrauchen ließ. Schließlich drückte er mit einem in die Luft gehauchten Kuss die Tür zu und nahm den Hörer ab. Eine flüsternde Stimme am anderen Ende sagte etwas, das er nicht verstand. »Können Sie etwas lauter reden?« Er schaltete den Fernseher stumm und hörte angestrengt zu. Jetzt erkannte er die Frau. »Ah, Bernadette, Sie sind es.«

»Hören Sie, Monsieur Lipaire: Familie Vicomte kommt morgen«, sagte sie, noch immer flüsternd.

»Sicher?«

»Sicher. Das Boot liegt schon im Hafen von Marseille zur Abfahrt bereit.«

»Wie viele?«

»Alle.«

»Alle?«

»Ja.«

Das war ungewöhnlich, schon ewig waren nicht mehr alle Familienmitglieder der Vicomtes gleichzeitig da gewesen. »Herzlichen Dank, liebe Bernadette. Es ist immer ein Genuss, Ihre melodische Stimme zu hören.«

»Jaja. Wie sieht es mit meiner Bezahlung aus? Es steht noch immer ein längerer Urlaub aus.«

Seufzend blickte Lipaire auf das Brett mit den Schlüsseln. »Zurzeit bin ich ziemlich ausgebucht. Leider. Aber es kann sich ja immer spontan etwas ergeben.«

»Schon gut. Ich wollte nur sichergehen, dass Sie es nicht vergessen.«

»Auf keinen Fall, seien Sie beruhigt.« Dann legte er auf. »Merde!«, zischte er. Er hatte sich auf einen ereignislosen Tag gefreut, jetzt aber musste er ihn damit verbringen, die Spuren seiner letzten inoffiziellen Vermietung zu beseitigen, bevor die eigentlichen Besitzer des Hauses kamen, das noch dazu das mit Abstand größte in ganz Port Grimaud war. Da musste er sich ranhalten. Aber so war das eben in seinem Geschäftsfeld. Er nahm den Hörer wieder zur Hand und wählte eine Nummer. Schon nach dem ersten Klingeln wurde abgehoben. »Karim?«

»Was gibt’s?«

»Arbeit.«

»War mir fast klar, dass du nicht anrufst, um mir einen schönen Tag zu wünschen.«

»Wann kannst du kommen?«

»Ich hab den ganzen Tag Rundfahrten und danach noch ein paar Privataufträge. Gegen acht?«

»Gut, bis dann«, sagte Lipaire schnell und nannte ihm die Adresse, zu der er kommen sollte. »Es gibt noch einiges zu tun bis dahin. Ach ja, wenn du an der Vierunddreißig vorbeikommst, schau bitte vom Wasser aus, ob die tatsächlich einen Hund dabeihaben. Wenn ja, stelle ich denen das noch extra in Rechnung. Schönen Tag!«

Guillaume Lipaire schnappte sich einen der Schlüssel und schlenderte zu dem sonnenbeschienenen Fischerhaus an der Place du Quatorze Juin, einem seiner liebsten Objekte. Der Begriff Fischerhaus – maison de pêcheur – war ein wenig irreführend. Es handelte sich nicht um eine geduckte, sturmumtoste Natursteinkate auf irgendeiner Klippe, sondern um ein dreistöckiges, farbig gestrichenes Reihenhaus mit dem hier obligatorischen Bootsliegeplatz davor. Denn auch wenn Port Grimaud wirkte, als sei es ein über Jahrhunderte gewachsenes provenzalisches Dorf: Der Ort war erst Mitte der Sechzigerjahre auf dem Reißbrett entstanden.

Lipaire zog das hölzerne Gartentor auf und betrat den schmalen Vorgarten mit den blühenden Oleanderbüschen. Das Anwesen gehörte einer reizenden Familie aus dem Elsass mit einem besonderen Händchen für Inneneinrichtung und einem herrlichen Oldtimer von Citroën. Nachdem er die Post aus dem Briefkasten entnommen hatte, schraubte er den Riegel des Gartentürchens mit dem Vorsatz ab, ihn demnächst bei den Krauses zu montieren, und öffnete die große Glastür zur Terrasse, an die der Bootssteg grenzte. Alles in Ordnung. Zufrieden, seinen Pflichten als gardien so gewissenhaft nachgekommen zu sein, holte er sich aus dem Kühlschrank eine angebrochene Flasche Elsässer Riesling, machte es sich auf dem Liegestuhl auf der Terrasse bequem, ließ sich die Sonne ins Gesicht scheinen und schlief ein.

#2: Karim Petitbon

Zum dritten Mal innerhalb einer Minute warf Karim Petitbon einen Blick auf das zerkratzte Display seines Smartphones. Das Ergebnis blieb immer dasselbe: Er würde es nicht rechtzeitig schaffen. Es war bereits kurz vor acht, und egal, wie kräftig er den Hebel seines Wassertaxis auch nach vorn drückte – mehr als die paar Knoten, die er machte, waren mit dem schwachbrüstigen Elektroboot einfach nicht drin. Eigentlich hätte er die Fahrt gerne genossen, denn in der Dämmerung durch die Kanäle zu schippern gehörte zu den schönsten Privilegien, die ihm sein Job bot. Wenn der Himmel sich in ein fast kitschiges Rosa verfärbte, die Hitze des Tages einer erfrischenden Brise wich und die Schiffe von ihren Ausflügen auf dem Meer zurückkamen.

Vor allem von den großen Segeljachten konnte er nicht genug bekommen, er kannte alle Details, ihre Namen, ihre Länge, wusste, wie tief ihre Kiele gingen. Dennoch verspürte er keinen Neid auf die Besitzer, denn er war sich sicher, dass er selbst einmal einen großen voilier sein Eigen nennen würde. Irgendwann würde er nicht mehr diese coches d’eau im Auftrag der Verwaltung durch die Kanäle lenken. Irgendwann würde er nichts tun als segeln, würde Regatten gewinnen mit einer atemberaubenden Rennjacht.

Dabei gab es keinen plausiblen Grund für eine solche Annahme: Er kam aus ärmlichen Verhältnissen, und seit sein Vater vor ein paar Jahren überraschend gestorben war, schlugen seine Mutter und er sich mehr schlecht als recht durchs Leben. Doch es gab da jemanden, der ihn gelehrt hatte, seine Träume mit Konsequenz zu verfolgen, anstatt sie aufzugeben. Dieser Jemand war Guillaume Lipaire, und er hatte wirklich »mit Konsequenz« gesagt. Das war eines seiner Lieblingswörter – genau wie »Disziplin« und »Pünktlichkeit«. An der mangelte es Karim leider ein wenig, wie ihm ein erneuter Blick auf die Uhrzeit auf seinem Handy zeigte.

Dabei bemühte er sich wirklich, denn er wollte seinen väterlichen Freund nicht enttäuschen, auch wenn der es einem mit seinen deutschen Tugenden nicht immer leicht machte, diesem Anspruch zu genügen. Aber er hatte sich um Karim gekümmert, als der eine Vaterfigur brauchte, und daraus war eine Freundschaft geworden, auch wenn sie rund vierzig Jahre trennten. Eine Freundschaft – und eine lukrative Geschäftsbeziehung. Ständig hatte Lipaire irgendwelche Aufträge für ihn, kleine Erledigungen, deren Entlohnung Karim stets eisern beiseitelegte. Jedenfalls den Teil davon, mit dem er nicht seine Mutter unterstützte. Genau deswegen war er so nervös, als ihm klar wurde, dass er wieder zu spät kommen würde, was einen Vortrag Lipaires zur Folge haben würde, der ihm …

»Mein Guter, sagen Sie mir: Was habe ich heute im Ort verpasst?«

Karim Petitbon zuckte zusammen, als die Stimme seines Fahrgastes ihn aus seinen Gedanken riss. Er hatte die alte Dame in seiner Eile ganz vergessen. Doch nun drehte er sich um und lächelte die Frau an, die da mit ihrem struppigen, schwarzen Pudel auf der Bank des Wassertaxis saß. Irgendwie hatte er einen Draht zu Lizzy Schindler, auch wenn sie mit weit über achtzig fast viermal so alt war wie er. Karim mochte ihren Akzent. Irgendjemand hatte ihm erzählt, sie komme ursprünglich aus Österreich. Sogar ihren Hund Louis Quatorze, der mittlerweile unter noch schlimmeren Hüftproblemen als sein Frauchen litt, hatte er irgendwie ins Herz geschlossen.

In seinen Augen war sie eine echte Dame mit Stil und Größe. Viele im Ort sahen das anders und lästerten unverhohlen über sie, wenn sie mit ihren abgetragenen Glitzerklamotten vorbeiflanierte, bemüht, alle in dem Glauben zu lassen, sie führe noch immer das Leben einer Grande Dame an der Côte d’Azur.

»Nein, Madame Lizzy, alles ruhig«, antwortete er. »Na ja, bei den van Mools in der Neununddreißig hing heute der Haussegen schief, weil der Mann sich zu wenig für die neue Katze interessiert und lieber mit dem Boot rausfährt, was seine Frau hasst, seitdem sie so schnell seekrank wird. Und bei Ihnen?«

Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ach, hör mir auf, Karim! Saint-Tropez ist nicht mehr das, was es war. Lauter Tagestouristen, kaum mehr Einheimische und vor allem kaum mehr Leute mit Stil, wenn du weißt, was ich meine. Heute muss man sogar schon bei Dior anstehen. Dabei kaufen die doch nichts, sie wollen nur … schauen.« Sie verzog das Gesicht bei dem letzten Wort und schwenkte ein Tütchen der Designermarke vor seinem Gesicht.

Karim nickte lächelnd. Die abgewetzte Dior-Tüte trug Lizzy Schindler schon seit Monaten mit sich herum. Samt Louis fuhr die alte Dame immer wieder hinüber in den mondänen Nachbarort, wo sie sich dann auf eine Bank am Hafen setzte und die Leute beobachtete, um nach ihrer Rückkehr den Bewohnern von Port Grimaud von einem ausschweifenden Jetset-Tag vorzuschwärmen. Karim hatte sie einmal in Saint-Tropez gesehen, allein an einem leeren Baguette mümmelnd. Das Bild hatte ihm einen Stich ins Herz versetzt. »Wir sind da, Madame Lizzy«, verkündete er, machte das Boot an der Anlegestelle am Marktplatz fest und reichte ihr die Hand zum Aussteigen. Obwohl er es furchtbar eilig hatte, nahm er sich Zeit für sie.

»Danke, Karim, du weißt, was sich gehört.« Damit ging sie von Bord.

»Selbstverständlich, Madame«, antwortete er und hievte den altersschwachen Pudel an Land. »Erholen Sie sich gut von Ihrem anstrengenden Tag.«

Lizzy Schindler winkte ihm gönnerhaft und setzte sich schlurfend in Bewegung, wobei sie den störrischen Hund unter lauten »Louiiiiiis«-Rufen hinter sich herzog.

Sofort verfiel Karim in hektische Betriebsamkeit, denn es war bereits eine Minute vor acht, und auch wenn er keinen weiten Weg bis zum Haus in der Rue de l’Île Longue hatte: Er hätte schon einen Helikopter gebraucht, um es noch rechtzeitig zu schaffen.

Nach ein paar Minuten hatte er sein Ziel erreicht und drehte vor dem Anlegesteg an der breiten Terrasse bei. Sie gehörte nicht zu irgendeinem Haus, sondern zum Anwesen der Vicomtes. Es stach aus der Reihe der kleinen, niedrigen Fischerhäuschen heraus. Einst hatte es dem Architekten gehört, der die Stadt entworfen hatte. Und der hatte sich etwas Besonderes gegönnt: nicht weniger als das mit Abstand größte und außergewöhnlichste Anwesen weit und breit. Im Gegensatz zu den anderen wirkte es modern, war dominiert von einem rechteckigen Turm samt Fahnenmast und lag auf einer Art Halbinsel, vor der sich mehrere Kanäle zu einem kleinen Hafenbecken formierten. Das Gelände besaß einen weitläufigen Garten mit Palmen und einer ausladenden Schirmpinie sowie gleich mehrere Anlegestege für Boote, die im Moment jedoch alle unbenutzt waren. Das Beste aber, fand Karim, war die Bootsgarage, in die man vom Kanal aus einfahren konnte, um direkt ins Haus zu gelangen. So etwas gab es nur einmal in Port Grimaud, auch wenn die Einfahrt für sein Wassertaxi ein wenig zu eng war. Er musste vorn an einem der Liegeplätze festmachen.

Als er das Boot vertäute, tauchte über ihm ein Schatten auf. Karim musste sich ein Grinsen verkneifen, als Guillaume Lipaire vorwurfsvoll auf seine Armbanduhr tippte.

»Junge, Junge! Schon mal geschaut, wie spät es ist?«

Karim zog die Schultern hoch. »Würd ich ja, aber bei dem bisschen, was du mir zahlst, kann ich mir einfach noch keine Rolex leisten.«

»Sparen liegt dir wohl nicht?«

»Nicht so wie dir.« Karim Petitbon zog sein Handy heraus und kontrollierte die Uhrzeit: sechs Minuten nach acht. »Oje, du hast recht, in der Zeit hättest du ja locker noch zwei Flaschen geborgten Wein zischen können.«

»Eineinhalb. Schön, dass du’s einsiehst. Nächstes Mal bitte pünktlich, ja?«

»Jawoll, sofort, schnell, schnell.« Karim salutierte zackig und lachte. Guillaume konnte seine deutsche Herkunft beim besten Willen nicht verleugnen, sosehr er sich auch bemühte, für einen Franzosen gehalten zu werden. Doch seine überzogene Pünktlichkeit verriet ihn immer wieder.

Der Junge schwang sich auf den hölzernen Steg, wo er mit Guillaume abklatschte. Der stand offensichtlich unter Strom. »Also, pass auf: Die Pflegerin vom alten Vicomte hat mich heute früh angerufen. Sie kommen schon morgen an.«

»Verstehe. Wer denn alles?«

»Alle, Karim, alle!«

»Oh, das hatten wir ja schon lange nicht mehr, oder?«

»Du sagst es. Das Haus war bis letzte Woche vermietet, und ich bin noch nicht zur Endreinigung gekommen. Wir müssen uns sputen, hörst du, Junge?«

»Geht klar, auch wenn wir bei dem riesigen Kasten eine Weile beschäftigt sein werden. Aber vielleicht ist ja ein Expresszuschlag drin?« Weil von Lipaire keine Antwort kam, fragte Karim: »Hast du schon angefangen?«

Sein Gegenüber schüttelte den Kopf und deutete auf die Zigarre in seiner rechten Hand. »Ich bin einfach noch nicht dazu gekommen.«

»Bin ich also eigentlich zu früh, hm?«

Sie warteten, bis er fertig geraucht hatte, durchschritten den Garten bis zum gepflasterten Bereich, der direkt ans Haus grenzte, dann schloss Guillaume Lipaire die Terrassentür auf. »Nimm dir am besten erst mal die oberen Räume vor.«

Mehr musste er nicht sagen, sie waren ein eingespieltes Team, und die Aufgabe war immer die gleiche: Alles, was nicht ins Haus gehörte, wurde entfernt, damit nichts mehr auf eine Vermietung hinwies, wenn die tatsächlichen Eigentümer zurückkamen.

»Staubsaugen müsste man vielleicht noch.«

Karim nickte und ließ seinen Blick durch die offene Wohnhalle wandern. Hier, auf der untersten Ebene, standen einige Ledersessel und zwei Sofas um einen niedrigen Couchtisch herum. An der Stirnseite befand sich ein offener Kamin. Man sah den Möbeln an, dass sie aus den Siebzigerjahren stammten, dennoch war alles gepflegt und wirkte ziemlich teuer. An den Wohnbereich schloss sich eine offene Küche samt Tresen mit ledernen Barhockern an, die deutlich neuer als der Rest des Inventars aussahen. Der Essbereich war um drei Stufen erhöht, und Karim fragte sich, wozu man dort eine weitere Feuerstelle brauchte. In der Mitte stand ein mächtiger ovaler Esstisch mit antiken Holzstühlen. Aus dem Wohnzimmer führte eine offene Treppe in die obere Etage, wo sie in eine Art Galerie mit hölzernem Geländer mündete. Dort lagen die Schlafräume der Familie. Es war, zumindest für die beengten Verhältnisse in dieser Stadt, fast ein Schloss, wie Karim auch heute wieder beeindruckt feststellte.

»Träumst du gerade, oder brauchst du noch irgendwas?« Lipaire riss ihn aus seinen Gedanken.

»Ich frage mich nur gerade, was du in der Zwischenzeit machst.«

»Mein Lieber, ich trage die Verantwortung für die Zwischenvermietungen, das ist Bürde genug.«

Das war natürlich übertrieben, das wusste Karim, auch wenn Lipaire immer behauptete, es erfordere »umfangreiche Koordination, um das volle Potenzial der Häuser auszuschöpfen«. Schließlich tue es denen nicht gut, wenn sie dauernd leer standen. Außerdem hatte sich offenbar noch nie jemand bei ihm beschwert.

»Also dann: Die Aufgaben sind verteilt, jeder geht an seine Arbeit.« Damit ließ Lipaire sich in einen der Korbsessel fallen und betrachtete mit glänzenden Augen die gläserne Vitrine mit den wertvollsten Weinen der Familie, während sich Karim seufzend den Staubsauger aus der Abstellkammer holte und nach oben ging.

Keine fünf Minuten später kehrte er ins Erdgeschoss zurück, wo Lipaire eben eine edel aussehende Flasche mit billigem Rotwein aus einem TetraPak auffüllte.

»Werden sie das nicht merken?«

»Bisher ist es immer gut gegangen. Es ist ja keiner von den ganz edlen aus dem Glastresor gewesen.« Er zeigte grinsend auf den Weinschrein, wie er ihn immer nannte. Karim wollte schon wieder nach oben, da drehte er sich noch einmal um. »Beinahe hätt ich’s vergessen: Du hast doch vorher gemeint, es soll alles raus, was nicht reingehört.«

»Ja, natürlich.«

»Wirklich alles?«

Lipaire seufzte. »Na komm! Du machst das doch nicht zum ersten Mal.«

»Der Typ auch?«

»Welcher Typ denn?«

»Der da liegt.«

»Wo?«

»Na oben. Soll der auch weg, oder kann der bleiben?«

Guillaume Lipaire sah ihn verständnislos an, dann folgte er ihm in die erste Etage.

»Merde«, zischte Lipaire.

Karim nickte und musterte beunruhigt seinen Freund, dessen gut gebräuntes Gesicht auf einmal ganz blass wirkte. Eine Weile standen sie nur da und schauten auf den Mann, der in einem der Schlafzimmer ausgestreckt auf dem Boden lag und an die Decke zu starren schien. Wobei er kein einziges Mal blinzelte. Er trug einen ziemlich zerknitterten, hellen Sommeranzug und ausgetretene Segelschuhe.

»Ist der tot?«, flüsterte Karim.

»Sieht so aus, irgendwie.«

»Merde.«

»Ist er schon kalt? Oder … starr?«

»Denkst du etwa, ich habe ihn angefasst?«, kiekste Karim und schüttelte so heftig den Kopf, dass seine schwarzen Haare in alle Richtungen flogen. »Vielleicht atmet er noch«, sagte er schließlich.

»Sieht für mich nicht so aus.«

Wieder schwiegen sie eine Weile und horchten in die Stille, ob der Mann vor ihnen irgendein Geräusch von sich gab.

»Man müsste mal den Puls fühlen«, schlug Lipaire vor.

»Ich sicher nicht.«

»Ganz ruhig. Es handelt sich nur um einen Verblichenen, keinen Untoten.« Der Junge wich einen Schritt zurück, als Lipaire auf den Mann zuging und ihn mit dem Fuß in die Seite stupste. »Tatsächlich schon ein bisschen steif in den Gliedern.«

Karim spürte, wie sein Puls sich beschleunigte. »Warst du nicht früher Arzt?«

»Nein, Apotheker.«

»Kannst du ihn dann nicht …?«

Jetzt kniete sich Lipaire zu dem leblosen Körper und kontrollierte den Puls. »Mit Wiederbelebung kommen wir bei ihm nicht mehr weit«, konstatierte er und kratzte sich am Kopf. »Ich hatte das noch nie. In keinem der Häuser.«

»Ist das einer von denen, an die du vermietet hast?«

»Nein, die sind schon letzte Woche abgereist. Dann würde der nicht mehr so frisch aussehen.«

Karim spürte, wie ihm das Blut in den Kopf stieg. »Ob den jemand abgemurkst hat?«

»Hm, könnte sein.« Lipaire sah sich den Toten genauer an. »Ich bin da aber kein Experte. Bin ja nicht von der Polizei.«

»Sollten wir die nicht rufen?«

Lipaire tippte sich an die Stirn. »Und was erklären wir denen? Dass ich als gardien mein Gehalt aufbessere, indem ich ohne Wissen der Besitzer deren Ferienhäuschen untervermiete? Und du mich dabei tatkräftig unterstützt?«

»Na ja, das vielleicht nicht, aber wir könnten uns ja eine Geschichte überlegen, die …«

»Karim!«, zischte Lipaire. »Wenn rauskommt, was wir hier treiben, muss ich in ein noch kleineres Zimmer ziehen – und zwar im Knast. Und du kannst von Glück reden, wenn sie dich in der Pariser banlieue als Drogenkurier brauchen können, klar?«

»Können wir ihn dann nicht einfach hierlassen? Ich meine, wir haben ja nichts zu tun mit der Sache.«

»Dann fliegt doch trotzdem alles auf, wenn hier erst mal die Polizei rumschnüffelt.«

Petitbon schluckte. Wo Guillaume recht hatte, hatte er recht. Man konnte sich normalerweise auf seine Lebenserfahrung verlassen.

»Aber wenn den Typen hier wirklich jemand gekillt hat? Dann sind die vielleicht bald auch hinter uns her, Wilhelm.«

Lipaire musterte den Toten noch einmal. »Nein, sieh doch nur, wie friedlich er aussieht, Karl.«

»Ich heiße Karim.«

»Und ich Guillaume.«

Darüber konnte man streiten, aber dafür war gerade nicht der richtige Moment, fand Petitbon.

»Komm schon, wir müssen ihn wegbringen.«

»Aber das ist illegal.«

»Genau wie alles andere, was wir hier so machen.«

Wieder ein Punkt, in dem er dem Deutschen nur schwer widersprechen konnte. »Und wohin bringen wir ihn? In eines der anderen Häuser in deinem gardien-Bezirk?«

»Zu riskant. Früher oder später muss er da wieder weg.«

Karim überlegte eine Weile und verkündete: »Wir lösen ihn in Salzsäure auf.«

»Du schaust zu viele Krimis.« Nachdenklich blickte Lipaire aus dem Fenster. »Natürlich, das ist es«, entfuhr es ihm plötzlich heiser.

»Was denn jetzt? Verbrennen?«

»Nein, besser.«

»In feine Scheibchen schneiden und an die Fische verfüttern? Vielleicht können wir uns beim Metzger so eine Maschine ausleihen, die …«

»Jetzt überleg doch mal, Karim. Wo sind wir denn hier, hm?«

»In Port Grimaud natürlich.«

»Exactement. Und wo würde man einen Toten wohl an einem solchen Ort verstecken?«

»In einer Eisdiele?«

»Im Wasser!«

»Wasser, klar«, gab der Junge zurück und schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn. »Wollte ich auch gerade vorschlagen.«

Eine halbe Stunde später hatten sie nicht nur im Expressverfahren die Endreinigung des Hauses durchgeführt und sämtliche Spuren ihres Besuches beseitigt, sondern auch den Toten fein säuberlich in eine Plane von Karims Boot eingeschlagen, das Päckchen notdürftig verschnürt, ins Erdgeschoss verfrachtet und von der Terrasse auf eine der Bänke im Wassertaxi gehievt. Zum Glück war es mittlerweile stockfinster und auf dem Kanal kaum Verkehr. Nur hier und da saßen ein paar Leute im Kerzenschein auf den Terrassen und nahmen einen Schlummertrunk.

»In was für einer friedlichen Gegend wir doch leben, findest du nicht auch?«, schwärmte Lipaire und machte das Tau vom Anlegesteg los – als auf einmal das Blubbern eines Schnellboots zu hören war. Keine zehn Sekunden später tauchte es in ihrem Blickfeld auf.

»Oh nein«, zischte Karim.

»Schnell, runter von der Bank mit ihm«, flüsterte Lipaire, und der Junge beförderte den stillen Fahrgast mit einem raschen Fußtritt zu Boden.

Das andere Boot drosselte den Motor, und Karim blickte nervös zu seinem Freund, der jedoch im gleichen Moment erleichtert ausatmete. »Nur Polizei«, sagte er und winkte der zerknitterten Gestalt am Steuerrad zu. Karim tat es ihm gleich, die Gestalt deutete einen Salut an, der Motor röhrte wieder auf, und der Polizist verschwand so schnell, wie er gekommen war.

»Da haben wir noch mal Glück gehabt«, sagte Petitbon, als das Städtchen nur noch eine Lichterkette am Horizont war und sie die Mitte der ausgedehnten Bucht erreicht hatten, deren Eckpunkte die Orte Sainte-Maxime, Saint-Tropez und Port Grimaud bildeten. »Dass du ihm auch noch gewinkt hast, obwohl wir eine Leiche dabeihaben! Ich hab mir beinahe in die … du weißt schon.«

»Gelernt ist gelernt.«

»Und wenn er irgendetwas gewittert hat?«

»Der? Sicher nicht, ist ja beileibe nicht die hellste Lampe im Leuchtturm.«

Karim grinste. Das stimmte natürlich, jedes Kind hier kannte Marcel Durand, den alle nur commissaire Marcel nannten. »Trotzdem. Was, wenn er unseren Mitfahrer schon sucht?«

»Ach was, als ich eben am Fringale vorbeikam, saß er mit zwei blonden Touristinnen da und hat seine Dienstwaffe bestaunen lassen. Mach dir mal keine Gedanken. Und jetzt: raus mit dem blinden Passagier.«

Karim stoppte den Motor. »Hier?«

Lipaire zuckte mit den Achseln. »Warum nicht? Spricht was dagegen?«

»Keine Ahnung.«

»Siehst du!«

Guillaume Lipaire packte das Bündel an einer Seite und hob es ein Stück an. Petitbon kam ihm zögernd zu Hilfe. Was um alles in der Welt tat er nur? War es nicht eine völlig andere Nummer, einen Toten verschwinden zu lassen, als seinem Freund hin und wieder bei seinen Vermietungen zur Hand zu gehen und das Taxiboot für Privataufträge und Freizeitfahrten zu nutzen? Vor ihnen in der Plane lag ein Mann, über dessen Ableben sie rein gar nichts wussten. Den sie noch dazu nicht einmal selbst um die Ecke gebracht hatten. Ob sie nicht doch besser die Polizei …?

»Hast du vor, mir zu helfen, oder soll ich mir an dem Brocken endgültig den Rücken versauen?«

Karim wischte seine Zweifel beiseite und packte das Paket an der anderen Seite, wobei ein Handy herausrutschte. Als sie bis drei gezählt hatten, platschte der Körper ins Wasser neben dem Boot. Der Junge bückte sich schnell, ließ das Smartphone in seine Hosentasche gleiten und sah dem Leichnam nach. Karim hatte in seiner Kindheit sämtliche Lucky-Luke-Hefte verschlungen und beschloss, in alter Westernmanier kurz Einkehr zu halten, um ein paar Worte zu sprechen, während der namenlose Verblichene in die ewigen Jagdgründe einging. Doch die störrische Leiche durchkreuzte seine Pläne: Sie dachte offensichtlich nicht daran unterzugehen. Stattdessen dümpelte sie im Wasser herum und trieb zurück zum Boot. Stirnrunzelnd sahen sich Petitbon und Lipaire an.

»So ein Querulant.«

»Ein was?«, fragte Karim.

»Ein sturer Hund.«

»Wieso geht der nicht unter? In Filmen funktioniert das doch auch.« Er raufte sich die schwarzen Haare. »Wir können ihn nicht einfach treiben lassen, sonst liegt er morgen früh am Strand oder landet im Netz vom alten Olivier.« Damit zeigte er auf das Fischerboot, das in der Ferne gerade an ihnen vorbeiknatterte.

»Und meine Plane noch dazu!«

»Vielleicht müssten wir ihm nur einen kleinen Schubs geben, und er überlegt es sich anders. Hast du irgendwas Langes dabei? Ein Ruder vielleicht?«

Karim ging zum Bug und holte den Bootshaken, der an einer langen hölzernen Stange befestigt war. Damit konnte man sich im Notfall an einen Steg oder ein anderes Boot heranziehen – oder eine Leiche unter Wasser drücken, wenn es nötig war. Er reichte das Teil an Lipaire weiter und nahm sich selbst eines der Paddel, die unter den Sitzbänken verstaut waren. Mit vereinten Kräften drückten und schlugen sie nun auf das Paket ein, was lediglich dafür sorgte, dass sie beide klitschnass wurden.

»Olivier für Karim, bitte kommen«, schepperte es da auf einmal aus dem Funkgerät.

»Da geh ich besser mal hin«, erklärte der Junge, hastete zu seinem Cockpit und antwortete: »Karim hört?«

»Ist euch der Saft ausgegangen, oder warum müsst ihr rudern?«, kam als Antwort aus dem Gerät. Karims Kehle wurde trocken. »Bin gerade an euch vorbei, braucht ihr Hilfe? Sind die Akkus leer?«

»Ich … nein, wir … machen nur eine Sicherheitsprüfung. Sind jetzt Vorschrift, diese … Nachtübungen.«

»Wird alles immer komplizierter«, schimpfte Olivier und beendete das Gespräch mit einem gebrummten »Over«.

»Wir müssen ihn beschweren«, beschloss Lipaire. »Haben wir irgendetwas an Bord, was dazu taugt?«

»Nur meine Batterien«, antwortete Karim. »Aber die können wir schlecht hier mit ihm im Golf versenken. Wobei … ich hätte da eine andere Idee: Nathalie.«

»Deine Mutter?«

»Die heißt Naima, das solltest du langsam wissen.«

»Ach, stimmt.«

»Nathalie heißt das Wrack, das auf dem Meeresgrund seit Jahren vor sich hinrostet. Wenn ich das richtig sehe, befinden wir uns ziemlich genau darüber.«

»Jetzt verstehe ich …«

Petitbon zog sich bis auf die Boxershorts aus, schnappte sich eine wasserdichte Taschenlampe, begab sich zum Toten ins Wasser und schlang ein weiteres Seil mehrmals um ihn, bis er aussah wie ein überdimensionierter Rollbraten. Dann holte er tief Luft und tauchte die knapp zehn Meter zu dem gesunkenen Schiff hinunter, die Leiche hinter sich im Schlepptau. Unten knotete er das Seil an einem Teil der alten Reling fest, dann kehrte er wieder an die Oberfläche zurück.

»Du hast ja ’ne Lunge wie ein Thunfisch«, empfing ihn Lipaire.

»Fische haben keine Lungen.« Keuchend hievte er sich zurück an Bord.

»Jaja, du kleiner Schlaumeier. Dann eben wie ein Wal. Und du hast ihn sicher vertäut, da unten?«

»Mit meinem besten Seemannsknoten.« Und dem einzigen, den er richtig beherrschte, fügte er in Gedanken hinzu, aber das ging Lipaire nichts an. Genauso wie das Handy des Toten, das er in seiner Hose spürte, als er sich die Klamotten wieder anzog. Sein Freund würde es ihm sonst abknöpfen, aber er wollte es lieber schnell zu Geld machen.

»Dann können wir ja unseren langen Arbeitstag beruhigt mit einem kühlen Gläschen Wein im Café Fringale beenden. Du bist mein Gast. Haben wir doch prima hinbekommen: Das Haus ist makellos, unser Freund schlummert am Meeresgrund – die Vicomtes können also getrost kommen.«

Hart am Wind

»He, Yves, pass auf, das Kleid ist nagelneu und war noch nicht auf Instagram.«

Marie blickte zu ihrer Tochter Isabelle, die mit einem Glas Lillet Rosé an Deck stand. Mit der anderen Hand hielt sie ihr Mobiltelefon weit von sich gestreckt, um eines der Fotos zu schießen, mit denen sie ihre täglich wachsende Follower-Schar begeisterte. Marie vermutete, dass ihr Neffe Yves das Boot deshalb so ruckartig manövrierte, damit sich der Inhalt des Glases auf das neue Kleid seiner Cousine ergießen würde. Schon lange hatte sie den Verdacht, dass er Isabelle ihren Erfolg in den sozialen Medien neidete. Nicht, dass er in diesem Bereich sonderlich aktiv gewesen wäre, aber Aufmerksamkeit, die jemand anderem als ihm zuteilwurde, bereitete ihm schlechte Laune. Das war schon immer so gewesen. Bei der Beerdigung seines Vaters, Maries älterem Bruder Antoine, hatte er vor allem deshalb so laut geschluchzt, weil niemand Notiz von ihm genommen hatte, dachte sie manchmal.

Seufzend rückte Marie den ausladenden Strohhut zurecht, den eine Windböe ihr beinahe vom Kopf geweht hätte. Dann ließ sie ihren Blick mit einem spöttischen Lächeln über das Deck der hölzernen Jacht gleiten. Das hier hätte ein Familienausflug sein können, der jedem Glamour-Magazin zur Ehre gereicht hätte. Sie selbst vorn am Bug, ihr in der Mittagssonne leuchtendes Kleid gebläht von der erfrischenden Brise, ein Stück weiter Isabelle in ihrem knappen Kleidchen, der stets ein wenig zu elegant gekleidete Yves am Steuerrad und in der Mitte der Fixstern, um den diese Ego-Planeten kreisten: ihr Vater, der Patriarch Chevalier Vicomte, in strahlend weißem Sommeranzug mit Panamahut. Der Rollstuhl, in dem er saß und für den extra eine Haltevorrichtung auf dem Boot angebracht worden war, wirkte wie ein Thron. Marie bewunderte ihn dafür, dass er selbst in diesem fortgeschrittenen Stadium körperlichen Verfalls noch so eine Grandezza ausstrahlte. Sie hoffte, dass ihr das Schicksal dereinst ähnlich gewogen sein würde. Nur auf Bernadette, die Pflegerin in ihrer weißen Dienstkleidung, die mit puppenhaft starrem Lächeln hinter ihrem Vater stand, immer darauf wartend, dass er einen Wunsch äußerte, könnte sie gut verzichten.

Für Marie Yolante Vicomte, Chevaliers älteste Tochter, seit Antoines Tod seine Stammhalterin, war der Stolz, den ihr Vater ausstrahlte, Ziel und Auftrag zugleich. Und der Maßstab, an dem sie ihr Leben auszurichten hatte. Nein, korrigierte sie sich. Nicht nur sie selbst. Sie alle. Da fiel ihr Blick auf Henri, der eben die steile Treppe aus der Kabine der Comtesse heraufkam, wie die Jacht hieß. So hatte Papa ihre Mutter immer genannt. In seinen abgewetzten Shorts und dem halb heraushängenden Hemd wirkte Henri eher wie einer ihrer Angestellten. Doch auch er war ein Sohn des Patriarchen. Er setzte sich halb auf die Reling und blickte rauchend auf das türkisblaue Meer. Es schien ihn nicht zu stören, dass der Qualm zu seinem Vater hinüberzog, der schon mehrmals ostentativ gehustet hatte. Marie hatte alle Mühe, sich eine Bemerkung zu verkneifen. Denn darauf wartete Henri nur, da war sie sich sicher. Er ließ keine Gelegenheit aus, ihr und allen anderen zu zeigen, wie egal ihm die Familie war. Dabei glaubte sie ihm kein Wort. Für sie war es nur Ausdruck seiner Frustration. Darüber, dass er, obwohl ein Jahr älter als Marie, ganz unten in der Rangfolge stand. Denn obgleich Chevalier sein Vater war, hatte er eine andere Mutter – eine in jeder Beziehung gewöhnliche Frau. Eine Tatsache, die sich beim Anblick von Maries Halbbruder nicht verleugnen ließ.

Die nächste ruppig gesegelte Wende brachte auch Marie kurz aus dem Gleichgewicht. »Yves, bitte, jetzt streng dich doch ein kleines bisschen an.« Sie verstand nicht, warum er die Segel nicht einholte, schließlich verfügte das Boot über einen Motor, mit dem es deutlich leichter zu navigieren war. Aber Yves musste eben immer und überall beweisen, was er alles konnte.

»Jetzt hart am Wind bleiben«, rief ihr Vater kehlig über das Deck. Sie wusste nicht, was das in diesem Moment bedeuten sollte, ob es überhaupt etwas bedeutete. Wahrscheinlich war es nur ein Satz, der gerade durch sein Gehirn gefegt war, das immer eigenartiger funktionierte, mal völlig klar, messerscharf und blitzgescheit, mal träge und ganz weit weg. So oder so: Sie liebte diesen sechsundachtzigjährigen Mann. Bedingungslos. Und wenn er sie, wie vor ein paar Tagen, zusammenrief, um in Marseille ihre Jacht zu besteigen und in ihr gemeinsames Sommerhaus nach Port Grimaud zu segeln, dann kamen sie alle. Fast alle zumindest. Sie war Realistin genug, zu wissen, dass ihm die anderen nicht aus der gleichen Zuneigung heraus folgten wie sie selbst, sondern dass ihre Gefolgschaft andere Gründe hatte. Furcht vor seinem Zorn etwa, vor seiner Unberechenbarkeit. Immer stand die unausgesprochene Drohung im Raum, dass er jeden jederzeit aus seinem Testament streichen könne.

Marie wischte diesen Gedanken beiseite und versuchte, den Törn zumindest ein wenig zu genießen. Es war lange her, dass sie gemeinsam gesegelt waren. Seit dem Tod ihrer Mutter kam es nur noch selten zu solchen Ausflügen.

»Magst du auch ein Gläschen, Schwesterherz? Hilft, das alles hier zu ertragen.« Henri hielt ein Glas und eine Flasche hoch.

Marie schüttelte den Kopf und ging zu ihrem Vater. »Ist dir kalt, Papa?«, fragte sie, auch wenn es fast dreißig Grad waren. Dabei blickte sie vorwurfsvoll die Pflegerin an, als hätte sie die Frage eigentlich stellen müssen.

Chevalier Vicomte griff nach ihrer Hand.

Sie umschloss sie, fühlte seine papierne Haut, die zerbrechlichen Glieder.

»Nein, mein Engel«, hauchte er. Sie blickten eine Weile aufs Meer, den Hafen von Saint-Tropez, den sie eben passierten, bis schließlich die Silhouette von Port Grimaud auftauchte.

»Wo ist eigentlich Clément?«

»Hm?« Marie hatte genau verstanden, aber sie brauchte noch ein paar Sekunden Zeit für die Antwort.

»Warum ist Clément nicht gekommen, Marie Yolante?«, wiederholte ihr Vater.

Sie wusste noch immer nicht, was sie antworten sollte, also schwieg sie.

»Mein Lieblingsbruder ist vorgestern verschwunden«, rief stattdessen ihre Tochter. »Mal wieder. Niemand weiß, wo er sich rumtreibt. Mal wieder.«

»Isabelle!« Marie warf ihr einen eisigen Blick zu, und die junge Frau verstummte.

»Habt ihr schon in den einschlägigen Schwulenklubs nachgefragt?«, mischte sich Henri ein.

»Hör auf damit«, zischte Marie mit schneidender Stimme.

Er hob abwehrend die Hände. »Schon gut, Schwesterherz.« Dann leerte er sein Glas und goss sofort nach.

Halbschwester, hätte sie gerne erwidert, aber sie wusste, dass ihr Vater das missbilligt hätte. Er hatte eine Schwäche für diesen verkrachten Autor. Vielleicht war es auch nur die Erinnerung an das Flittchen, das sich von ihm hatte vögeln lassen, um diesen Bastard in die Welt zu setzen.

»Lass das, Idiot«, hörte sie da Isabelles schrille Stimme. Henri hatte ihr seinen Kopf auf die Schulter gelegt und grinste dümmlich in ihre Handykamera. Angewidert verzog ihre Tochter das Gesicht und schob ihn zur Seite. »Du stinkst nach Alkohol, Onkel.«

»Isabelle, Ausdruck!«, mahnte Marie.

»Entschuldige: Halbonkel.«

»Lass mich doch auch auf ein Foto mit drauf«, insistierte Henri mit schwerem Zungenschlag.

»Spinnst du? Ich hab einen Ruf zu verlieren.« Sie drückte ihn endgültig weg und wollte noch etwas hinzufügen, da rief Yves: »Wir laufen ein. Haltung bitte, wie es sich für die Vicomtes gehört.«

Das war eigentlich Chevaliers Text, und Marie wusste, dass Yves ihn damit auf den Arm nehmen wollte, doch da ihr Vater nicht reagierte, ließ sie es unkommentiert.

»Lasst uns den Paparazzi ein tolles Bild liefern«, schob Yves nach.

Zu gerne würde er ein Foto von sich in den Hochglanzmagazinen finden, das wussten alle. Doch die nahmen von den Vicomtes schon lange keine Notiz mehr, da halfen all seine Regatten und wohlkalkulierten Eskapaden nichts.

Als sie die Hafeneinfahrt von Port Grimaud passierten und an den ersten Häusern entlangglitten, standen sie stumm an der Reling, das Mahagoni der imposanten Jacht in der Sonne glänzend. Auch wenn sie zu dieser Mittagsstunde kaum Menschen sah, so glaubte Marie doch wahrzunehmen, wie sich die Köpfe der Bewohner in ihren Häusern drehten, wie ihnen aus den Fenstern die Blicke zuflogen. Blicke, die zu sagen schienen: Die Vicomtes sind wieder da. Sie genoss diesen Augenblick und hätte gerne gewinkt, doch sie unterdrückte den Impuls und setzte stattdessen eine gelangweilte Miene auf. Obwohl es in ihrem Inneren brodelte, weil sie den Nachhall der alten Größe ihrer traditionsreichen Familie spürte.

Dann knirschte es lautstark, und die Comtesse kam abrupt zum Stehen. Beinahe hätte Marie das Gleichgewicht verloren und sich unsanft auf die Planken gelegt. Yves war der schlechteste Skipper, den man sich vorstellen konnte! Isabelle saß mit offenem Mund auf ihrem Hosenboden, das Kleid nun doch getränkt vom Lillet. Henri brach in schallendes Gelächter aus, während Marie sorgenvoll zu ihrem Vater im Rollstuhl blickte, der sich jedoch keinen Millimeter bewegt hatte.

»Scheiße, geht’s eigentlich noch mit eurem Protzkahn?«, zeterte eine Frauenstimme vom Wasser.

Sie blickten über die Reling. Ein Pärchen in einem dieser unsäglichen Elektroboote, die sich die Touristen für teures Geld ausliehen, um damit eine Runde durch die Kanäle zu dümpeln, entfernte sich gerade lauthals schimpfend. Marie bemerkte eine Schramme im Mahagoni der Comtesse.

»Mann, Yves, manchmal muss selbst ein Vicomte von seinem hohen Ross runtersteigen und ausweichen«, sagte Henri und wischte sich mit einem Taschentuch über die dunklen Flecken auf seinen Shorts, die der Cognac bei der Kollision hinterlassen hatte.

»Wollte ich ja. Aber das Ruder ist irgendwie verklemmt. Der Kahn lässt sich kaum noch steuern.«

»Das sagst du doch auch immer, wenn du deine Gegner bei den Regatten rammst.«

»Aber diesmal stimmt es.«

Ein sonores Hupen unterbrach ihr Streitgespräch. Alle drehten sich zum Heck und blickten auf ein rostiges Schiff mit ausladendem Baggerarm direkt hinter ihnen. Damit wurden die Kanäle regelmäßig vom Schlamm befreit.

»Was man sich heutzutage alles bieten lassen muss«, schimpfte Isabelle.

Da meldete sich die knarzende Stimme ihres Großvaters: »Das wird sich bald erledigt haben.«

Mit Müh und Not erreichten sie schließlich einen der Anlegestege ihres Hauses. Der Turm überragte die anderen Häuser um ein Geschoss und fiel mit seinen klaren, modernen Linien ziemlich aus dem Rahmen. Etwas Besonderes eben, für eine besondere Familie. Als Yves die Comtesse unter Quietschen und Knarzen an den Kai manövrierte, hatten sie endlich die volle Aufmerksamkeit der Menschen der benachbarten Häuser.

Henri schüttelte den Kopf. »Mon Dieu, Yves, es reicht, glaubst du, der Kratzer von eben fühlt sich einsam?«

»Das Ruder klemmt, wie oft soll ich es noch sagen?«

Jetzt mischte sich Marie ein. »Dann reparier es gefälligst so schnell wie möglich. So können wir unmöglich noch einmal auslaufen. Was sollen die Leute denken?«

»Reparieren? Ich?«

»Weißt du jemand anderen?«

»Ich glaube schon.« Yves holte sein Mobiltelefon heraus und wählte eine Nummer. Während er sprach, gingen die anderen durch den Garten ins Haus. Marie liebte es, von der Seeseite aus hier anzukommen und durch die Terrassentür direkt in den repräsentativen Wohn- und Essbereich der Familienvilla zu gelangen.

»Ist es nicht schön, wieder hier zu sein, Papa?« Sie strich ihrem Vater zärtlich über die Wange, als die Pflegerin den Rollstuhl im Wohnzimmer abstellte.

Als Antwort gab er nur ein Brummen von sich und deutete auf die große Vitrine mit den edelsten Weinflaschen, die sie besaßen. Sie stand mitten im Raum und trennte den Essbereich vom ein paar Stufen darunter liegenden Salon ab, in dem die Couch und die originalen, cognacfarbenen Designersessel aus der Entstehungszeit des Hauses standen.

»Bringen Sie meinem Vater ein Glas Wasser, Bernadette«, wandte sich Marie an die Frau. »Wir ziehen uns inzwischen kurz zurück und machen uns frisch.« Wie auf Stichwort beeilten sich alle, in ihre privaten Zimmer in den oberen Etagen zu kommen. Dort kam Marie Henri entgegen. Er hatte es so eilig, dass er fast in sie hineingerannt wäre. »Was ist denn mit dir los?«, fragte sie.

»Ich … muss …«

»Ist dir schlecht?« Sie roch seinen Cognac-Atem.

Er nickte nur und stürmte in eines der Bäder.

Sie blickte ihm nach. Schon in diesen wenigen Stunden hatte er ihr wieder klar vor Augen geführt, dass er nicht hierhergehörte. Nicht in dieses Haus. Nicht in diese Familie.

Marie war froh, als sie die Tür hinter sich zuziehen konnte und endlich allein war. Sie ließ sich aufs Bett fallen. So viel Zeit hatte sie schon lange nicht mehr mit der Familie verbracht. Und nach der Überfahrt von Marseille hierher wusste sie auch wieder, weshalb. Sie bedauerte, dass es so war. Dennoch hatte auch sie für die Anreise mit der Jacht plädiert. Sie waren schließlich nicht irgendwer, stahlen sich nicht durch die Hintertür.

Es klopfte. Marie setzte sich auf und rief ein »Herein«, worauf Isabelle ins Zimmer trat.

»Wann kommt dieser Barral?«

»In einer Stunde.«

Ihre Tochter blies hörbar die Luft aus. »Erst? Und was sollen wir so lange machen?«

»Was du machst, weiß ich nicht, vermutlich wieder etwas mit deinem Telefon, aber ich …« Sie wurde vom Türgong unterbrochen.

Die Miene ihrer Tochter hellte sich auf. »Oh, es scheint, wir haben Glück.«

Marie folgte ihr die offene Treppe hinunter und öffnete die Haustür. Vor ihr stand ein junger Mann mit dunklem Teint und schwarzem Haar. Sie hatte ihn schon einmal gesehen. Irgendein Bediensteter der Gemeinde. Wie war noch sein Name gewesen?

»Petitbon, endlich!« Yves tauchte hinter ihr auf. »Hast dir ja ganz schön Zeit gelassen.«

»Aber Sie haben mich doch gerade erst angerufen.«

»Keine Ausreden. Kümmere dich um die Comtesse. Irgendwas ist mit dem Ruder.«

Karim deutete eine Verbeugung an. »Sofort, Monsieur.«

Er wollte eintreten, da stoppte ihn Yves mitten in der Bewegung: »Was soll das werden?«

»Ich wollte zum Boot.«

»Durchs Haus? Bist du betrunken? Du gehst außen herum.«

»Verzeihung, Monsieur.«

»Hör auf, dich immer zu entschuldigen. Und, Karim?«

Der junge Mann drehte sich noch einmal um. »Ich will diesmal keine Abdrücke von deinen ausgelatschten Tretern auf den Planken sehen, klar?«

»Natürlich. Versprochen, Monsieur Yves. Ich werde die Comtesse behandeln, als sei sie meine Mutter.«

Yves blickte die Umstehenden an und grinste schief. Dann zuckte er mit den Achseln und ging ins Haus.
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